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Самоидентификация героя в модернистском романе 
Лены Элтанг «Побег куманики»

Аннотация:  роман Лены Элтанг «Pobeg kumaniki» («Escape (Sprout) of the Brambles») интерпрети-
руется как современная модернистская проза. Теоретико-методологической базой исследования стали 
работы А.А. Житенева, Я.В. Солдаткиной, Н.Т. Рымаря, Т.Л. Рыбальченко. 

Самоидентификация героя романа Лены Элтанг «Побег куманики» Мораса затруднена из-за отсут-
ствия внешних опор существования (дома, связи с родными). Второе, что осложняет самоидентифика-
цию, – невозможность соотнести себя с каким-то конкретным Другим (как в культуре, так и в окруже-
нии), так как ситуативно возникают противоречивые автоассоциации со множеством образов. Третья 
сложность – в желании совмещать в себе не просто разное, а противоположное (мужское и женское, 
наивное и мудрое и т.д.), реализовать в своей жизни «другие возможности». Многоголосье сознания 
и внешних ему точек зрения также не дают определённости в понимании себя. Основная трудность 
идентифицировать себя – в ограниченности гносеологических возможностей человека и в его неспо-
собности занять позицию «вненаходимости», чтобы увидеть себя целостно.

«Побег куманики» прочитывается как роман о носителе андрогинного сознания, «постояльце» и 
«убиквисте» – о человеке, способном существовать в разных условиях, проявлять себя в разных ипо-
стасях, но не могущем дать аутентичное своей сущности самоопределение, постичь себя целостно. Ба-
зовые идеи в романе – «множественность сознания» и незавершимость самоидентификации человека 
в процессе жизни. Самоидентификация – часть жизнетворчества.
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Self-Identifi cation of the character in the modernist novel 
by Lena Etlang «Pobeg kumaniki» 

Abstract: Lena Eltang’s novel «Pobeg kumaniki» («Escape (Sprout) of the Brambles») is interpreted as 
a modern modernist prose that inherits the principles of the poetics of the «stream of consciousness» litera-
ture. The theoretical and methodological basis of the study was the work of A.A. Zhitenev, Ya.V. Soldatkina, 
N.T. Rymar, T.L. Rybalchenko.

The self-identifi cation of the main character in the novel by Lena Etlang «Pobeg Kumaniki» is complicated 
because of the absence of external supports of existence (home, communication with relatives, the name given 
to him at birth is not mentioned). Moras defi nes himself as a «guest» and a «ubiquist», that is, a person who 
can exist in diff erent conditions, but this does not answer the question «Who am I?». The second thing that 
complicates self-identifi cation is the inability to relate yourself to any particular «Other» (both in culture and 
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in the environment), since situationally there are contradictory auto-associations with a variety of images from 
mythology and literature. The third challenge is the desire to combine not only diff erent, but opposite (male 
and female, and depraved innocent, naive and wise, etc.). Pragmatism and the multidimensionality of identity, 
the desire to realize in my life «more options» (which gives the writing, creation of the text itself as others) that 
make the process of identity complex and unfi nished. Another reason for the diffi  culty of identifying oneself 
is the limited epistemological possibilities and the inability of a person to take a position of «non-necessity» 
in order to see himself holistically. Eltang uses the Eastern parable of the cart, which illustrates the inability 
of a person to describe anything holistically, authentic to the essence of the described phenomenon. The main 
artistic principle of image-building in the novel is ambivalence, and the basic ideas are the «multiplicity of 
consciousness» and the incompleteness of a person’s self-identifi cation in the course of life.

Key words: Lena Eltang, modernism, literature of Russian emigration, self-identifi cation.
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Введение, методологические основы иссле-
дования

В современном литературоведении всё чаще 
появляются работы, использующие термин 
«неомодернизм», складываются два подхода 
к его пониманию. В докторской диссертации 
М.В. Безрукавой так обозначается новый виток 
«модернизации» литературы, преодоление и (или) 
трансформация постмодернистской эстетики в 
индивидуальных художественных практиках со-
временных писателей. Исследователь считает, 
что следует ставить «проблему неомодернистских 
тенденций новейшей прозы в границах принци-
пиальной амбивалентности современной лите-
ратуры, практически исключающей присутствие 
«реализма» или «модернизма» в своих классиче-
ских формах» (Безрукавая 2019, с. 5). Исходя из 
этого рассматриваются как явления неомодерниз-
ма произведения разной эстетической природы –
Ю. Буйды, Л. Улицкой, Э. Лимонова, А. Иличев-
ского, М. Шишкина, Ю. Козлова, М. Елизарова, 
В. Сорокина, В. Пелевина (Безрукавая 2019). Со-
временный литературный процесс понимается 
как объединённый единой культурной ситуацией, 
маркируемой «неомодернизм». 

Второй подход, в русле которого выполнено 
данное исследование, связан с попытками уста-
новить в современном литературном процессе ав-
торов, в творчестве которых проявляется эстетика 
модернизма, обновлённая в новой исторической 
ситуации, но сущностно близкая модернистской 
(неклассической) картине мира и художественным 
практикам начала ХХ века. А.А. Житенев считает, 
что термин «неомодернизм» не нужно связывать 
«с попытками преодоления постмодернистской 
парадигмы», а понимать под ним «родовое обо-
значение всего множества художественных прак-
тик второй половины XX – начала XXI веков, 

развивающих традиции модернизма и авангарда» 
(Житенев 2012, c. 4–5). По убеждению А.А. Жи-
тенева, есть «набор представлений, универсаль-
ных … и проявляющихся во всех “волнах”» мо-
дернизма; основным свойством модернистского 
художественного сознания исследователь считает 
«принципиальный отказ от “финализма” – от всех 
“ставших” и “готовых” форм самоидентифи-
кации, культурного сознания, художественной 
практики», отказ от «универсальных решений» 
(курсив мой – Е.П.)» (Житенев 2012, с. 5). 

Сходная методологическая установка в анализе 
современной прозы позволяет Я.В. Солдаткиной 
(Солдаткина 2013, Солдаткина 2014) выделить от-
личительные свойства (нео)модернизма. Прежде 
всего, особенные функции ассоциативности, от-
ношение к культуре, которая «коренным образом 
отличается от постмодернистской игры и декон-
струкции, но представляет собой попытку воссо-
здать совокупный образ культуры…» (Солдаткана 
2014, с. 389). Второе отличие – в интенции геро-
ев модернистских произведений: «инаковость, … 
устремленность к иным мирам и целям, не всег-
да успешн<ая>, но всегда чаем<ая>» (Солдаткана 
2014, с. 389).

Центральное место в мотивно-тематическом 
поле модернизма занимает ситуация самоиден-
тификация личности, сложность которой объяс-
няется картиной мира, выстраиваемой под влия-
нием открытий ХХ века (в физике, психологии, 
философии интуитивизма), которые поставили 
«метафизику сознания выше физики реальности» 
(Рыбальченко 1999, с. 70). Антропологические по-
следствия субъективности миро- и самовосприя-
тия индивида – проблемы самоопределения при 
отсутствии или отказе от внешних опор для это-
го. Согласимся с А.А. Житеневым: в модернизме 
«обретенная истина не подлежит тиражированию 

 Е.А. Полева
Самоидентификация героя в модернистском романе Лены Элтанг «Побег куманики»



72

СЕМИОТИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ. SEMIOTIC STUDIES 
Л

И
ТЕ

РА
ТУ

РО
ВЕ

Д
ЕН

И
Е

и перестает быть истиной вне ситуации, в которой 
она была сформулирована. Найденная идентич-
ность не обретается раз и навсегда, но предпола-
гает пересотворение как способ бытия» (курсив 
мой – Е.П.)» (Житенев 2012, с. 6). 

Результаты исследования
Лена Элтанг – писатель четвёртой волны эми-

грации. В единичных статьях высказывались 
мнения о постмодернистской природе её текстов 
(Кожанова 2013, Мозжерина 2018), но чаще они 
интерпретируются как явление модернизма. Ис-
следователи обратили внимание на особенности 
«метафорического стиля», поэтику потока созна-
ния, мифологизацию феноменов реальности и со-
знания, лейтмотивное построение повествования 
её прозы (Фролова 2012, Михайлова, Самойленко 
2013, Коврижных 2015). 

«Побег куманики» (2006, вторая редакция – 
2009) – это «роман внутренней точки зрения», в 
котором «…время жизни, время фабулы обра-
щается в пространство сознания» героя (Рымарь 
2006). В центре художественной рефлексии Эл-
танг – сознание персонажа, живущего одновре-
менно в двух измерениях: субъективно воспри-
нятой социальной реальности и в пространстве 
персонального мифа, культуры. Писатель исполь-
зует полицентрическую систему персонажей-нар-
раторов, чьи точки зрения закреплены и выра-
жены в эго-текстах (дневники, письма, записки). 
Они создают не полифонию, но многоголосие, 
оформляющее вариативность и интерпретации 
образа центрального героя, и мотивной реализа-
ции основных тем повествования. Посредством 
двух нарративных принципов – многоголосия и 
многократного возвращения к одной и той же теме 
с привлечением постоянно разных ассоциаций, 
аллюзий – повествование в «Побеге куманики» 
выстраивается лейтмотивно. К роману правомер-
но отнести наблюдения Н.Т. Рымаря, высказанные 
о романе Дж. Джойса «Улисс»: «Разветвленная и 
на первый взгляд совершенно не очевидная сеть 
мотивов, втягивающая в себя все новые и новые 
образы, образует как будто случайные связи и со-
седства, но их просчитанная художником повто-
ряемость и повторяемость соседств указывают на 
проблемно-концептуальную связь. Эта связь … 
моделирует концептуально важнейший … прин-
цип единства – единства по мифологическому 
типу: “все во всем”…» (Рымарь 2006). Основной 
сюжетный принцип, реализуемый благодаря по-
лицентрической нарративной структуре, принцип 
«неопределенности», при котором описываемые 
события не идентифицируются «с каким-либо 
одним планом изображения», сюжет «наделяется 
неопределенной модальностью» (Теория литера-
туры 2004, с. 299). 

Центральный герой «Побега куманики» Морас –
пациент психиатрической клиники в Испании, пи-

шущий дневник. Других нарраторов, кроме уни-
верситетского профессора Джоан Фелис, доктора 
считают голосами сознания самого Мораса. Функ-
ционально же нарраторы делятся на тех, чьи сю-
жетные линии практически не пересекаются с сю-
жетной линией центрального персонажа, их точки 
зрения не «овнешняют» его образ. Это изгнан-
ный из клиники за имморальные эксперименты 
профессор медицины Йонатан Йорк, брошенный 
женой неудачливый коллекционер Эжен Лева, же-
лающий закрепиться в Испании студент из Вос-
точной Европы Густоп Земерож, профессор Оскар 
Тео Форж, «списанный» работать в архив. Всех 
их, собравшихся вести археологические раскопки 
на Мальте, как и Мораса, характеризует одиноче-
ство, невостребованность, положение неудачника, 
каждый их них ассоциативно связан с одной или 
несколькими чертами Мораса, они как бы вопло-
щают разные стороны / черты его личности.  Морас 
не может определить, кто он по национальности, 
знает «все языки» – а все персонажи-мальтийские 
«археологи» разных национальностей, носите-
ли разных языков. Студент Густоп, как и Морас, 
«знает чертову уйму языков», «восточноевро-
пейского происхождения», славянской внешно-
сти, с австрийцем Йорком Морас связан темами 
медицины и гомосексуализма, с французом Лева 
– переживанием неразделённости в любви, с ан-
гличанином Форжем – интересом к языкам и древ-
ним культурам, в текстах обоих значимое место 
занимает осмысление «других возможностей» и 
проблемы поиска целостности. Тексты наррато-
ров этой группы «поддерживают» основные по-
вествовательные мотивы, создавая многоголосие 
то ли разных сознаний, внешних по отношению к 
герою, то ли (по версии докторов) сознания Мора-
са. Самоидентификация предполагает «осмыслен-
ный» «процесс отождествления себя с другим … 
для построения образа собственного Я» (Болдин 
2014). В этом смысле мальтийские персонажи не 
определяют его самоидентификации. Это другие 
(доктора) указывают, что Морас – это «и лукас, и 
бэбэ, и фиона, и все остальные» (Элтанг 209, с. 
168) (здесь и далее сохранена авторская орфогра-
фия, отражающая особенности наррации героя – 
Е.П.). На метауровне их голоса образуют систему 
взаимоотражающих и взаимодополняющих зер-
кал образа центрального героя. 

Вторая группа нарраторов – те, чьи голоса со-
ставляют, хотя и условную, но всё же вненаходи-
мую сознанию героя рамку, привносящую в его 
образ завершающие моменты: профессор универ-
ситета Джоан Фелис, археолог Фиона и следова-
тель-полицейский Петра Грофф. Все трое про-
никнуты симпатией к герою; исследовательские 
навыки, предполагающие объективацию описы-
ваемого, объединяют их профессии, их отноше-
ние к Морасу имплицитно проявляет авторскую 
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позицию. Самый функционально сложный персо-
наж – это Фиона, которая, с одной стороны, интер-
претирует, «овнешняет» образ Мораса, с другой 
стороны, это персонаж «мальтийской» группы, её 
Морас воспринимает как женскую, к сожалению 
для него, недостижимую ипостась его Я: «хотел 
бы я побыть фионой», «я не хочу быть с фионой, я 
хочу быть фионой»; «я думал о фионе, точнее – о 
себе, как о фионе» (Элтанг 2009, с. 139, 153, 201).

Размышления о том, «кто я», занимают цен-
тральное место в дневнике героя и осложняются 
рядом обстоятельств: с одной стороны, он знает 
все языки, мифологию, легенды разных народов 
мира, то есть обладает феноменальной памятью 
и знанием, с другой стороны, утверждает, что за-
был все языки и проявляет страх вспомнить, как 
было «на самом деле». Вспоминание настояще-
го прошлого и восстановление знания о том, что 
было «на самом деле» означает выздоровление, 
которое Джоан Фелис и сам Морас воспринима-
ют как угрозу смерти: «моя память – гамадриада, 
увидишь – и ослепнешь, а увидишь голой, так еще 
и умрешь…» (Элтанг 2009, с. 173). Герой не раз-
граничивает «ложные» и «подлинные» воспоми-
нания, поэтому в процессе самоидентификации в 
равной степени участвуют и те, и другие, для со-
знания между ними нет разницы. Процессу воспо-
минания (бывшего или придуманного) сущностно 
противопоставлены два состояния – тотального 
забывания и полноты воспоминания. Оба тож-
дественны смерти, небытию, вызывают ужас: «и 
убыванья ужас неизменный и неизменный ужас 
полноты» (курсив Элтанг – Е.П.) (Элтанг 2009, с. 
176). Джоан Фелис ассоциирует странную память 
Мораса и с самозащитой (одеждой) и со свободой: 
«Ясно, теперь мы лечим мальчика от воспомина-
ний. Осталось найти шерстяной кончик, дернуть 
за него и распустить его ложную память, будто 
старый свитер. И в чем он тогда станет ходить?

Его memoria – это его свобода (курсив Элтанг 
– Е.П.) (Элтанг 2009, с. 361). Лже-воспоминания 
для сознания подлинны – экзистенциальны. Мо-
рас считает, что «…плохо рассказанные воспо-
минания изменяют прошлое, а плохо придуман-
ные – будущее» (Элтанг с. 18). Получается, что 
вымышленные воспоминания («конфабуляции») 
способны сохранить самость, стать поддержива-
ющим «каркасом» личность героя.

Кроме того, во всех воспоминаниях Мораса 
(и рассказанных, и придуманных) повторяются 
одни и те же модели его отношений с другими 
(он обречён на невзаимность или утрату обще-
ния с мужчинами, вызывающими чувство сим-
патии – так в каждых новых связях повторяется 
ситуация разрыва с братом). Так обнаруживается 
экзистенциальная устойчивость существования 
и сущности человека в меняющихся, не важно 
«придуманных» или реально бывших, событиях. 

Модернистская антропология Элтанг проявляется 
в утверждении устойчивости внутреннего челове-
ка при разнообразии проявлений его Я, текучести 
автоассоциаций. 

Самоидентификация Мораса протекает в усло-
виях отсутствия внешних опор в социальной ре-
альности.  Его, как и центральных героев других 
романов Элтанг, отличает бездомность, которая 
обусловлена и историческими факторами, и био-
графическими (они не акцентируются, но созда-
ют семантически значимый фон). Морас родился 
в Советской Литве, связанной в его сознании с 
Россией и русским языком, на котором он думает 
и пишет. Утрата страны детства обусловлена не 
только распадом СССР, но и смертью отца, после 
которой его брат-опекун предпочёл вначале отдать 
Мораса на лечение в литовскую клинику, затем 
отдалить от себя, оплачивая обучение в испан-
ском университете, а потом лечение в испанской 
клинике. Больница для героя, с одной стороны, –
место уединения, идеальное пространство для со-
творения своей «космологии», выраженной в тек-
сте («Моя воля – лежал бы в больнице, пока все 
не напишу, что хочется. <…> Для того я и псих» 
(Элтанг 2009, с. 66)), с другой стороны, место на-
сильственного отнятия индивидуальности (Мора-
са буквально лечат от его «неправильной» памяти, 
от уникальности); в предфинальных записях он 
мучительно переживает, что ему грозят обрезать 
волосы, так как воспринимает этот жест через от-
сылку к мифу о Самсоне и Далиле как лишение 
жизненной силы (Элтанг 2009, с. 331). 

Отчий дом остался в прошлом, а в настоящем 
повторяется положение бездомного, где бы Мо-
рас ни находился – в Литве, Испании, на Маль-
те. Основные локусы его пребывания: съёмные 
квартиры, жильё у случайных знакомых, палаты 
клиники, в финале мальтийской истории – забро-
шенный автомобиль. Возвращение Мораса домой 
невозможно, это обусловливает его позицию «по-
стояльца», обречённого на движение и самопо-
знание. Бездомность соотносится с самостоятель-
ностью (я – единственное, что есть у меня), но 
при этом неопределённостью, что актуализирует 
необходимость определить себя в состоянии неу-
стойчивости, текучести обстоятельств, знакомств, 
мест существования. 

Бездомность является и метафорой состояния 
«не в себе»: «фелипе пишет, что я пришёл в себя, 
но я, кажется, пришёл в кого-то другого» (Элтанг 
2009, с. 236). Человек вынужден не только внешне 
приспосабливаться к изменчивым условиям суще-
ствования, но и внутри он не ощущает себя кем-то 
конкретно, в сознании также нет определённости, 
а есть ощущение и желание быть разным. Это ос-
ложняет все сферы идентификации: «гендерную» 
(герой не может определиться, кто он – мужчина 
или женщина, и хотел бы объединить в себя их ка-
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чества, стремление к андрогинии объясняется же-
ланием не полноты физиологического опыта или 
социальных ролей, а цельности мирочувствова-
ния, мировосприятия, как психологического, так 
и когнитивного), национальную (в нём намешено 
несколько кровей, он чувствует связь и с литов-
скими корнями, и с Россией), культурную и язы-
ковую (он знает культуру разных народов мира и 
все языки). 

Дневниковый текст, который вначале Морас 
пишет на «жёстком деске», а затем в сети Ин-
тернет, соединяет в себе семантику фантомности 
и места жизни сознания, «дома бытия» (М. Хай-
деггер), границы которого проницаемы для не-
ведомого, непознанного другого себя («сегодня 
я понял, кто еще тут пишет, в моем дневнике» – 
«морас второй» (Элтанг 2009, c. 117)) и для других 
(общедоступность – сущностное свойство сетево-
го дневника, которое радует героя: «он в каждом 
компьютере этого города» (Элтанг 2009, с. 44)). 

Элтанг даёт свою интерпретацию бездомности, 
отличную от концепции русских эмигрантов пер-
вой волны. На фразу дружественного персонажа 
«фелипе» «мальтийский климат … для русско-ли-
товских студентов в изгнании чистая маета» Мо-
рас отвечает «а я не в изгнании вовсе ни в каком // 
я – убиквист!» (курсив мой – Е.П.) (Элтанг 2009, 
с. 59). Основное значение слова «убиквист» (от 
французского – «повсеместный, вездесущий») – 
вездесущность: это вид организмов, способный 
приспосабливаться к самым разным условиям; в 
переносном значении – человек, безразлично от-
носящийся к условиям и месту жизни. Благодаря 
такому самоопределению бездомность Мораса 
делает его жителем мира вообще, без какой-ли-
бо миссии, без какого-то определённого смысла 
жизни. Он пишет: «и вот еще что я понял: отель 
для меня самое правильное место на свете, пото-
му что я нигде не живу, но много где останавли-
ваюсь» (Элтанг 2009, с. 257). Смена движения и 
остановок, уловление понимания себя и разруше-
ние этого понимания в новых обстоятельствах, в 
иных контекстах – это и есть процесс жизнетвор-
чества, а смысл жизни – быть собой, что само по 
себе трудно, так как человек никогда не совпадает 
ни сам с собой (словами М.М. Бахтина «ещё пред-
стоит себе»), ни с другим. 

Осложняет самоидентификацию Мораса и от-
сутствие родственных связей.  Сведения о том, 
что Морас рос без матери, рано потерял отца, упо-
минаются единично. Прямо обозначенная утра-
та связи с братом, мучащая героя, также нечасто 
встречается в его дневнике, в отличие от писем 
«брату Мораса» Джоан Фелис, каждое из которых –
призыв безвестному, полумифическому брату от-
кликнуться и забрать Мо из больницы. Исполь-
зование минус-приёма в описании семьи героя 
(о ней почти ничего неизвестно, только фрагмен-

тарные сведения, дающие представления об отно-
шении к Морасу брата), на наш взгляд, объясня-
ется авторской установкой перевести семантику 
психологических коллизий героя в философский, 
условно-метафорический план: Элтанг пишет 
не о трагичности сиротства, а о том, что утрата 
первооснов (дома, семьи, памяти о том, как было 
«на самом деле») открывает «другие возможно-
сти» – лейтмотивный образ в романах Элтанг, 
объединяющий самое желаемое («предмет для 
смертельной зависти») и мучительное («ад») (Эл-
танг 2009, с. 69). «Необременённость» связями, 
домом, памятью, с одной стороны, делают созна-
ние свободным для пересочинения себя и своей 
реальности (жизнетворчества), способным к де-
миургии собственного мира и разных проявлений 
себя в тексте, с другой стороны, сознание несво-
бодно от необходимости определять себя, искать 
любви, взаимности, поэтому, пусть неосознанно, 
мир сознания связан с находящейся за границами 
понимания социальной, эмпирической реально-
стью, ограничен тем, что было «на самом деле». 
Пространством самоидентификации и самореа-
лизации становится текст, замещающий дом, да-
ющий на время ощущение дружбы, надежду на 
взаимность. 

Утрата дома, семьи соотносится с неназывани-
ем данного от рождения имени. Неизвестно, как 
звали героя в детстве в Литве, используемые в 
дневнике самоименования меняются в зависимо-
сти от ощущения себя в тех или иных обстоятель-
ствах. Он отмечает, что в Испании он Морас или 
Мо (сокращённое от «Zarzamoras» – «испанская 
ежевика», «куманика»). Он сам даёт развёрнутую 
справку о значении выбранного для себя имени: 
«мора – это промежуток времени. Самая малая 
единица времени в античном стихе. <…> Будь 
здесь Ежи, мой виленский дружок, он сказал бы, 
что Мора – не пауза никакая, а существо с двумя 
душами – порождение славянского душного сна, –
чья недобрая душа появляется только ночью» 
(Элтанг 2009, с. 32), в другом месте поясняет, как 
звучание имени Моисей ассоциативно и много-
мерно соотносится с ним. Самоопределения, вы-
раженные в именах, с одной стороны, конкретны, 
а с другой, – носят метафорический характер, 
полисемантичны и могут быть по-разному интер-
претированы. В электронном дневнике он имену-
ет себя _moses (Моисей). Благодаря ассоциациям, 
связанным с именем, писание дневника семанти-
зируется как долгое странствие в поисках «дома», 
«земли обетованной».

В разных ситуациях Морас соотносит себя с 
персонажами восточных сказаний, легенд, ми-
ровой литературы, богами греческого пантеона, 
героями мифологии (Тиресий, Афина, Афродита 
и мн. др.). Повествование героя насыщено выска-
зываниями, построенными по типу «я – это», но 
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самоопределения выражают самосознание в кон-
тексте конкретного предмета рассуждений: «Не-
сомненно, я – куманика» (Элтанг 2009, с. 32), «я – 
убиквист!» (Элтанг 2009, с. 59), «я сам женщина», 
«горничные пишут сценарии каждый день, я сам 
практически горничная» (Элтанг 2009, с. 176), «Я 
парасит, хлебогрыз…» (Элтанг 2009, с. 118), «я 
типичный этруск» (Элтанг 2009, с. 195), «я – шле-
миль, человек, к которому судьба прониклась вне-
запным отвращением» (Элтанг 2009, с. 199) и др. 
Разрозненность ассоциаций не позволяет выстро-
ить герою целостный образ себя, его самоиденти-
фикация поливариантна. Многие высказывания о 
себе имеют форму сомнения, выражены вопро-
сительной интонацией или отрицанием (я – не): 
«я – афродита?»; «писатель – да неужели?», «но 
я-то не англичанин и, кажется, даже не русский // 
а кто я?»; «я красивый? я – педик?»; «и кто я во 
сне – зритель? хозяин театра? сумасшедший бу-
тафор?», «я не поэт», «я … даже своему второму 
я не хозяин!» (Элтанг 2009, с. 58, 143, 199, 210). 
Подобные высказывания свидетельствуют о необ-
ходимости понять себя и о невозможности завер-
шить этот процесс. Самоопределение ситуативно 
и многомерно, оказывается загадкой, оформля-
ющей детективную интригу саморазгадывания 
в наррации героя. Незнание, кто я, создаёт вну-
треннюю драму героя, хотя Морас свободен в са-
мооценке, как свободен от восприятия извне. Он 
понимает, что его воспринимают как аутсайдера, 
лузера, «урода», которого «не жалко», и лишь не-
которые (Барнард, Джоан Фелис, Фиона) способ-
ны разглядеть в нём писателя, которому «не пред-
ставился случай». Оценки других не определяют 
его внутренней жизни и не помогают понять, кто 
я. Можно характеризовать внутреннюю сущность 
Мораса как андрогинность, он совмещает в себе 
самые разные проявления (он мужчина-женщина, 
сутенёр-девственник, мудрец-дитя, жертва-де-
миург), однако именно её он не может до конца 
«объяснить» ни себе, ни другим: «и – ни разу, ни-
кому, ничего я ещё не смог объяснить» (Элтанг 
2009, с. 175). Сознание Мораса при вербализации 
в дневнике, при попытках объяснить себя неми-
нуемо рассыпается в хаосе определений или упи-
рается в вопросы, на которые нет ответа. 

Как объяснял М.М. Бахтин, «наше сознание 
никогда не скажет самому себе завершающего 
слова» (Бахтин 1979, с. 16). Ключом к понима-
нию специфики самоидентификации героя явля-
ются два интертекстуальных элемента – цитата 
из стихотворения А. Введенского «Мне жалко, 
что я не зверь…» (1934) и восточная притча о 
том, что такое «Я» (в некоторых источниках, что 
такое «ты»). Строчка-рефрен из стихотворения 
А. Введенского: «ещё есть у меня претензия, что 
я не ковер, не гортензия» (Элтанг 2009, с. 358) 
(курсив Элтанг – Е.П.) объясняет внутреннюю 

устремлённость Мораса, подобно лирическому 
субъекту А. Введенского, быть всем, и сожаления 
о невозможности даже не быть, а ощутить себя 
разными сущностями и проявлениями. Формула 
«я не» не даёт ответа, кто же я (у А. Введенского 
«Мне страшно что я неизвестность» (Введенский 
1993)). При обилии самоопределений героя в ро-
мане Элтанг «я неизвестность» доказывает огра-
ниченность гносеологических возможностей че-
ловека. Объём знаний (Морас знает все языки) не 
обеспечивает способность понимания себя. Это 
иллюстрирует упоминаемая Морасом «причта о 
повозке»: «вот царь менандр спросил монаха нага-
сену, что такое я, а тот ему – нет чтобы ответить –
взялся толковать притчу о повозке, которой нет

то есть оси, колеса, верх деревянный есть, а 
повозки нет

лоренцо послушать, так я и лукас, и бэбэ, и фи-
она, и все остальные, а мораса, получается, нет» 
(Элтанг 2009, с. 168). Смысл притчи в том, что 
сущность чего бы то ни было человек может по-
знавать и описывать только опосредованно. Опи-
сание частей не приближает к пониманию целого; 
что такое я – неопределимо. Самоидентификация –
процесс, чем больше человек помнит и знает о 
себе, тем более он многомерен. 

В финале Морас отказывается от писания 
дневника, завещая продолжить текст за него Джо-
ан Фелис.  Все его alter ego в дневнике либо уми-
рают (археологи), либо с ними утрачено общение. 
Нахождение ответа на вопрос «кто я?», который, 
однако, не вербализован, не объяснён другим (чи-
тателям), совпадает с завершением земного суще-
ствования. 

Заключение
Анализ самоидентификации центрального 

героя первого романа Элтанг «Побег куманики» 
Мораса позволяет уточнить авторский вариант 
модернистской антропологии. Модернизм «чело-
веку без свойств», носителю массового сознания 
противопоставляет личность с гипертрофиро-
ванно проявляемым, нацеленным на самопозна-
ние Я, но не дающую исчерпывающий ответ на 
вопрос «кто я?», поскольку невозможна позиция 
вненаходимости, и гносеологические возмож-
ности индивида ограничены. Сознание модер-
нистского персонажа вынуждено обращаться к 
образам культуры, поскольку окружающие в по-
зиции извне могут дать лишь статичное и узкое 
понимание. Восприятие других, как и культурные 
архетипы и образы в самосознании персонажа, 
создают разновекторные зеркала: отражения в 
них множат образ Я, делая процесс самоиденти-
фикации сложным и незавершимым. 

Основным художественным принципом об-
разопостроения в романе является амбивалент-
ность, а базовой идеей – незавершимость са-
моидентификации человека в процессе жизни. 
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Элтанг привносит принцип неопределённости в 
художественный психологизм и выражает «идею 
множественности сознания», констатирует «не-
возможностью идентифицировать себя в рамках 
одной личности», при «стремлении прожить мно-
жество жизней» (Ерохина 2009), продолжая этим 
традиции модернизма (символисты, В. Вульф). 
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