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Понятия «современное», «новое» и «своевременное» 
в литературном сознании 1920-х годов

Аннотация: в данной статье идет речь о том, как время радикальных перемен трансформиру-
ет литературную ситуацию, меняет само содержание современности.  В это содержание входит 
смена типов художественного мышления, взаимодействие стилевых тенденций, возникновение 
актуальной тематики, смена самих форм бытования литературного произведения, изменение пи-
сательского статуса в социуме, рождение новых читательских запросов. Литературная современ-
ность рассматривается как поливекторный процесс, в который включаются различные творческие 
группы, писательские сообщества. Они предлагают свои инновации. Существо новизны очеред-
ной эпохи может выражаться в активном споре с предшествующими литературными моделями.  
Современники могут вкладывать в понятие новое разное содержание. Так, в чрезвычайно поли-
тизированные 1920-е годы черты нового могла вдруг приобрести ориентация не на идеологиче-
скую доминанту творчества, а на талант художника, на эстетическое качество его творческого 
продукта, на обновление художественных форм («Серапионовы братья», «Перевал»). Под новым 
понимали варианты плодотворного синтеза фантастики и быта, реализма и символизма, реализма 
и экспрессионизма, точечной конкретики и широкого абстрагирования. Рассматривались судьбы 
отдельных жанров (например, романа). Новое могло проявиться и в самом понимании своевре-
менности (актуальности) литературного произведения. С постепенным введением жесткой ре-
гламентации в литературный процесс менялось понимание такой актуальности (теория социаль-
ного заказа). Неочевидность нового (скрытая своевременность) позволяет подвергать литературу 
1920-х годов переоценкам, посмотреть на нее с вековой дистанции. Обнаруживаются подлинные 
инновации этого времени.

Ключевые слова: современное, новое (инновация), своевременное, поливекторный процесс, 
синтез, идеологический диктат, регламентация, социальный заказ, запрос эпохи, неочевидное, 
скрытая своевременность.
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The concepts «modern», «new» and «timely» 
in the literary consciousness of the 1920s

Abstract: in this article, we are talking about how the time of radical changes transforms the literary situ-
ation, changes the very content of modernity. This content includes a change in the types of artistic thinking, 
the interaction of style trends, the emergence of relevant topics, the change in the very forms of existence of 
a literary work, the change in the writer's status in society, the birth of new reader requests. Literary moder-
nity is considered as a polyvector process, which includes various creative groups and writing communities. 
They off er their own innovations. The essence of the novelty of the next epoch can be expressed in an active 
dispute with the previous literary models. Contemporaries can put diff erent content into the concept of a new 
one. So, in a highly political 1920-ies features of the new could suddenly acquire focus not on the ideological 
dominance of creativity and talent on the aesthetic quality of its products, to update the art forms («Serapi-
on's brothers», «Pass»). Under the new one, we understood the variants of a fruitful synthesis of fi ction and 
everyday life, realism and symbolism, realism and expressionism, point specifi cs and broad abstraction. The 
fate of individual genres (for example, the novel) was considered. The new could manifest itself in the very 
understanding of the timeliness (relevance) of a literary work. With the gradual introduction of strict regu-
lation in the literary process, the understanding of such relevance changed (the theory of social order). The 
non-obviousness of the new (hidden timeliness) allows us to reevaluate the literature of the 1920s, to look at 
it from a century-old distance. The true innovations of this time are revealed.
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Введение
Время многомерно. Существует несколько 

временных измерений, в которых существует 
человек. Наряду с временем физическим, объек-
тивно существующим, у каждого из нас есть ин-
дивидуальное психологическое время. У каждой 
цивилизации есть свое цивилизационное время, 
движение которого измеряется событийной и 
смысловой наполненностью процесса развития 
социума. Эти времена могут не совпадать. Кроме 
того, существуют разные парадигмы толкования 
большого времени бытия человечества: разомкну-
то-линейная (теория поступательного прогресса) 
и циклически-замкнутая (теория О. Шпенглера). 

Ментально-эмоциональное восприятие чело-
веком времени (психологическое время) тоже не-

линейно. Оно парадоксально соединяет в себе, с 
одной стороны, случайностную мозаичность, а с 
другой стороны, иерархичность, поскольку вклю-
чает разные свои уровни: мироощущение, миро-
понимание, мироотношение. Мироощущение в 
известной степени стихийно, оно связано с инту-
итивно-чувственным восприятием времени. Ми-
ропонимание, так сказать, располагается в пло-
скости логического объяснения событий и примет 
протекающей временной действительности, за-
нято поиском скрытых причинно-следственных 
связей. И, наконец, мироотношение знаменует 
действенное отношение ко времени, провоцирует 
человека на поступок.

И объективно-физическое, и цивилизацион-
ное, и психологическое время имеют макро- и ми-
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кроединицы своего измерения (эпохи, процессы, 
этапы, события, поступки, впечатления, душев-
ные импульсы). Отношение ко времени в разные 
исторические эпохи было разным. Время нередко 
трактовалось как неизменность. А там, где не-
изменность, там нет и понятия современности, 
ощущения прихода чего-то совершенно нового. 
Д.С. Лихачев в книге «Поэтика древнерусской 
литературы» писал по этому поводу: «Люди заме-
чают то, что движется, и не видят неподвижного. 
Заметить движение — это значит заметить и дви-
жущийся объект. Это же касается и изменений во 
времени. В самом деле, если мы присмотримся к 
тому, как понимался мир в античности или в сред-
невековье, то заметим, что современники многого 
не замечали в этом мире, и это происходило пото-
му, что представления об изменяемости мира во 
времени были сужены. Социальное и политиче-
ское устройство мира, быт, нравы людей и многое 
другое казались неизменными, навеки установ-
ленными. Поэтому современники их не замечали 
и их не описывали в литературных и исторических 
сочинениях. Летописцы и хроникеры отмечают 
лишь события, происшествия в широком смысле 
этого слова. Остального они не видят. Категория 
времени имеет все большее и большее значение 
в современном понимании мира и в современ-
ном отражении этого мира в искусстве» (Лихачев 
1979, с. 209).

Ход исследования
Слова «современное» и «сегодняшнее» обыч-

но трактуются как синонимы. В известной степе-
ни это правильно. Различие этих понятий состоит 
в масштабе смыслового поля. Сегодняшнее ýже, 
современное шире. Говоря об их семантике, мы 
используем, как правило, хронологический аспект 
в своих рассуждениях. Когда же речь заходит о бо-
лее глубоком их различении, человек обращается 
уже к аспекту идейно-содержательному.

Евгений Замятин так писал об этих понятиях: 
«…"сегодняшнее" и "современное" – величины 
разных измерений; у "сегодняшнего" – практиче-
ски – нет измерения во времени, оно умирает зав-
тра, а "современное" – живет во временных мас-
штабах эпохи. Сегодняшнее – жадно цепляется 
за жизнь, не разбирая средств: надо торопиться –
жить только до завтра. И отсюда в сегодняшнем –
непременная юркость, угодливость, легковес-
ность, боязнь копнуть на вершок глубже, боязнь 
увидать правду голой. Современное – стоит над 
сегодня, оно может с ним диссонировать, оно мо-
жет оказаться (или показаться) близоруким – по-
тому что оно дальнозорко, оно смотрит вдаль. От 
эпохи – сегодняшнее берет только окраску, кожу, 
это закон мимикрии; современному – эпоха пере-
дает сердце и мозг, это закон наследственности» 
(Замятин 1988, с. 445).

Заметим так-же, что любая современность –
это поливекторный процесс, ведь речь идет о 
включении в одномоментно протекающий жиз-
ненный поток разновозрастных наций, обществ, 
людей, культур. Можно вспомнить давние лите-
ратуроведческие и педагогические споры 1970-х 
гг. о сложностях, возникавших при преподавании 
литературы народов СССР (материалы публико-
вались в №№ 3, 10 журнала «Вопросы литерату-
ры» за 1977 год). Единый литературный процесс 
с трудом выстраивался, поскольку в общее дви-
жение вовлекались и древние письменные, и мла-
дописьменные литературы. В силу исторических 
обстоятельств у них были разная стадиальность, 
разный капитал традиций, различная по сохран-
ности фольклорная база как резервуар архетипов 
мифологического сознания. 

Толкование современного применительно к 
художественной литературе предполагает, ко-
нечно, и наличие разных измерительных инстру-
ментов оценивания, позволяющих обнаружить 
смену типов художественного мышления, взаи-
модействие стилевых тенденций, возникновение 
актуальной тематики, смену самих форм бытова-
ния литературного произведения, изменение пи-
сательского статуса в социуме, рождение новых 
читательских запросов.

Существо новизны очередной литератур-
ной эпохи может выражаться в активном споре 
с предшествующими литературными моделями. 
Как отмечает Б. Гройс, «инновация не состоит 
в создании чего-то нового, чего не было в мире 
прежде – на такую инновацию способен только 
Творец мира, но не смертный человек. Для че-
ловека инновация возможна только как перео-
ценка ценностей, как смещение границы между 
культурными ценностями и профанными веща-
ми» (Гройс, с.150).  В таком творческом диало-
ге с существующими в культурном архиве ху-
дожественными моделями можно выделить два 
принципиально важных аспекта: 1) внешний, 
вербально реализуемый в громких декларациях, 
широковещательных манифестах той или иной 
литературной группы; 2) внутренний, ознаме-
нованный подспудными внутрилитературными 
процессами, связанными с рождением нового ху-
дожественного языка, с жанровыми трансформа-
циями (например, возникновение антижанра, той 
же антиутопии). 

Такая инновация связана также с отношени-
ем ко времени, к пониманию современности как 
непрекращающегося процесса культурного об-
мена, процесса творческого обновления, касаю-
щегося всего корпуса социокультурных идей и 
построений. Б.А. Ланин в статье «Анатомия ли-
тературной антиутопии» отмечал это стремление 
ускорить время, приблизить новое, современное: 
«Антиутопия всегда проникнута ощущением 
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застывшего времени, поэтому авторский пафос – 
в «поторапливании» времени. Испортилась Часо-
вая Скрижаль в Едином Государстве, застыло вре-
мя в Чевенгуре, задремало – в «Приглашении на 
казнь». Время всегда кажется антиутопии слиш-
ком замедлившим свой бег. Отсюда – непременная 
попытка заглянуть в будущее, «логически» – сооб-
разно авторской, а не всегда художественной логи-
ке – продолжить, «дописать» историю, заглянуть 
в завтрашний день, но при этом закамуфлировать 
скачок во времени» (Ланин, с. 161). 

 Современное как понятие, конечно, связано 
с понятием нового. Современные ученые в сво-
их монографиях и сборниках научных трудов 
исследуют, как происходит становление нового 
в каждую литературную эпоху. Назовем коллек-
тивный труд сотрудников Института мировой 
литературы РАН «В поисках новой идеологии: 
Социокультурные аспекты русского литературно-
го процесса 1920-1930-х годов», вышедший под 
редакцией О.А.Казниной в 2010 году (В поисках 
новой идеологии… 2010). 

Естественно, современники могут вкладывать 
в понятие новое разное содержание. Так, в 1920-е 
годы черты нового могла вдруг приобрести ори-
ентация не на идеологическую доминанту твор-
чества, а на талант художника, на эстетическое 
качество его творческого продукта. Примечатель-
на в этом отношении группа «Перевал». Литера-
туровед Г.А. Белая назвала свою монографию об 
истории этой литературной группы весьма приме-
чательно – «Дон-Кихоты 20-х годов: «Перевал» и 
судьба его идей» (Белая 1989). Донкихотство А.К. 
Воронского и его группы, по мысли автора книги, 
заключалось в том, что в условиях жесточайшей 
идеологической борьбы и возобладавших вульгар-
но-социологических тенденций делать ставку на 
литературный талант, духовную свободу худож-
ника и чисто эстетические критерии было делом 
неосуществимым и в известном смысле безрас-
судным. Во главу угла «перевальцы» ставили не 
социальную принадлежность писателя, а богат-
ство его художественного мира. Они справедливо 
полагали, что любые мертвящие вульгарно-соци-
ологические схемы ведут к обескровливанию и 
обеднению искусства.

В литературе 1920-х годов под новым понима-
ли и варианты плодотворного синтеза фантастики 
и быта, реализма и символизма, реализма и экс-
прессионизма, точечной конкретики и широкого 
абстрагирования (что видно по творчеству писа-
телей группы «Серапионовы братья»). Правда, это 
длилось недолго, вскоре наступило новое десяти-
летие, когда литературу бесцеремонно бросили на 
«прокрустово ложе» административно «спущен-
ного сверху» соцреализма.

Современники могли соотносить новое и с 
судьбами либо всей сложившейся жанровой си-

стемы, либо одного жанра. Характерна в этом 
отношении статья О. Мандельштама «Конец ро-
мана», опубликованная в первом номере альма-
наха «Паруса» за 1922 год. Рассматривая роман 
как жанр, измеряемый «биографической мерой», 
автор статьи давал прогноз: «Дальнейшая судьба 
романа будет не чем иным, как историей распы-
ления биографии как формы личного существова-
ния, даже больше чем распыления – катастрофи-
ческой гибели биографии» (Мандельштам 2003, 
с. 94). Отмечая, что «ныне европейцы выброшены 
из своих биографий», О. Мандельштам признает: 
«Человек без биографии не может быть тематиче-
ским стержнем романа, и роман, с другой сторо-
ны, немыслим без интереса к отдельной человече-
ской судьбе, – фабуле и всему, что ей сопутствует» 
(Мандельштам 2003, с. 95). История литературно-
го развития показала в дальнейшем, что роман не 
«кончился», а радикально обновился, подвергся 
сложным трансформациям, приобрел новые ка-
чества. Оценивая развитие европейского романа 
1920-х годов, Н.Т. Рымарь обнаруживает характер-
ную черту этого процесса в том, что «роман 20-х 
годов рвет с той относительной завершенностью 
произведения романного искусства XIX века, кото-
рое обладало своей автономностью по отношению 
к потоку жизни: роман XIX века был в непосред-
ственном контакте с современной действительно-
стью, но это был контакт, который мыслился как 
ее отражение, роман строился как зеркало жизни, 
отражающее ее во всем ее богатстве и всей ее про-
тиворечивости» (Рымарь 2001, с. 23). Действи-
тельно, роман как жанр стал жить другой жизнью. 
Возникали новые экспериментальные модифика-
ции романа. К их числу можно отнести, кстати, 
книгу Артема Веселого «Россия, кровью умытая», 
над которой писатель работал в 1930-е годы.

Разумеется, само понимание нового историче-
ски изменчиво. Борис Гройс в работе «О новом» 
писал: «Особенность понимания нового, получив-
шего распространение в Новое время, состоит в 
ожидании того, что в конце концов появится нечто 
настолько новое, что после него ничего новее быть 
не может – лишь бесконечное господство этого 
наипоследнего нового над будущим» (Гройс 1993, 
с. 113).

Таким образом, в понимании нового есть две 
грани – поверхностная и глубинная. С этим нали-
чием двух сторон связана и известная иллюзор-
ность нового. Мы порой поверхностно-новое при-
нимаем за глубинно-новое, хотя в этом глубинном 
ничего не меняется и не происходит. Меняется по-
верхностность жизни (названия учреждений и со-
циальных институтов, моды, технологии, бытовые 
реалии, литературные темы, словесный обиход), 
но меняется ли при этом глубинная суть жизни?

Таким образом, в современности может заклю-
чаться и немалый компонент мнимости. Люди в 
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какой-то степени оказываются заложниками, 
пленниками ожидаемого. Смысловое простран-
ство культурного кода отечественной литературы, 
изобилующее чрезвычайно значимыми мифоло-
гемами, идеологемами, символами, концептами 
и мотивами, закономерно включает и этот мотив 
мнимости. 

Современник, живущий в эпоху радикаль-
ного слома привычных ценностных парадигм, 
вынужден постоянно решать задачу снятия про-
тиворечия между кажимостью и действительно-
стью любого явления, попадающего в сферу его 
внимания. В этом отношении весьма показате-
лен двадцатый век – век исторических потрясе-
ний, разломов, рубежей. Исторический маятник 
раскачивался от полюса тотальной анархии к по-
люсу тотальной регламентации жизни. С одной 
стороны, наблюдается своеобразное литератур-
ное «хулиганство» как крайняя форма выраже-
ния свободы творчества (Поварницына 2009). С 
другой стороны, жесткая идеологизация литера-
туры, замена естественного запроса (на новую 
тему, нового героя, новый жанр), вызревающего 
исподволь в глубинах эпохи, на откровенно де-
кретируемый социальный заказ, прямолинейно 
трактующий обязательную своевременность ли-
тературного продукта. 

Отныне характеристика современности про-
сто не могла обойтись без понятия своевремен-
ное. Конечно, разные группы реципиентов вкла-
дывали в него разные смыслы – политические, 
социальные, этические, эстетические. Известная 
нескольким поколениям советских школьников 
давняя ленинская оценка книги Горького «Мать» 
как «очень своевременной» (высказана в самом 
начале ХХ века) имела, как мы знаем, узко праг-
матический, чисто сиюминутно-политический 
смысл, а никак не эстетический. Все зависело от 
пресловутого горизонта ожидания реципиента, 
от выстраиваемой им предварительной системы 
ценностных координат. Слово «своевременное» 
приходит в наше сознание с цепочкой синони-
мов: актуальный, злободневный, сущностный, 
животрепещущий, наболевший, назревший. Ру-
брика в газете «Новая жизнь» 1917–1918 гг., 
где печатались статьи-рассуждения М. Горького 
(Горький 1990), по сути была сугубо полемиче-
ски названа – «Несвоевременные мысли», ведь 
любая мысль так или иначе своевременна, по-
скольку открывает какие-то грани действитель-
ности (тем более в высшей степени своевремен-
ными были тревожные мысли-предостережения 
М. Горького по поводу жестокого разгула новой 
власти). 

Между тем в 1920-е годы слово «своевремен-
ное» было в ходу, оно часто мелькает на страницах 
литературных журналов и в публицистике того 
времени. Так, Ю.Н. Тынянов в статье «Русская 

литература современности» делал особый акцент 
на этом понятии, рассматривая его как примету 
эпохи написания статьи: «Нынче каждое произ-
ведение либо "необходимое", либо "ненужное", 
а не просто "интересное" или "неинтересное", и 
потому нам безразлично, "хорошо" или "плохо" 
сделана работа, хорош или плох язык автора, – 
важно совсем другое: чтобы работа была живой, 
чтобы правильно было схвачено "необходимое"» 
(Тынянов 1995–1996, с. 93).

М.О. Чудакова в своих работах неоднократно 
писала о том, что регламент как система запре-
тов и ограничений в течение первого советского 
десятилетия достаточно сложно соотносился с 
представлением о «социальном заказе». Многие 
литераторы вполне искренне были озабочены 
ощущением нужности или ненужности своей ра-
боты. Надо заметить, что понятие социального 
заказа неоднозначно воспринимали сами писате-
ли и критики 1920-х годов, о чем, скажем, сви-
детельствует статья Вяч. Полонского «О теории 
социального заказа» (Опыт неосознанного пора-
жения 2001, с. 351–354).

Писатели по-разному реагировали на эти иде-
ологические тиски. Один из организаторов ли-
тературной группы «Серапионовы братья» Лев 
Лунц, например, считал художника свободным от 
коллективной, «спущенной сверху» идеологии: 
«Но не следует забывать, что роман без точного 
и ясного «миросозерцания» может быть прекрас-
ным, роман же из одной только голой идеологии 
– невыносим» (Опыт неосознанного поражения 
2001, с.106). Желая уйти от прямолинейного иде-
ологического диктата, писатели прибегали к худо-
жественным шифрам, усложненному образному 
языку, к различным формам условности. Так, для 
писателя Сигизмунда Кржижановского афоризм 
как сверхмалый (вернее, минимальный) жанр 
приобрел функцию специфического зеркальца, 
в котором парадоксально отразился повседнев-
ный лик эпохи исторических метаморфоз. «У нас 
часто путают властителей дум с блюстителями 
дум» (Кржижановский 2010, с. 321); «У нас слаще 
всех живется Горькому, а богаче всех Бедному» 
(Кржижановский 2010, с. 385). Творческое инос-
ловие С. Кржижановского (буквализация мета-
фор, игра в алогизмы, ироническая парадокса-
лизация отображаемого) было специфическим 
способом самостоятельного, подчеркнуто инди-
видуального речевого поведения, противосто-
ящего тому официозному советскому новоязу, 
который включал в себя набор безликих бюро-
кратических штампов, лозунговых стереотипов. 
Такой же речевой формой писательской автоно-
мизации было и странноязычие Андрея Плато-
нова.

Следует сказать и о такой черте нового в струк-
туре современности, как его неочевидность. Оно 
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не сразу обнаруживается, не сразу «проступает» 
со всеми своими характеристическими чертами 
и подробностями подобно тому, как постепенно 
возникает фотоизображение в старой кювете с 
проявителем. Есть сфера так называемых «про-
писных» истин, декларативных сентенций, зри-
мых смыслов, лежащих на поверхности бытия. 
Если бы наша интеллектуальная жизнь только 
этим и ограничивалась, мы были бы в духовном 
плане чрезвычайно бедны. Но, к счастью, есть и 
огромная область неочевидного, далеко не сра-
зу открывающаяся даже весьма внимательному 
наблюдателю. К числу первооткрывателей тех 
таинственных реалий, что составляют такую об-
ласть, безусловно, относился в литературе рубе-
жа XIX–XX вв. Антон Павлович Чехов, писатель, 
совершенно свободный от декларативного про-
поведничества, откровенного дидактизма и на-
зидательного морализаторства. Писатель, многое 
предвосхитивший в наступившем столетии.

Современность уникальна, и в этом отношении 
актуален вопрос о возможности / невозможности 
сопоставления разных литературных (и шире – 
культурных) эпох.

Скрытая своевременность литературных от-
крытий, подлинный масштаб которой мог быть 
обнаружен не сразу, а значительно позднее, заклю-
чался в ориентации на тот или иной художествен-
ный опыт писателей-предшественников. Так, 
М.О. Чудакова писала о влиянии прозы И. Бунина 
на литераторов советского времени: «Его проза 
дала импульс тем, кто пошел мимо психологиче-
ского анализа («под Толстого») и бытописи – того, 
что стало дорогой официозной, старательно со-
блюдавшей требования регламента, прозы. Связь 
с Буниным очевидна у тех, кто обозначил линию 
неофициальной литературы (во главе ее встал Па-
устовский)» (Чудакова 2007, с. 29).

В каждом новом явлении есть своя ограничен-
ность, любое конкретное декларируемое новое 
не бесконечно. 

Заключение
Мерцающее в дымке грядущего Новое нераз-

личимо. И это еще один аспект проблемы. Мы 
просто можем не узнать это Новое. Реальное Но-
вое может опровергнуть наши робкие прогнозы. 
Новое может быть не там и не в том, что мы пред-
полагаем. В этом и заключена жгучая интрига 
перехода от настоящего к будущему. Рассмотре-
ние культурных процессов глазами человека XXI 
века, со столетней дистанции, позволяет увидеть, 
что именно оказалось новым и своевременным, 
что составило подлинное существо тогдашней 
современности. Отпала шелуха мнимых иннова-
ций, вроде претензий вульгарного социологизма 
на культурную монополию, а осталось отнюдь не 
то, что было «на слуху» в те далекие годы.  
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