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Поэтика	экстатического	в	границах	романа:	«Тайная	история»	Д.	Тартт

Аннотация:	в	статье	предлагается	способ	интерпретации	художественного	текста,	предполагаю-
щий	анализ	форм	изображения	героя	на	границе	через	призму	поэтики	экстатического.	Художествен-
ное	пространство	романа	Д.	Тартт	«Тайная	история»	рассматривается	нами	как	экспериментальное	
поле	для	изображения	драматического	опыта	героев,	осознанно	игнорирующих	границы	общеприня-
того	порядка.	Выход	за	границы	морали,	мотивированный	логикой	экстатического	переживания,	со-
относится	с	выходом	за	границы	конвенционального	пространства	–	в	хронотопе	романа	появляются	
«дыры»	–	места	совершения	некоего	таинства.	Сознание	рассказчика,	вербализирующего	этот	опыт,	
находится	на	границе	двух	полюсов	морали	–	добра	и	зла.	Рассказчик	решает	проблему	оформления	
своего	опыта	в	мыслительные	формы,	заимствуя	средства	выражения	у	других	персонажей,	оказав-
шихся	по	ту	сторону	морали	(из	произведений	Данте,	Достоевского).	Но	выстраиваемый	героями	ан-
тимир	и	его	антимораль	возможны	только	при	наличии	устойчивого	представлении	о	миропорядке,	
которое	реализуется	в	перспективизме	романа	как	формы,	тяготеющей	к	изображению	срединного	
бытового	материала	и	к	сбалансированным	структурам.	Дополнительным	подтверждением	традици-
онных	ценностей	служит	использование	автором	отдельных	форм,	отсылающих	к	жанрам	массовой	
литературы	–	детектива	и	академического	романа	–	благодаря	которым	нивелируется	поэтика	экста-
тического.
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The Poetics of the Ecstatic Within the Boundaries of the Novel: 
"The Secret History" by D. Tartt

Abstract:	the	article	suggests	a	way	of	interpreting	a	literary	text	in	terms	of	the	poetics	of	the	ecstatic,	as	
well	as	an	analysis	of	ways	to	describe	a	character	on	the	edge,	formed	by	such	poetics.	The	artistic	space	in	
the	novel	“The	Secret	History”	can	be	seen	as	an	experimental	field	for	depicting	the	dramatic	experience	of	
the	characters,	who	consciously	decided	to	ignore	the	boundaries	of	conventional	morality.	The	path	towards	
the	edge	of	morality,	created	by	the	ecstatic	experience,	has	a	correlation	with	going	beyond	the	geographical	
borders,	 the	appearance	of	"holes"	 in	 the	chronotope,	 the	 inaccessible	places	of	 sacrament.	The	narrator’s	
consciousness,	who	verbalizes	this	experience,	finds	itself	on	the	border	of	two	poles	of	morality	–	good	and	
evil.	The	problem	of	verbalizing	his	experience	into	thinking	patterns	is	solved	by	the	narrator	via	borrowing	
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means	of	expression	from	other	characters	that	also	found	themselves	on	the	other	side	of	the	good	(from	
books	by	Dante,	Dostoevsky).	But	the	anti-moral	world	is	possible	only	if	there	is	a	stable	image	of	what	is	
good,	which	is	realized	in	the	novel	form,	which	gravitates	towards	the	image	of	the	averaged	everyday	mate-
rial,	balanced	structures.	An	additional	confirmation	of	traditional	values	are	the	genres	of	popular	literature	–	 
the	detective	story	and	the	academic	novel	–	thanks	to	which	the	poetics	of	the	ecstatic	is	neutralized.
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Введение
Творчество	 Донны	 Тартт	 сосредотачивается	

вокруг	темы	смерти,	конечности	существования,	
особенно	 трагического	 и	 даже	 насильственного	
ухода	 из	 жизни.	 Возможно,	 причину	 такого	 вы-
бора	озвучивает	главный	идеолог	«Тайной	исто-
рии»	(“The	secret	history”)	–	профессор	Джулиан	
Морроу,	который	объясняет	студентам	связь	Пре-
красного	и	Ужасного	по	 «Поэтике»	Аристотеля:	
отталкивающие	 вещи,	 вроде	 трупов,	 способны	
восхищать	зрителя,	когда	они	запечатлены	в	про-
изведениях	искусства	(Tartt	1992).	В	романе	«Ма-
ленький	друг»	(“The	little	friend”)	читателя	снача-
ла	знакомят	со	всеми	членами	семьи,	таких	реаль-
ных	в	своей	неидеальности,	он	вовлекается	в	их	
повседневные	 заботы,	 и	 вот,	 когда	 он	 чувствует	
себя	 в	 этом	 художественном	 мире	 как	 в	 кругу	
знакомых,	 автор	 огорчает	 читателя	 известием	 о	
смерти	 одного	 из	 детей	 семейства,	 абсурдной	 в	
своей	жестокости	и	необъяснимости.	Автор	уби-
вает	именно	того,	кто	из	всех	героев	больше	всего	
вызвал	симпатию.	Установившаяся	связь	с	 геро-
ем	подкрепляет	желание	 читателя	 разобраться	 в	
убийстве	вместе	с	 главными	персонажами.	Но	в	
своем	дебютном	романе	«Тайная	история»	Донна	
Тартт	выбирает	другую	стратегию.	В	первых	же	
строках	мы	узнаем,	 что	 герой	 был	 убит.	И	 если	
«Маленький	друг»	удерживал	внимание	читателя	
на	чувстве	сопереживания,	то	здесь	сюжет	зама-
нивает	скорее	неожиданностью	такого	жестокого	
поступка	и	интригующей	таинственностью,	кото-
рую	обещает	заголовок.	Но	ни	в	одном	из	рома-
нов	Донна	Тартт	не	раскрывает	 загадку,	которая	
и	привлекла	внимание	читателя	к	книге:	мы	так	
и	не	узнаем,	кто	убил	маленького	Робина,	 а	фи-
нал	«Тайной	истории»	лишь	подтверждает	беспо-
мощность	 конвенциональных	 представлений	 в	
понимании	 мотивов	 поступков	 героев.	 Тем	 не	
менее	 книги	Донны	Тартт	 стали	 бестселлерами,	
несмотря	на	 ее	осознанный	отказ	от	 следования	
ожиданиям	читателей.	В	отзывах	книжных	мага-
зинов	«Тайную	историю»	рекомендуют	как	один	
из	 лучших	 романов	 их	 коллекции;	 поклонники	

делятся	невероятным,	ошеломляющим	эффектом	
от	прочтения,	были	и	те,	кто	даже	вдохновился	на	
изучение	античности	благодаря	этой	книге.	

Роман,	так	умело	маскирующийся	под	массо-
вую	 литературу,	 в	 действительности	 только	 ис-
пользует	 приемы	 ее	жанров,	 чтобы	привычным,	
понятным	 языком	 говорить	 на	 табуированные	
темы.	Нам	кажется,	что	не	только	эстетика	смер-
ти	нарушает	границы	жанров	массовой	литерату-
ры	после	прочтения	«Тайной	истории»,	ведь	эта	
тема	довольно	хорошо	освоена	массовым	искус-
ством,	но	 гораздо	большее	 значение,	по	нашему	
мнению,	 имеет	 особый	 тип	 художественности,	
пронизывающий	всю	канву	произведения	и	объ-
ясняющий	 логику	 построения	 сюжета,	 компози-
ции,	системы	героев	и	других	его	составляющих.	
Необходимо,	во-первых,	проследить	особенности	
художественного	языка	Д.	Тартт,	приемы	изобра-
жения	 человека	 на	 границе;	 во-вторых,	 изучить	
смежную	проблему	репрезентации	поэтики	хаоса	
в	литературном	произведении.	Данный	тип	худо-
жественности	 интересен	 для	 изучения	 соответ-
ствующих	тенденций	в	изображении	и	эстетиза-
ции	зла	в	современном	искусстве.

 
Методы	исследования
В	 нашей	 статье	 учитывается	 и	 используется	

корпус	 научных	 работ,	 посвященных	 феноме-
ну	 границы	 как	 смыслообразующему	 аспекту	
эстетической	 коммуникации	 (Рымарь	 2016,	Лот-
ман	 1970,	 Бахтин	 2003),	 и	 в	 качестве	материала	
был	 выбран	 текст	 и	 автор,	 которые	 до	 сих	 пор	
не	 рассматривались	 в	 рамках	 этой	 концепции.	
Мы	 пользуемся	 терминологией,	 предложенной	 
Н.Т.	Рымарем,	сформулировавшим	понятие	«поэ-
тика	экстатического»	(Рымарь	2016),	как	особый	
тип	 художественности	 для	 описания	 явлений	 и	
феноменов,	 игнорирующих	 фундаментальные	
основы	 мироустройства	 и	 бытия	 в	 целом.	 Под-
крепив	 эту	 терминологию	 работами	 в	 области	
изучения	 эстетики	 хаоса	 Ж.	 Батая,	 М.	 Бланшо	
(Батай	1994,	1997,	2004,	Бланшо	1994,	2002),	мы	
сформулировали	выводы	и	обоснования	семиоти-
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ческой	значимости	категории	границы	и	поэтики	
экстатического	как	одного	из	способов	ее	репре-
зентации.	«Экстатическое»	при	дословном	пере-
воде	означает	«выходящий	за…»,	что	направляет	
нашу	мысль	на	поиск	в	категориях	поэтики	про-
странства.	 И,	 как	 показало	 наше	 исследование,	
этот	 путь	 оказался	 наиболее	 продуктивным	 для	
решения	поставленных	задач.	

Донна	 Тартт	 открыто	 говорит	 о	 своем	 писа-
тельском	методе,	и	в	одном	из	интервью	она	по-
яснила,	как	образ	рассказчика	Ричарда	в	чернови-
ках	прошел	эволюцию	от	чуждого	писательнице	
героя,	продиктованного	потребностями	повество-
вания,	до	ее	своеобразного	alter	ego,	вобрав	в	себя	
многие	из	черт	самой	Тартт	 (Nicolaou	2022).	Ге-
рои	действительно	кажутся	настолько	правдопо-
добными,	что	некоторые	исследователи	выбрали	
психологический	 и	 психоаналитический	 методы	
для	анализа	«Тайной	истории»	(Лушникова	2019,	
Ломакина,	 Полховская	 2020).	 Результатом	 этих	
исследований	 стало	 создание	 психологической	
категоризации	образов.	В	художественной	реаль-
ности,	которая	строится	по	законам	экстатическо-
го,	образы	могут	иметь	паттерны	известных	нам	
психологических	типов	личности,	но	их	поступки	
и	образ	не	могут	исчерпываться	только	этим	пред-
ставлением.	Автор	помещает	своих	персонажей	в	
экспериментальное	 поле,	 особое	 пространство,	
стихии	которого	диктуют	им	отличные	от	конвен-
циональной	 реальности	 законы	 существования.	
Для	 исследования	 подобного	 художественного	
мира	 более	 продуктивен	 оказался	 поэтологиче-
ский	подход	в	статье	И.Н.	Ломакиной	и	Е.В.	Пол-
ховской	 (Ломакина,	 Полховская	 2020),	 который	
позволил	выделить	главную	ось,	вокруг	которой	
строится	пространство	«Тайной	истории».	

Ход	исследования
Начиная	 свои	 размышления	 о	 репрезентации	

темы	зла	и	хаоса	в	литературе,	Ж.	Батай	выдвига-
ет	тезис	о	том,	что	литература,	как	особый	вид	об-
щения,	предполагает	 свои	правила	игры,	и	одно	
из	 них	 –	 единое	 понимание	 сущности	 зла.	Дей-
ствительно,	в	прологе	«Тайной	истории»	рассказ-
чик	 не	 идеализирует	 смерть,	 а	 выражает	 кано-
ническое	представление	о	ней,	как	о	негативном	
явлении,	описывая	как	обузу	(«тяжесть	нашей	си-
туации»	(Tartt	1992,	с.	1)),	а	себя	–	как	заложника	
преследующей	его	на	протяжении	9	лет	картины	
убийства	(«...Я	думал,	я	навсегда	покинул	тот	ов-
раг	в	тот	апрельский	день,	но	теперь	я	не	уверен	
<...>	 в	 действительности	 же	 я	 всегда	 был	 там»	
(Tartt	 1992,	 с.	 2)).	 То	 есть	 ценностная	 позиция	
рассказчика	и	реципиента	не	входят	в	конфликт,	
что	 необходимо	 для	 продуктивной	 эстетической	
коммуникации.	

И	также	в	прологе,	помимо	внутреннего	угне-
тающего	состояния,	акцентируется	внимание	чи-

тателя	на	пространстве,	где	умер	Банни.	Знаковая	
природа	 этого	 места	 очевидно	 выделяется	 кон-
трастом	с	произошедшей	в	нем	трагедией:	цвету-
щий,	жизнеутверждающий,	весенний	пейзаж	гор	
не	рифмуется	с	задавленным	тающим	снегом	тру-
пом	студента.	Уже	в	этом	фрагменте	угадывается	
развязка	романа:	построенные	студентами	теории	
и	 эксперименты,	 аналогичные	 философии	 Рас-
кольникова,	 дали	 героям	 лишь	 временное	 и	 об-
манчивое	 озарение,	 за	 которым	 последовало	 са-
моразрушение.	И	в	результате	их	духовный	путь	
стал	 доказательством	 превосходства	 природы,	
сопротивляющейся	их	деструктивным	решениям	
в	 попытках	 возвыситься	 над	 своей	 сущностью.	
Убийца	нарушил	цикл	жизни,	и	поэтому	сам	был	
обречен	 на	 смерть.	 Так	 с	 самого	 начала	 дается	
понять,	что	пространство	играет	роль	не	просто	
декораций,	а	также	отягощено	экзистенциальным	
смысловым	планом.	

В	то	же	время,	сами	герои	романа	предлагают	
максимально	 рациональное	 объяснение	 выбора	
места	убийства	–	здесь	проще	всего	выдать	пре-
ступление	за	несчастный	случай.	На	протяжении	
всего	произведения	Генри	старается	дать	рацио-
нальное	объяснение	происходящего:	Банни	убит,	
потому	 что	 мог	 выдать	 своих	 друзей	 полиции,	
самому	Генри	пришлось	 себя	убить,	потому	что	
следствие	подошло	слишком	близко	к	нему,	и	аль-
тернативой	была	только	тюрьма,	а	убитый	во	вре-
мя	 вакханалий	 фермер	 –	 лишь	 случайность.	 Но	
мог	ли	человек,	который	досконально	воспроизвел	
в	деталях	обряд	в	честь	Диониса	 (даже	одежду)	
не	 знать	 о	 главной	 его	 составляющей	 –	жертво-
приношении.	Этот	факт	заставляет	разборчивого	
читателя	подозревать	Генри	в	преднамеренности	
убийства.	И	как	тогда	рационально	объяснить	ме-
таморфозы,	происходящие	в	жизни	каждого	из	ге-
роев	после	убийства:	неуравновешенность	Чарль-
за,	доходящая	до	пароксизма	в	приступах	агрес-
сии,	 и	 его	 прогрессирующий	 алкоголизм,	Френ-
сис,	ипохондрия	которого	доводит	до	больницы	с	
сердечным	приступом	и	попытками	резать	вены,	
Камилла	избегает	привязанности	к	Ричарду:	лю-
бовь	немыслима	рядом	с	человеком,	 за	 которым	
следует	 тень	 совершенного	 ими	 злодеяния.	 Ко-
нечно,	наиболее	подробно	мы	можем	проследить	
внутренний	конфликт	рассказчика	Ричарда,	кото-
рый	пытается	удерживать	равновесие	на	границе	с	
безумием.	Поэтому	роман	рассчитан	на	вдумчиво-
го	реципиента,	который	способен	отличать	точку	
зрения	автора	от	идеологии	героев,	в	чем	и	состо-
ит	главное	родство	«Тайной	истории»	и	романов	 
Ф.М.	 Достоевского,	 в	 особенности	 «Преступле-
ния	и	наказания».	Донна	Тартт	не	скрывает,	что	
ее	 творческий	 метод	 питают	 романы	 русского	
классика,	 и	 проявляется	 это	 в	 цитировании	 его	
романов	 и	 в	 аллюзиях	 на	 его	 персонажей.	 Кро-
ме	 того,	 Тартт	 позволяет	 голосу	 персонажа	 зву-
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чать	наравне	 с	 голосом	автора,	 как	 это	делается	
в	«полифоническом	романе»	(Бахтин	1963).	Этот	
прием	позволяет	выстраивать	образ	мира	соглас-
но	мировоззрению	героя,	а	не	через	фильтр	автор-
ского	 восприятия,	 а	 значит,	 иметь	 возможность	
проследить	 метаморфозы	 человека,	 находяще-
гося	 между	 порядком	 и	 хаосом,	 добром	 и	 злом,	
что	и	понимается	нами	как	«человек	на	границе».	
Таким	 образом	 получится	 запечатлеть	 пережи-
вание	экстатического	в	чистоте	и	абсолютности.	
Эстетическая	 интуиция	 экстатического,	 отри-
цающая	 конвенциональные	 порядки,	 подбирает	
свои	средства	выражения,	отразившие	особенный	
взгляд	на	мир	уже	через	призму	познанного	зла.	
Наиболее	близок	героям	Достоевского	Генри	Уи-
нтер:	как	и	Ставрогин,	он	высказывается	макси-
мально	коротко	и	безэмоционально,	будто	из	его	
сознания	вытравлено	все	человеческое.	С	пугаю-
щей	 фактологичностью	 он	 описывает	 действия	
грибов,	которыми	хочет	отравить	Банни,	будто	бы	
даже	не	замечая,	что	речь	идет	об	убийстве	чело-
века,	 а	 не	 решении	 математического	 уравнения.	
Энергия	экстатического,	как	и	дионисийская	сти-
хия,	подразумевает	под	собой	процесс	постепен-
ного	утверждения	антиморали	и	антипорядка,	по	
законам	которых	Банни	и	фермер	были	достойны	
смерти.	С	 одной	 стороны,	 интеллектуальная	 ло-
гика	ведет	к	средоточению	иррациональности	ха-
оса.	С	другой	 стороны,	 внутренняя	потребность	
героев	в	совершении	ритуала	выходит	за	пределы	
изощренной	интеллектуальной	культуры,	 ориен-
тированной	 на	 чистую	 красоту.	 Это	 поиск	 иной	
красоты	–	красоты	экстатического.	

Здесь	 стоит	 уточнить,	 что	не	 во	 всех	 литера-
турных	сюжетах,	где	фигурирует	убийство,	обяза-
тельно	 проявления	 поэтики	 экстатического.	Она	
подразумевает	под	собой	именно	пограничное	со-
стояние	между	 двумя	мирами,	 между	 простран-
ством	 зла	 и	 добра,	 стихиями	 хаоса	 и	 порядка.	
Это	 действительно	 стихия	Диониса,	 которая	 ас-
социируется	с	процессом	становления,	в	отличие	
от	утверждающей	свое	бытие,	статической	куль-
турой	Аполлона.	Например,	с	этой	точки	зрения	
экстатическое	не	проявляется	в	романе	«Коллек-
ционер»	Джона	Фаулза.	Маньяк	Клегг,	 убивший	
Миранду,	не	находится	в	состоянии	становления	–	 
его	 аморальность	 совсем	не	результат	духовных	
исканий.	а	духовная	сущность.

Генри	не	является	абсолютным	воплощением	
зла	с	самого	начала.	Иначе	был	бы	невозможным	
эпизод,	 где	 он	 плачет	 из-за	 случайно	 убитой	 во	
время	игры	утки.	Это	идеи,	подсказанные	Джули-
аном,	так	преображают	его	сущность,	подводя	к	
границе,	где	красота	и	зло	сближаются,	где	встре-
чаются	хаос	и	порядок.	«Смерть	–	мать	красоты»	
(Tartt	1992,	с.	41),	–	произносит	Генри	подсказан-
ный	учителем	вывод.	Смерть	и	Красота	опреде-
ляют	вектор	его	исканий	на	протяжении	романа,	

а	 Джулиан	 напоминает	 им	 о	 фигуре	 Диониса	 и	
вакханалиях	как	средстве	достижения	понимания	
этих	 категорий.	 Так	 когда-то	 опечаленный	 слу-
чайным	 выстрелом	 в	 утку	 Генри	 превращается	
в	того,	кто	будет	пафосно	читать	скорбную	речь,	
стоя	на	могиле	убитого	им	Банни.	И.Н.	Ломаки-
на	и	Е.В.	Полховская	верно	отметили,	что	отно-
шение	к	смерти	–	одна	из	главных	характеристик	
персонажей	 (Ломакина,	 Полховская	 2020),	 но	
если	 говорить	 о	 танатопоэтике	 как	 средстве	 по-
строения	 целого	 образа,	 то	 стоит	 отметить,	 что	
не	 только	 к	 смерти	 стремились	 студенты	 путем	
воспроизведения	 вакханалий,	 но	и	 к	 красоте,	 то	
есть	пытались	сохранить	равновесие	между	дву-
мя	 категориями,	 относящимися	 к	 разным	 полю-
сам	ценностей.	

Как	 пишет	 Ж.	 Батай,	 «тот,	 кто	 смотрит	 на	
смерть	 и	 радуется,	 уже	 не	 является	 индивидом,	
тело	 которого	 должно	 сгнить.	 Вступив	 в	 игру	
со	 смертью,	 он	 уже	 вышел	 за	 пределы	 самого	
себя…»	 (Батай	 2004,	 с.	 483).	 Акт	 самоубийства	
доказывает,	 что	 Генри	 оказался	 в	 крайней	 точке	
переживания	 экстатического,	 откуда	 уже	 невоз-
можно	возвращение	к	традиционной	аксиологии.	
А	 его	учитель	никогда	и	не	придерживался	 тра-
диционных	ценностей,	иначе	бы	не	подтолкнул	к	
злодеянию	и	не	дал	на	это	согласие,	позднее	так-
же	патетично	и	лицемерно	выражая	скорбь	на	по-
хоронах	Банни,	которого	они	принесли	в	жертву	
собственным	аморальным	концепциям.	

Таким	образом,	простодушный,	дружелюбный	
Банни	и	хладнокровный	философ-убийца	Генри	–	 
два	 противоположных	 полюса,	 формирующие	
пространство	 «Тайной	 истории».	 Генри	 суще-
ствует	в	пространстве,	где	нет	готовых	ценностей,	
отсутствует	фундаментальное	представление	че-
ловека	о	реальности.	Этой	духовной	координате	
соответствует	 и	 географические	 точки	 на	 карте	
романа:	Генри	и	Джулиан	устремляются	в	экзоти-
ческие	страны	(Аргентину,	Мексику)	после	того,	
как	переступили	через	границы	жизни	и	смерти.	
Там	их	родной	язык	и	культура	обнуляются,	буду-
чи	неактуальными	для	местных	жителей.	Любое	
перемещение	в	этом	пространстве	обусловлено	их	
драматическим	состоянием	человека	на	границе.	
Как	 экстатическое	 является	 отрицанием	 любых	
границ	в	духовном	плане,	так	его	энергия	расши-
ряет	и	географические	границы	сюжета.	Поездка	
Генри	и	Банни	в	Италию,	по	сути,	так	же	являлась	
шагом	на	пути	к	его	убийству	и	доказательством	
вседозволенности	 для	 Генри.	 В	 финале	 призрак	
Генри	 озвучивает	 мысль,	 что	 его	 самоубийство	
–	 это	 всего	 лишь	 трудность	 в	 путешествии,	 как	
если	бы	у	него	не	 было	паспорта.	Даже	 смерть,	
главный	мотив	романа,	дана	в	пространственных	
категориях.	Таким	образом,	экстатическая	стихия	
трансформирует	не	только	внутренний	мир	геро-
ев,	но	и	пространство	вокруг	них,	отождествляя	
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духовное	и	географическое	и	выдвигая	на	первый	
план	мотив	побега	и	эскапизма.	

Особым	мистериальным	 планом	 обладает	 за-
городный	 особняк	 Френсиса,	 где	 происходила	
тайная	подготовка	студентов	к	вакханалиям.	Про-
странство	 дома	 описано	 подобно	 готическому	
замку,	зловещему,	мистическому	(Ломакина,	Пол-
ховская	2020).	Инфернальность	этого	места	под-
черкивается	тем,	что	кроме	первых	описаний,	оно	
всегда	дается	через	призму	измененного	сознания	
рассказчика:	 герои	 почти	 никогда	 не	 находятся	
там	 в	 трезвом	 рассудке.	 Следовательно,	 читате-
лю	так	и	остается	неизвестно,	что	именно	из	себя	
представляет	особняк	и	чем	занимались	там	сту-
денты.	 Подобная	 таинственность	 соответствует	
логике	поэтики	экстатического.	Ж.	Батай	подме-
чает,	что	запретное	пространство	по	канонам	гре-
ческой	трагедии,	сравнение	с	которой	актуальны	
и	для	античного	дискурса	«Тайной	истории»,	яв-
ляется	одновременно	и	сакральным.	Запрет	обо-
жествляет	это	место,	где	опьянение	от	созерцания	
античного	бога	невыносимо	для	тех,	кто	остается	
в	 пределах	 общепринятых	 ценностей.	 Поэтому	
оттуда	был	изгнан	гедонист	Банни,	который	был	
не	в	состоянии	оценить	самоотверженного	стрем-
ления	своих	друзей	к	постижению	Диониса.	

Жилище	Джулиана	и	Генри	только	подчерки-
вает	своей	отдаленностью	различие	между	ними	
и	обществом	колледжа.	Банни,	наоборот,	живет	в	
общежитии,	хотя	его	поведение	некомфортно	для	
остальных	студентов.	

Пространство	колледжа	особенно	интересно	и	
как	жанрообразующая	категория.	Оно	позволяет	
философской	 истории	 маскироваться	 под	 уни-
верситетский	 или	 академический	 роман.	 Хэмп-
ден	действительно	объединил	под	своей	крышей	
студентов	из	разных	уголков	Америки.	Но	за	каж-
дым	 студентом	 стоит	 его	 родной	 штат	 и	 город,	
дополняющий	новыми	координатами	карту	худо-
жественного	 мира	 «Тайной	 истории».	 С	 самого	
начала	автор	обращает	наше	внимание	на	место	
происхождения	рассказчика	–	Калифорния.	Каков	
же	должен	быть	герой	с	таким	бэкграундом?	Сре-
ди	учащихся	есть	калифорниец	Клоук	Рэйберн	–	 
завсегдатай	 вечеринок,	 харизматичный,	 обеспе-
ченный,	этакий	«светский	лев»	Хэмпдена.	Пожа-
луй,	будь	это	действительно	классический	роман	
массовой	литературы,	этому	персонажу	и	можно	
было	дать	полноценное	право	голоса	и	роль	рас-
сказчика	в	этой	истории.	Но	Донне	Тартт	не	было	
интересно	 оставаться	 в	 рамках	 жанра	 традици-
онного	 академического	романа	или	популярного	
детектива.	Для	рассказа	этой	истории	нужен	осо-
бенный	нарратор,	который	мог	бы	дать	обзор	чи-
тателю	всего	пространства,	где	происходит	борь-
ба	противоположных	стихий.

Рассказчик	 Ричард	 –	медиум,	 он	 оказывается	
на	 границе	между	миром	 реальности,	 где	 суще-

ствует	Банни,	и	хаоса	Диониса,	 в	котором	нахо-
дится	его	убийца	Генри.	Физически	он	соседству-
ет	 с	Банни	 (они	живут	 в	 одном	общежитии),	 но	
идеологически	 он	 ближе	 к	 Генри.	 В	 его	 фигуре	
Донна	 Тартт	 интересно	 деконструирует	 роман	
Достоевского.	Несмотря	на	то,	что	фактически	на	
Раскольникова	 похож	 Генри,	 повторяя	 его	 идей-
ное	убийство,	он	тянет	 за	 собой	совсем	невино-
вного	Ричарда.	Раскольников	по	дороге	к	старухе	
видит	случайного	прохожего,	лишь	тень.	«Тайная	
история»	–	роман,	написанный	от	лица	этой	тени,	
которая	в	роковой	случайности	оказалась	вовле-
ченной	 в	 чужую	 историю	 духовного	 самосжи-
гания.	 Ричарда	 мучают	 видения	 о	 собственной	
смерти,	в	его	голове	проносятся	цитаты	Расколь-
никова	 («Я	 убил	 старуху	 процентщицу	 и	 ее	 се-
стру	Лизавету	топором	и	обокрал	их»	(Tartt	1992,	
с.	447),	его	сознание	разрывается	от	переживания	
экстатического	 опыта,	 неожиданного	 провала	 в	
мир,	где	сознание	ощущает	свою	непригодность.	
Генри	ближе	к	герою	«Коллекционера»:	он	понял	
смерть	и	манипулирует	ею,	он	существует	в	мире,	
где	смерть	больше	не	событие.	Тогда	как	Ричард	
так	 и	 остается	 в	 беспокойном	 конфликте	между	
аморальностью	содеянного	и	фактом	того,	что	это	
сделали	его	друзья,	в	ком	он	видел	идеал.

Человек	 на	 границе	 ощущает	 пространство	
иначе:	 оно	 теряет	 свою	осязаемость,	материаль-
ность	и	другие	физические	свойства,	как	во	сне.	
Впервые	услышав	от	Генри	об	убийстве,	Ричард	
ощущает	реальность	как	«гнетущий	и	плохо	пе-
реваримый	сон»	(«lingering	and	dyspeptic	dream»	
(Tartt	1992,	с.	220)),	где	даже	собственный	голос	
звучит	 странно,	 отчужденно.	 Ричард	 постоян-
но	находится	в	состоянии	головокружения,	а	его	
мысли	центрируются	вокруг	 смерти	и	убийства.	
Идя	 мимо	 реки,	 он	 размышляет	 о	 суициде	 или	
несчастном	 случае,	 железная	 лестница,	 кажет-
ся,	 вот-вот	 рухнет	 под	 ногами,	 будто	 бы	мысль,	
которую	он	несет	в	своем	сознании,	не	способен	
выдержать	даже	металл.	Он	признается	себе,	что	
они	 недооценили	 тяжесть	 такого	 груза	 на	 сове-
сти,	как	убийство,	который	теперь	взорвался	по-
добно	 «глубинной	 бомбе»,	 разрушив	 «зеркаль-
ную	поверхность»	мироустройства	 («The	 second	
one	 [murder]	 was	 also	 easy,	 at	 least	 at	 first,	 but	 I	
had	no	 inkling	how	different	 it	would	be.	What	we	
took	for	a	docile,	ordinary	weight	was	in	fact	a	depth	
charge,	 one	 that	 exploded	 quite	 without	 warning	
beneath	the	glassy	surface»	(Tartt	1992,	с.	309)).	В	
какой-то	 момент	 сознание	 пытается	 вытеснить	
такой	деструктивный	субстрат:	тогда	Ричард	при-
знается,	что	до	последнего	не	осознавал,	что	это	
все	не	игра,	даже	когда	они	обсуждали	уже	кон-
кретные	детали	преступления.	Как	и	философия	
Раскольникова,	 заложником	 которой	 он	 в	 итоге	
стал,	идея	об	убийстве	 зажила	«своей	 собствен-
ной	страшной	жизнью»:	«the	scheme	ceased	to	be	a	
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thing	of	the	imagination	and	took	on	a	horrible	life	of	
its	own…»	(Tartt	1992,	с.	311)).	В	то	время	как	для	
Генри	эта	мысль	и	была	его	нутром	и	компасом	
духовных	исканий.	

Ричард	 существует	 в	 ином	 пространстве,	 он	
дистанцирован	 от	 истории	 преступления	 и	 ее	
участников:	в	определенный	период	он	даже	жи-
вет	 отдельно	 от	 них,	 даже	 когда	 возвращается,	
он	 все	 равно	 остается	 аутсайдером	 среди	 детей	
миллионеров	 и	 американской	 элиты,	 кем	 были	
остальные	студенты	Джулиана.	С.А.	Литцлер	за-
мечает	большое	количество	отсылок	к	другим	тек-
стам	(Litzler	2013),	которые	чаще	всего	появляют-
ся,	когда	Ричарда	выталкивает	из	его	привычных	
ценностных	установок.	Тогда	он	пытается	совер-
шить	 побег	 из	 этой	 ситуации,	 дестабилизирую-
щей	 его	мировоззрение,	 в	 знакомые	и	 стройные	
миры	Данте,	Гомера,	Фицджеральда.	Так	довлею-
щая	над	ним	агрессия	экстатического	расширяет	
и	контекстуальное	пространство	романа.

К	тому	же,	рассказчик	дистанцирован	во	вре-
мени,	так	как	история	дана	в	ретроспективе,	Ри-
чард	 делится	 ею	 спустя	 9	 лет	 после	 преступле-
ния.	 Это	 позволяет	 автору	 сохранить	 Ричарда	
в	 позиции	 медиума	 между	 двумя	 полюсами,	 на	
границе	 совершившегося	 на	 его	 глазах	 хаоса	 и	
восстановившегося	 после	 порядка.	 Однако	 этот	
прием,	разумеется,	не	действует	на	читателя,	ко-
торый	также	вынужден	взаимодействовать	в	той	
или	иной	степени	с	агрессией	экстатического.

Изучая	 репрезентацию	 зла	 в	 литературе,	 Ж.	
Батай	 приходит	 к	 выводу,	 что	 подобные	 книги	
способны	 вызывать	 даже	 физическое	 чувство	
отторжения	(как	произведения	де	Сада),	или	ду-
ховное	сопротивление	написанному	(Батай	1994).	
Тогда	 почему	 «Тайная	 история»	 так	 вдохновля-
ла	 людей	на	подражание	 студентам-убийцам,	на	
возвращение	 к	 роману	 спустя	 года?	 Опытные	
критики	литературы	и	вовсе,	в	противовес	нашей	
концепции,	 говорят	 о	 том,	 что	Тартт	не	 удалось	
создать	 драматическую	 коллизию	 в	 духе	Досто-
евского	(Kakutani	1992).	

С	 нашей	 точки	 зрения,	 причина	 такого	 инте-
ресного	рецептивного	эффекта	–	в	усилии	автора	
нейтрализовать	 приемами	 массовой	 литературы	
разрушительную	 поэтику	 экстатического,	 кото-
рая,	 как	 в	 ящике	Пандоры,	 скрывается	под	при-
влекательной	оболочкой	детектива.	

Заключение
Как	мы	продемонстрировали	ранее,	тема	и	тот	

тип	художественности,	с	которым	работает	Дон-
на	Тартт	в	«Тайной	истории»,	способны	довольно	
радикально	влиять	на	структуры	художественно-
го	 мира.	 Ж.	 Батай	 демонстрировал	 на	 примере	
творчества	Ж.	Жене,	 как	 автор	 вынужден	 само-
устраниться.	 Свободный	 от	 любых	 запретов,	 он	
самовластно	владеет	этой	художественной	струк-

турой,	отказываясь	от	общения	с	читателем:	«по	
мере	того,	как	он	безгранично	растворяется	в	Зле,	
пропадает	 его	 способность	 к	 общению»	 (Батай	
1994,	с.	145).	

Однако	 голос	 автора	 «Тайной	 истории»	 не	
затихает,	 он	 необходим,	 чтобы	 всегда	 напоми-
нать	 читателю,	 что	 зло	 существует,	 только	 пока	
существует	 добро,	 и	 ее	 рассказчик	 перемещает-
ся	между	 этими	полюсами,	 никогда	не	 сливаясь	
полностью	ни	с	одним	из	них.	Интенция	 автора	
прослеживается	и	в	выборе	жанра,	благодаря	ко-
торому	происходит	эстетизация,	а	вместе	с	тем	и	
нейтрализация,	поэтики	экстатического.	

«Тайная	 история»	 по	 месту	 действия	 отно-
сится	к	университетскому	роману.	Пространство	
колледжа	 со	 всеми	 необходимыми	 ему	 атрибу-
тами	 постоянно	 сопротивляется	 разрушающей	
его	 стихии	 хаоса:	 после	 мучительных	 мыслей	
об	 убийстве	 Ричард	 неожиданно	 возвращается	
в	 русло	 повседневности	 и	 к	 рутинным	 студен-
ческими	 обязанностям,	 домашней	 работе.	 За	
сценой	 преступления	 следуют	 рассуждения	 об	
экзаменах,	 как	 бы	 восстанавливающие	 растре-
воженный	 миропорядок.	 Также	 основной	 про-
блематикой	академического	романа	традиционно	
считается	 конфликт	 интересов	 двух	 поколений	
(преподавателей	 и	 учеников)	 и	 постепенное	 ос-
воение	идеологии	иного	поколения,	то	есть	при-
мирение	 с	 «другим».	 Основу	 же	 композиции	 и	
сюжета	романа	задает	жанр	перевернутого	детек-
тива.	М.	Липовецкий	доказал,	что	детектив	также	
нейтрализует	наши	страхи,	неприятие	«другого»,	
путем	 победы	 Детектива	 над	 Злодеем,	 который	
своей	философией	 «расшатывает	 рациональные	
и	 символические	 основания	 модерного	 обще-
ства»	 (Липовецкий	 2008,	 с.	 683).	 Фигура	 «Сы-
щика»	в	данном	случае	тождественна	участнику	
преступления,	то	есть	рассказчику	Ричарду,	ведь	
это	он	по	деталям	в	беспорядке	дома	Генри	нахо-
дит	следы	их	отъезда	и	затем	выведывает	детали	
убийства,	 таким	 образом,	 можно	 сказать,	 рас-
крывает	преступление.	Хотя	в	истории	и	фигури-
рует	полиция,	 она	не	раскрывает	преступления,	
но	является	оппозиционной	силой	порядка,	кон-
трастом	 к	 выбранному	 героями	 пути	 духовного	
саморазрушения	и	не	позволяет	стихии	хаоса	по-
глотить	 все	идеологическое	пространство	рома-
на.	Похожая	 расстановка	 сил	 прослеживается	 и	
в	«Преступлении	и	наказании»,	где,	несмотря	на	
активное	 участие	 следователя,	 основная	 ответ-
ственность	 за	 раскрытие	и	 осознание	 ложности	
выбранного	 пути	 лежит	 на	 самом	 преступнике.	
Раскольников	искупает	свою	вину	на	каторге,	от-
чего	в	его	духовном	пути	становится	возможным	
постижение	 онтологических	 оснований	 любви.	
В	финале	становятся	понятны	размышления	Ри-
чарда,	почему	спустя	9	лет	он	все	еще	как	будто	
стоит	на	той	горе,	откуда	они	столкнули	Банни:	
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теперь	его	разум	и	есть	та	тюрьма,	в	которой	он	
обречен	нести	свое	наказание.	

Благодаря	 возможностям	 художественного	
языка	пространство	«Тайной	истории»	стало	сво-
еобразным	экспериментальным	полем	для	участ-
ников	эстетической	коммуникации,	чтобы	взгля-
нуть	страху	в	глаза	(в	данном	случае	страху	смер-
ти)	в	этой	безопасной	области	выдуманных	миров	
и	нейтрализовать	его,	примерив	на	себе	филосо-
фию	человека	на	границе	между	добром	и	злом.	
Возможно,	 это	 желание	 примерить	 философию	
«Злодея»	как	карнавальный	костюм	и	объясняет,	
почему	 некоторым	 читателям	 захотелось	 даже	
скопировать	в	жизни	атрибуты	главных	образов,	
ведь	книга	закончилась,	а	ее	терапевтический	эф-
фект	хочется	продлить.
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