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Поэтика варианта. Рассказы Н.Г. Гарина-Михайловского 
на страницах самарской периодики 1890-х–1900-х гг.

Аннотация: в статье рассматриваются первоначальные варианты трёх рассказов  Н.Г. Гарина-Ми-
хайловского, опубликованных в 1890-х–1900-х гг. на страницах двух самарских периодических изда-
ний – «Самарской газеты» и «Самарского вестника». Сопоставляя данные варианты с более поздними 
редакциями этих произведений писателя, известными по книжным публикациям, авторы статьи рекон-
струируют процесс работы над данными произведениями, а также пробуют представить творческую 
лабораторию художника, который хоть и «творил на лету», но, тем не менее, в работе над каждым рас-
сказом последовательно двигался от конкретики – к обобщению, от наблюдения – к смыслу и от эмоции 
к образу. Так, сопоставляя первоначальный и отредактированный варианты рассказа «Ревекка», авторы 
статьи констатировали значительное сокращение текста рассказа писателем, постаравшимся в процессе 
редактирования перенести главный акцент с бытового аспекта драмы героев на внутренний, душевный. 
Если в первоначальном варианте была показана вся история сумасшествия героя, то в отредактиро-
ванном тексте сделан акцент на узловых точках, позволяющих читателю самому достроить до целого 
повествование о «мучениках любви». Существенной правке подверглись и два другие рассмотренные в 
статье рассказа писателя – «Адочка» и «Гений», редактируя которые Н.Г. Гарин-Михайловский решал 
одну главную задачу: правда жизни должна была стать художественной правдой, которая говорила бы 
сама за себя и на своём собственном языке, имеющем мало общего как с конкретикой реальных собы-
тий, так и с попытками риторических обобщений и философских выкладок. 
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Poetics of the variant. N.G. Garin-Mikhailovsky’s stories 
in the Samara periodicals of the 1890s-1900s.

Abstract: the article considers the original versions of three stories by N.G. Garin-Mikhailovsky, pub-
lished in the 1890s–1900s in two Samara periodicals – «Samarskaya Gazeta» and «Samarsky Vestnik». Com-
paring these variants with later editions of these stories, known from book publications, the authors of the 
article reconstruct the process of writing, and also try to imagine the creative laboratory of the artist. Although 
he «wrote on the fl y», while working on each story, he moved consistently from specifi cs to generalization, 
from observation to meaning, and from emotion to an image. Thus, comparing the original and edited versions 
of the story «Rebekah», the authors stated a signifi cant text reduction by the writer, who in the editing process 
tried to shift the main focus from the everyday aspect of the heroes' drama to the inner, spiritual one. If the 
original version showed the whole story of the hero's madness, the edited text focuses on key points that allow 
readers to complete the whole story about the «martyrs to love» themselves. The other two writer’s stories 
considered in the article – «Adochka» and «Genius» – were also signifi cantly changed. While editing these 
stories, N.G. Garin-Mikhailovsky solved one main problem: the life truth was to become an artistic one that 
would speak for itself in its own language having little in common both with the specifi cs of real events and 
with attempts at rhetorical generalizations and philosophical insights.
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Введение
Складываясь на протяжении двадцати или почти 

двадцати лет, связи Н.Г. Гарина-Михайловского с 
Самарой и Самарской губернией имели самый раз-
нообразный характер. Здесь жил он сам и его близ-
кие, рождались дети, жили его друзья и знакомые, 
осуществлялись (и не осуществлялись) сельскохо-
зяйственные и инженерные проекты; наконец, здесь 
началась его литературная деятельность, а на сцене 
городского театра в Самаре ставились его пьесы. Но 
и этот список биографических и творческих связей 
Н.Г. Гарина-Михайловского с самарской землей, так 
или иначе исследованных авторами работ о жизни 
и творчестве писателя и инженера (Юдина 1969, 
Тынянова 1974, Галяшин 1979, Гордович 1984, 2014 
и др.), оказывается неполным; причём в нём пропу-
щен один из самых значимых и принципиальных 
моментов, каким был и остаётся факт первых публи-
каций художественных произведений писателя на 
страницах самарских периодических изданий. 

О важности изучения самарских «вариантов» 
художественных сочинений Н.Г. Гарина-Михай-

ловского можно судить хотя бы по следующему 
фрагменту воспоминаний о писателе, принадле-
жащих М. Горькому: «иногда он печатал в “Са-
марской газете” небольшие рассказы <…> Как 
литератор он работал в условиях совершенно не-
подходящих, и удивительно, что он мог, при его не-
поседливости, написать такие вещи, как “Детство 
Тёмы”, “Гимназисты”, “Студенты”, “Клотильда”, 
“Бабушка”. Когда “Самарская газета” попросила 
его написать рассказ о математике Либермане, он 
после долгих увещаний сказал, что напишет в ва-
гоне, по дороге куда-то на Урал. Начало рассказа, 
написанное на телеграфных бланках, привёз в ре-
дакцию извозчик с вокзала Самары. Ночью была 
получена длиннейшая телеграмма с поправками 
к началу, а через день или два ещё телеграмма: 
“Присланное – не печатать, дам другой вариант”. 
Но другого варианта он не прислал, а конец рас-
сказа прибыл, кажется, из Екатеринбурга. Писал 
он так неразборчиво, что рукопись нужно было 
расшифровывать, а это, конечно, несколько из-
меняло рассказ. Затем рукопись переписывалась 
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знаками, доступными пониманию наборщиков. 
Вполне естественно, что, читая рассказ в газете, 
Н.Г. cказал, сморщив лицо: “Чёрт знает, чего я 
тут наплёл!”» (Н.Г. Гарин-Михайловский 1983, с. 
140–141). 

Принимая во внимание эти горьковские слова, 
а также то обстоятельство, что первое собрание 
сочинений писателя увидело свет уже после его 
кончины и, соответственно, не было ни подготов-
лено, ни выверено им самим, особую значимость 
приобретают те самые «варианты», многие из ко-
торых впервые появились как раз на страницах 
выходивших в Самаре периодических изданий – 
«Самарской газеты» и «Самарского вестника». В 
ситуации отсутствия рукописей целого ряда со-
чинений Н.Г. Гарина-Михайловского либо их не-
разборчивости, о которой говорит и М. Горький, 
эти самарские публикации – с известными, ко-
нечно, оговорками – могут считаться единствен-
ными черновиками, исследование которых и их 
сопоставление с более поздними вариантами мо-
жет хотя бы немного приблизить исследователя к 
творческой лаборатории художника, приоткрыв её 
для читателей. 

В 5-томном собрании сочинений Н.Г. Гари-
на-Михайловского, увидевшем свет в 1957–1958 
гг., опубликовано восемь сочинений писателя с 
указаниями на факт их первой публикации в «Са-
марской газете» или «Самарском вестнике»: «Не 
от мира сего» (Гарин-Михайловский 1957, с. 601–
608, с пометкой: «Впервые – в “Самарской газе-
те”, 1895, № 71, 2 апреля»), «Радости жизни» (Га-
рин-Михайловский 1957, с. 609–612, с пометкой: 
«Впервые – в газете “Самарский вестник”, 1895, 
№ 189, 3 сентября»), «Карандашом с натуры» (Га-
рин-Михайловский 1957, с. 615–622, с пометкой: 
«Впервые – в газете “Самарский вестник”, 1897, 
№ 55, 9 марта»), «Из моего дневника» (Гарин-Ми-
хайловский 1958, с. 5–12), «Ревекка» (Гарин-Ми-
хайловский 1958, с. 53–67, с пометкой: «Впервые – 
в газете “Самарский вестник”, 1896, № 273, 25 
декабря, с подзаголовком “Святочная легенда” 
и посвящением: “Посвящается моему лучшему 
другу Е.Ю. Подруцкому”»), «Два мгновения» (Га-
рин-Михайловский 1958, с. 73–76, с пометкой: 
«Впервые – в газете “Самарский вестник”, 1897, 
№ 1, 1 января), «Дела» (Гарин-Михайловский 
1958, с. 77–88, с пометкой: «Впервые – в газете 
“Самарский вестник”, 1897, № 27, 2 февраля), 
«Курочка Куд» (Гарин-Михайловский 1958, с. 
568–583, с пометкой: «Впервые – в “Самарской 
газете”, 1896, № 275, 25 декабря, с посвящением: 
“Посвящается маленькой Веруше”»). Ещё восемь 
сочинений вошли в указанный 5-томник без ука-
зания на факт публикаций в самарской периоди-
ке: «Весёлые люди» (Гарин-Михайловский 1958, 
с. 121–138, с пометкой: «Известны публикации в 
собр. соч. изд. “Освобождение” (т. 12, 1913) и изд. 

Маркса (т. VII, 1916), где это произведение дати-
ровано 1897 годом») [нами была обнаружена пу-
бликация этого рассказа здесь: Самарская газета. 
1897. № 82. 13 апреля], «Адочка» (Гарин-Михай-
ловский, 1958, с. 176–181, с пометкой: «Известны 
публикации рассказа в собр. соч. изд. “Знание” (т. 
VI, 1911), изд. “Освобождение” (т. 17, 1914) и изд. 
Маркса (т. VII, 1916); в последнем он датирован 
1898 годом») [нами была обнаружена публика-
ция этого рассказа здесь: Самарская газета. 1898. 
№ 74. 5 апреля], «Старый еврей» (Гарин-Михай-
ловский 1958, с. 506–510, с пометкой: «Впервые – 
в литературно-художественном сборнике “По-
мощь евреям, пострадавшим от неурожая”, СПб, 
1901) [нами была обнаружена публикация этого 
рассказа здесь: Самарская газета. 1901. № 177; вы-
яснить, является ли эта публикация первой, либо 
«Самарская газета» перепечатала рассказ из сбор-
ника, пока не удалось], «Правда» (Гарин-Михай-
ловский 1958, с. 511–517, с пометкой: «Известны 
публикации рассказа в собр. соч. изд. “Освобо-
ждение” (т. 17, 1914) и в изд. Маркса (т. I, 1916), 
где он датирован 1901 годом) [нами была обнару-
жена публикация этого рассказа здесь: Самарская 
газета. 1901. № 239], «Наташа» (Гарин-Михай-
ловский 1958, с. 518–525, с пометкой: «Известны 
публикации рассказа в собр. соч. изд. “Знание” (т. 
VI, 1911), “Освобождение” (т. 17, 1914) и в изд. 
Маркса (т. VII), где он датирован 1901 годом. 
Тексты всех трёх изданий совпадают) [Е. Р. Со-
ломински удалось обнаружить публикацию это-
го рассказа здесь: Самарская газета. 1901. № 251. 
С. 2 (Соломински 2020, с. 301–307)], «Тени земли» 
(«Художник», «Гений», «Вероника») (Гарин-Ми-
хайловский 1958, с. 559–569, с пометкой: «Первые 
публикации этих рассказов не выявлены: в собр. 
соч. Гарина изд. Маркса рассказ “Художник” (т. 
VII) датирован 1897 годом; “Гений” (т. I)  и “Веро-
ника” (т. VII) – 1901 годом) [нами были обнаруже-
ны публикации этих рассказов здесь: Самарская 
газета. 1897. № 275; Самарская газета. 1901. № 
224; Самарская газета. 1901. № 277]. Наконец, два 
обнаруженных нами на страницах самарских пе-
риодических изданий сочинения Н.Г. Гарина-Ми-
хайловского в указанном 5-томнике отсутствуют 
и, возможно, не были учтены его составителями, – 
это рассказ «Войцех» [Самарский вестник. 1895.  
№ 227. 21 октября] и «поэтическое» сочинение 
в трёх частях под общим названием «Три бас-
ни» [ксерокопия фрагмента «Самарской газеты» 
с этим сочинением Н.Г. Гарина-Михайловского 
была обнаружена нами в научно-вспомогатель-
ных фондах Самарского литературного музея; к 
сожалению, уточнить выходные данные этой пу-
бликации пока не удалось] («Ванька», «Свинья», 
«Жеребёнок»). Таким образом, на сегодняшний 
день выявлено шестнадцать сочинений писателя, 
которые в разные годы впервые увидели свет в 
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Самаре, на страницах самарских периодических 
изданий (два из этих сочинений трёхчастные) 
[как нам представляется, этот перечень является 
далеко не полным. Наши подозрения основы-
ваются, например, на следующем фрагменте из 
цитировавшихся уже воспоминаний М. Горько-
го: «Кажется, о рассказе “Бабушка” он сообщил: 
“Это написано в одну ночь, на почтовой станции. 
Какие-то купцы пьянствовали, гоготали, как гуси, 
а я писал”» (Н.Г. Гарин-Михайловский 1983, с. 
141). Если речь идёт, в самом деле, о «Бабушке», 
а не о каком-то другом рассказе, и воспомина-
ние это относится к периоду работы М. Горького 
в «Самарской газете», стало быть, будущим ис-
следователям предстоит выявить факт самарской 
публикации минимум одного этого сочинения (в 
5-томнике указано, что рассказ «Бабушка» был 
впервые опубликован в журнале «Русское богат-
ство», 1904, № 2); но вполне возможно, что таких 
фактов будет гораздо больше, а значит, и список 
гаринских произведений, впервые увидевших 
свет на страницах самарской периодики, требует 
дальнейших уточнений].

Ход исследования
В настоящей работе мы остановимся на трёх 

из названных сочинений и предпримем попыт-
ку на их примере и с их помощью заглянуть в ту 
самую творческую лабораторию писателя, путе-
шествие в которую обещает более близкое и при-
стальное знакомство с художником, давно и хоро-
шо известным читателю. 

Первый рассказ, к которому мы обратимся, – 
это рассказ «Ревекка», как уже было сказано, опу-
бликованный в декабре 1896 года в газете «Са-
марский вестник» с подзаголовком «Святочная 
легенда». Выше указывалось и то, что в газете 
публикация рассказа сопровождалась посвяще-
нием «моему лучшему другу Е.Ю. Подруцкому», 
в книжной версии заменённым другим – «муче-
никам любви». Как указывает И.М. Юдина, «рас-
сказ представляет разработку темы, намеченной в 
ранней редакции “Студентов” (1895), где начало 
“Ревекки” приводится как произведение, напи-
санное одним из персонажей этой повести» (Га-
рин-Михайловский 1958, с. 689). Ей же принадле-
жит замечание и о том, что при включении этого 
рассказа в сборник «Ссыльным и заключённым», 
вышедший в свет через год после смерти писате-
ля, «автор значительно сократил его и стилисти-
чески исправил», сняв пять глав (V–IX), «в кото-
рых рассказывалось о первых счастливых днях 
совместной жизни Ревекки и Антония, о рожде-
нии у неё сына, об оскудении таланта Антония и 
смерти ребёнка, об измене Антония и о попытках 
Ревекки покончить с собой» (Гарин-Михайлов-
ский 1958, с. 689–690). В дальнейшем рассказ 
подвергался ещё как минимум одной авторской 

правке («сделаны небольшие сокращения, сти-
листическая правка, цифровые обозначения глав 
заменены пробелами, изменено посвящение» (Га-
рин-Михайловский 1958, с. 689–690) и воспро-
изводился в различных изданиях как по тексту 
публикации в сборнике 1907 года, так и по маши-
нописи с правками автора, ранее хранившейся в 
Архиве К.П. Пятницкого, а позже переданной в 
архив А.М. Горького, где она находится и сегод-
ня. Таким образом, текст самарской публикации 
до сих пор никогда не воспроизводился и не ана-
лизировался исследователями. 

Далее укажем некоторые случаи разночтений 
между первоначальной и последующей версиями. 

Вот экспозиция рассказа, начинающегося с 
описания «одного большого южного города». В 
первом случае его улицы «амфитеатром спуска-
лись к синему беспредельному морю», во втором – 
«уступами спускались к синему морю». Хоть и не-
значительно, но отличается и первое появление в 
рассказе его героя (в первом случае читатель ви-
дит на нём «фантастический костюм», а во вто-
ром – «фантастический наряд») и изображение 
обстановки, в которой мы его видим (в газетном 
варианте – «у подножия одного из оригиналь-
ных полуразрушенных памятников заброшенного 
кладбища», при этом подчёркивается, что «ориги-
нальность памятника чувствовалась уже издали»; 
в более позднем, книжном, – «у подножия одно-
го оригинального полуразрушенного памятника 
заброшенного кладбища» и какие-либо дополни-
тельные уточнения отсутствуют). Есть и другие 
мелкие разночтения стилистического характера, 
вместе свидетельствующие о стремлении автора к 
лаконичности и к избавлению от слишком развёр-
нутых лиризованных описаний действий героев, 
обстановки и т.д. («безумные вопли растерзанной 
души» превращаются просто в «дикие безумные 
вопли», кровать «розового дерева» в «кровать 
красного дерева», «богатство» – в «состояние», 
«странствия» – в «путешествия» и т.д.). 

Очевидно, что, редактируя текст рассказа, пи-
сатель добивался того, чтобы свести к минимуму 
любую субъективность в оценках, авторские доду-
мывания за героев, все и всяческие разжёвывания 
тех моментов, которые читатель в силах понять и 
без специальных пояснений. Так, «грудь Антония, 
охваченная огнём личных ощущений» становится 
просто «грудью Антония», а развёрнутая харак-
теристика Антония, который «не умел брать, – он 
умел только страстно желать, страдать и чувство-
вать себя бессильным ребёнком перед препятстви-
ями; оскорблённый, страдающий», сворачивается 
до «Антония, оскорблённого, страдающего». 

Чаще всего правка касается одного-двух слов в 
предложении (например, эмоциональное «страст-
но вскричал Антоний» заменяется на нейтральное 
«страстно ответил Антоний»), но иногда редакту-
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ра выходит за границы предложения (вместо «Он 
замолчал и замер. Наступило стеснявшее Ревекку 
молчание» в отредактированном варианте читаем 
«Оба молчали») или даже охватывает целые абза-
цы (в газетном варианте – «Были и другие страда-
ния. Ревниво боготворя Ревекку, он видел её, окру-
жённую жадной до наслаждений толпой театра, 
которой и дарила она это неземное наслаждение. 
Взамен, от толпы она получала презрительную 
кличку «жидовка». Это унизительное чувство за 
толпу страстный Антоний переживал до потери 
самообладания»; а в отредактированном тексте 
весь этот абзац отсутствует). 

Наиболее решительной правке, как уже было 
сказано выше, подверглась центральная часть 
рассказа, в первоначальной версии состоявше-
го из тринадцати частей. В отредактированном 
тексте отсутствуют части с пятой по девятую, 
то есть вместо тринадцати подглавок в рассказе 
осталось только восемь. Образовавшийся пробел 
писатель заменяет фразой, открывающей десятую 
часть, которая теперь следовала сразу за четвёр-
той – «Прошло пять лет», а для того, чтобы по-
яснить читателю, что происходило в течение этих 
лет, вставляет в открывающее десятую подглавку 
письмо героини сестре крохотное добавление: «Я 
потеряла сына, голос и мужа». 

Собственно, об этих потерях – отказе из-за бе-
ременности от сцены, рождении, болезни и смер-
ти ребёнка и отъезде за границу и измене мужа – 
и идёт речь в пяти частях рассказа, которыми ре-
шил пожертвовать Гарин, сокращая «Ревекку». 
Но, прежде чем сделать вывод о том, чем было 
вызвано это сокращение, приведём две подглавки 
из пяти опущенных в отредактированном тексте – 
шестую и девятую.

Часть шестая: 
«Ревекка почувствовала себя будущей матерью 

и оставила сцену. 
Это было первое горе, и она горько плакала.
– Антоний, пропадёт мой голос, и ты разлю-

бишь меня!
Антоний, как раненый зверь, заметался от это-

го первого горя своей прекрасной Ревекки. Он 
осыпал её всю поцелуями, разбил её волосы, он 
говорил ей:

– Ревекка! Я не знал твоего голоса, когда полю-
бил тебя, но потеряй ты не только голос, но и глаза – 
эти чудные глаза большие, синие, задумчивые, в 
которых я вижу теперь отворённые двери моего 
рая, – ослепни ты, и я целовал бы волосы моей 
Ревекки и в них чувствовал бы взгляд её глаз.

Во время беременности Ревекка похудела, по-
желтела, и большие глаза её часто горели лихора-
дочным больным огнём. Мысль о смерти пугала 
и закрадывалась в душу. Ей не хватало на день её 
сил, и часто она под вечер засыпала на кушетке, 
тут же в мастерской у камина.

Страшная мысль о смерти, о том, что могут 
вдруг сразу порваться связи их сердец, закрады-
валась и в душу Антония, и оба они всё думали о 
том же, не смея пугать друг друга, не смея сказать 
страшного слова.

Но как больно, невыносимо было Антонию 
смотреть на свою хрупкую, нежную Ревекку те-
перь и сознавать, что бессилен он чем-нибудь по-
мочь и что-то изменить. 

«Но тогда смерть и ни мгновения без неё здесь!»
Так утешал себя Антоний однажды в сумерках 

вечера, сидя возле Ревекки.
Ревекка тихо положила свою тонкую руку на 

большую руку Антония <неразб.>
Антоний, молча, под пристальным взглядом 

Ревекки, поцеловал её руку, стараясь скрыть этим 
поцелуем свои мысли.

Ревекка поняла и покорно закрыла глаза, каза-
лось, что бледная, измождённая, она уже лежит в 
гробу. Антоний, затаив дыхание, с диким страхом 
смотрел в это неподвижное лицо и, боясь выдать 
себя, только молча всё целовал её руку.

– Я не хочу умирать, – вдруг тихо, дрогнувшим 
голосом сказала Ревекка, и слеза скатилась из-под 
её закрытых век.

Этот бессильный вопль, тоска по улетающей 
жизни, тоска по счастью разорвала сердце Анто-
ния. О, как он любил её, как страдал с ней в это 
мгновение, как бурно и дико в отчаянном бесси-
лии, выливал он ей всю любовь, всё горе и всё от-
чаяние.

Он успокоил Ревекку. Обессиленная ещё боль-
ше, но счастливая, она говорила ему:

– Нет, Антоний, нам не суждена смерть: я и 
не замечу, как в <неразб.> порыве перенесёшь ты 
меня за порог этой жизни.

– А сам перейду с тобой.
– Да, – отвечала Ревекка, – я не знала, что та-

кое любовь, но теперь верю, что перед такой силой 
и смерть не властна, мы сразу перейдём только к 
иной жизни. О, какое блаженство в этом сознании, 
Антоний!»

А это – часть девятая:
«Накануне отъезда заболел скарлатиной ма-

ленький Антоний, и Антоний уехал один, потому 
что времени оставалось так мало уже до выставки.

Для остающихся тяжелее разлука.
Ревекка, проводив Антония, испытывала чув-

ство заживо погребённого человека: так мало воз-
духа вдруг стало, такая томительная, до готовности 
кричать, тоска. Каждая мелочь: забытая перчатка, 
недоконченный эскиз… лестница опустевшей 
квартиры, по которой она бывало беспечно с Ан-
тонием поднималась, останавливалась, что ещё раз 
заглянуть ему в глаза, – всё мучительно напомина-
ло о дорогом сердцу Антонии. Так дорог, так далёк 
и так близок, ближе, чем когда бы то ни было, был 
к ней Антоний теперь.

М.А. Перепелкин, И.М. Перепелкин 
Поэтика варианта. Рассказы Н.Г. Гарина-Михайловского на страницах самарской периодики 1890-х–1900-х гг.
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Так сильно она чувствовала и так не могла при-
вычному чувству приказать объяснить, что нет уже 
здесь, возле неё, того, с кем привыкла делиться и 
лаской, и взглядом, и мыслью без слов. А именно 
теперь она сильней, чем когда бы то ни было, лю-
била, и сильнее её тянуло к Антонию. Но больной 
сын держал её прикованной к его кроватке.

Болезнь затянулась, и вдруг страшное горе сва-
лилось на голову Ревекки: умер её сын, маленький 
Антоний.

Обильно льются слёзы за так больно страдав-
шим малюткой, и мысль об оставшемся Антонии, 
о том, что ей, её любящей рукой, придётся нанести 
ему страшный удар, сильнее выжимает слёзы.

Ревекка плакала и страстно торопилась с 
укладкой, чтобы ехать к Антонию, когда раздался 
звонок.

– Почтальон! О, от Антония так давно уже нет 
писем! Письмо, хотя и из-за границы, но не от Ан-
тония. Почерк Лии, её подруги! О, какие страшные 
вещи пишет она! Она видела Антония в церкви, под 
венцом! О, как судорожно замирает сердце Ревек-
ки, глаза напрасно торопятся схватить ещё что-то в 
этом страшном письме и передать ошеломлённому 
мозгу. Ах, далеко Антоний! Боже мой, что ж это?! 
Напрасно бессильно шепчут побелевшие губы. 
Ложь, наглая ложь! Уже кривит их невыносимая 
судорога страданий… Уже бурная горячая волна 
крови мчится к сердцу и несёт ему смертный при-
говор: не ложь, а правда, страшная правда – Лия не 
может солгать. Уж рвётся из груди мучительный 
стон оскорблённого чувства, ищут глаза то, что 
сразу вырвет разбитую душу из бессмысленной 
формы, из чужой уже теперь обстановки этой ма-
стерской, свидетельницы пережитого счастья.

Вон тот забытый кинжал, который когда-то был 
занесён над картиной… Так пусть же спасётся це-
ною жизни картина. Пусть сильная рука всадит 
его в мягкое горло… сильнее… ещё… глубже… 
туда, где сразу порвутся её мучительным стоном 
струны оскорблённой души и замолкнут навек… 
Кончено всё!

Корчись, несчастное тело, выгибайся уродливо, 
спина, в бессильном усилии исполнить послед-
нюю волю опомнившегося сознания… Рот, рас-
крывайся напрасно и лови свежий воздух… Падай 
назад в лужи крови… бейся в ней… летят крова-
вые брызги в прозрачное синее небо чужой кар-
тины. Посрывайте Божьи звёзды, пусть замигают 
оттуда алые звёзды Антонию…

Опомнись, Ревекка, брось унижающий душу 
кинжал.

Не жалей, что не видел Антоний дел рук своих, 
пусть он живёт!»

Как видим, обе приведённые части (а также и 
три другие, опущенные Гариным при редактиро-
вании «Ревекки», представляют интерес сразу в 
нескольких отношениях. Во-первых, в них тща-

тельно и глубоко прописана психологическая ди-
намика отношений двух героев – Антония и Ре-
векки: от страстного чувства и боязни потерять 
друг друга до охлаждения и измены со стороны 
Антония и отчаяния и готовности пожертвовать 
жизнью ради наказания неверного возлюбленного 
со стороны Ревекки. Во-вторых, эти части делают 
объёмными психологические портреты каждого 
из героев по отдельности, в результате чего чи-
татель видит перед собой сильную даже в горе и 
испытаниях Ревекку и эгоистичного, влюблённого 
в себя самого и лелеющего только свои чувства и 
ощущения Антония. Наконец, в-третьих, в пяти 
подглавках рассказа, о которых идёт речь, про-
страивается очень последовательная, психологи-
чески точная сюжетная линия, из которой хорошо 
видны мотивировки поступков героев, смены их 
психологических состояний и т.д. 

Что в таком случае заставило Гарина пожертво-
вать не просто значительной частью написанного, 
но, по сути, свести рассказ к нескольким не впол-
не связанным друг с другом частям, оставив от 
всего сложного рисунка взаимоотношений героев 
завязку и развязку и превратив рассказ о большой 
любовной драме двоих – в историю городского 
сумасшедшего, нарушившего любовную клятву и 
сурово за это поплатившегося? 

На наш взгляд, основная причина, заставив-
шая писателя пойти на это, заключалась как раз в 
стремлении перенести главный акцент с бытового 
аспекта драмы на душевный, романтический. Если 
в том варианте, который был опубликован в «Са-
марском вестнике», показана вся история сумас-
шествия героя – его влюблённость в Ревекку и её 
отказ ответить на чувства иноверца, их последую-
щее сближение и измена Антония, смерть Ревекки 
и раскаяние её несчастного возлюбленного, то в 
отредактированном тексте остаются, собственно, 
только те узловые точки из всей истории, которые 
позволяют читателю самому достроить до целого 
повествование о мученике или о мучениках люб-
ви, как это и было заявлено в отредактированной 
же версии посвящения. Муки любви как таковой, 
а не частная история двух героев – вот что выхо-
дит на первый план теперь, в том варианте, кото-
рый возник ценой отказа от пяти частей расска-
за, и эта жертва, по мнению Гарина, оказывается 
вполне оправданной и стоящей всех сокращений. 

Незначительная стилистическая и иная редак-
тура коснулась и заключительных подглавок рас-
сказа также. Здесь, как и выше, писатель добива-
ется максимального лаконизма, сокращая любую 
субъективность и казавшиеся ему слишком лири-
ческими описания. Так, например, все «промолви-
ла», «проговорила» и т.п. он последовательно ме-
няет на «сказала», а описывая последнюю встречу 
Антония с уже больной и не встающей с постели 
возлюбленной, старается сделать это минимумом 
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штрихов, которые позволили бы читателю самому 
додумать и увидеть одну из самых принципиаль-
ных для всего рассказа сцен: так, от первоначаль-
ного «целовал уже неподвижную голову своей Ре-
векки, её мягкие волосы, чувствуя в них ещё искру 
той, которая на век оставила землю» остаётся лишь 
«целовал уже мёртвую Ревекку, её мягкие волосы».

Особо следует сказать несколько слов о правке, 
которой подверглась заключительная часть рас-
сказа, поскольку эта правка коснулась не только 
стиля, но и в какой-то мере – смысла. 

Приведём несколько фрагментов текста заклю-
чительной подглавки до и после редактуры.

Фрагмент первый, текст до правки: 
«– Она придёт. 
Он стал медленно впадать в тяжёлое и сладкое 

забытье. По замерзавшему телу несчастного разли-
валось последнее мучительное и жгучее томление.

– Пришла.
Уже в отлетавшем сознании воспоминание о 

блаженстве и счастии пронеслось в голове успо-
коившегося навеки Антония.

А оттуда, из мрака ночи…». 
И – уже поправленный: 
«– Она придёт.
А оттуда, из мрака ночи…».
Фрагмент второй, не поправленный: 
«…фигуру безумца. Всю ночь бушевала…».
И – поправленный: 
«…фигуру безумца. И с тоскою шептал Анто-

ний: “Но чего же ещё ты хочешь?!”. Всю ночь бу-
шевала…».

А это – фрагмент третий, до редактуры: 
«…страдальцем земли. К утру стихла буря…».
И – после:
«…страдальцем земли. – Пришла! – пронес-

лось в отлетавшем сознании Антония. К утру 
стихла буря…».

Если внимательно присмотреться к приведён-
ным фрагментам, то можно заметить следующее. 
В первоначальном варианте Антоний «успокаи-
вается навеки» ещё до ночной бури, а сама буря 
начинается уже после его смерти. В отредактиро-
ванном же варианте это «навеки» откладывается 
ещё на несколько часов, и «приход» ожидаемой 
безумцем возлюбленной происходит не накануне 
ночной бури, а непосредственно перед тем, как 
она стихнет. Существенно ли это? Как нам пред-
ставляется, да, существенно: прощаясь с героем 
накануне ночной бури, автор оставался один на 
один с читателем и вынужден был в дальнейшем 
брать на себя всю ответственность за изображе-
ние кульминационного события рассказа – бурю 
и крушение мавзолея на могиле Ревекки; оставляя 
же его в живых ещё на несколько часов, он брал 
его в союзники и сообщники и позволял читателю 
самому решить, чья перед ним точка зрения – ге-
роя или автора. 

Небольшой, но важный сдвиг акцентов проис-
ходит и в финале рассказа, являющемся той по-
следней точкой, которая, несомненно, остаётся в 
памяти читателя и влияет на его восприятие всего 
рассказа в целом. В газетной варианте рассказ за-
вершается следующим образом: «Всё исчезло под 
ярким покровом, и только пустое жерло обвалив-
шегося мавзолея уродливо, безмолвно смотрело 
тёмным глазом в голубой эфир далёкого неба». 
Редактируя текст рассказа, писатель добавит в 
это финальное описание всего два слова, но эти 
два слова существенно изменят смысл всей фра-
зы: «Всё исчезло в этом празднике природы под 
ярким покровом…». «Праздник природы» – вот 
что завершает «святочную легенду» Гарина в её 
новом, отредактированном виде, и этот «праздник 
природы», конечно, оказывает существенное вли-
яние на всё повествование о безумном «мученике 
любви»: муки завершаются, а праздник природы  
вечен и не отменим, несмотря ни на что и вопреки 
любым бурям и разрушениям. 

Таким образом, редактируя текст «Ревекки», 
Н.Г. Гарин-Михайловский обнаружил, на наш 
взгляд, талант писателя, стремящегося отточить 
собственный замысел, довести его до максималь-
ной ясности, избавив от всего лишнего, случайно-
го, необязательного. Этот вывод подтверждают и 
наблюдения над редакторской правкой двух дру-
гих рассказов, также впервые опубликованных на 
страницах самарских периодических изданий, а 
впоследствии – отредактированных для других пе-
реизданий. Речь идёт о рассказе «Адочка», впервые 
увидевшем свет на страницах «Самарской газеты» 
в 1898 году, и о рассказе «Гений», также опублико-
ванном в «Самарской газете» в 1901 году. 

Первый из рассказов, «Адочка», опублико-
ванный в «Самарской газете» в апреле 1898 года 
(Самарская газета. 1898. 5 апреля. № 74. С. 2–3), 
воспроизводился затем в собраниях сочине-
ний издательства «Знание» (1911), издательства 
«Освобождение» (1914) и издательства А. Маркса 
(1916). Как в своё время отметила И.М. Юдина, «в 
последнем он датирован 1898 годом», а «тексты 
публикаций совпадают» (Гарин-Михайловский 
1958, с. 698). В собрании сочинений 1957–1958 
гг. рассказ публикуется без упоминания о его са-
марской публикации (упоминание о самарской 
публикации этого рассказа имеется здесь: Юдина 
1969, с. 153; правда, в библиографическую ссылку 
И.М. Юдиной закралась неточность: вместо «Са-
марской газеты», где рассказ был помещён, ею 
был назван «Самарский вестник»).

Отличия между двумя вариантами касаются в 
данном случае очень многих моментов – от компо-
зиции рассказа и имён всех его героев, за исключе-
нием главной героини, Адочки, до стиля и некото-
рых других разночтений отдельных фраз и целых 
фрагментов. 

М.А. Перепелкин, И.М. Перепелкин 
Поэтика варианта. Рассказы Н.Г. Гарина-Михайловского на страницах самарской периодики 1890-х–1900-х гг.



76

СЕМИОТИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ. SEMIOTIC STUDIES 
Л

И
ТЕ

РА
ТУ

РО
ВЕ

Д
ЕН

И
Е

В первоначальном варианте, увидевшем свет 
на страницах «Самарской газеты», – пять частей, 
а в отредактированном, книжном, – на одну мень-
ше: части третья и четвёртая здесь объединились в 
одну. Прежняк превратился в Иванова, его сестра 
Варвара Павловна – в Марью Павловну, а муж по-
следней, дядя Серёжа, – в дядю Ваву. 

Далее остановимся на каждой из частей рас-
сказа.

Очевидно, что, редактируя первую из них, писа-
тель стремился, прежде всего, свести к минимуму 
всю риторику и обобщения, которых достаточно 
много в более позднем тексте, начиная от первой 
же фразы («Несчастие за несчастием преследова-
ли этого человека») и следующих вскоре за ней 
пространных рассуждений о «свойствах славян-
ской натуры» («Давно уже на Руси живёт целый 
громадный класс интеллигентного люда – в мате-
риальном отношении без всякого завтра, с совер-
шенно случайным сегодня. Это сила и большая 
сила, но пока разбросанная и бессильная – каждый 
в своём одиночестве. Тут уж причины в основных 
свойствах славянской натуры») и вплоть до тонко-
стей биографии героя, который в первоначальном 
варианте «подозреваемый в чём-то, попал сперва 
в тюрьму, затем в ссылку», и только потом «ему 
разрешено было возвратиться обратно в Россию». 
Отдельные намёки на «политическое прошлое» 
героя будут встречаться и далее в первоначальном 
тексте рассказа, например – в суждениях мужа се-
стры героя, который, узнав шурина ближе, будет 
говорить о нём так: «Очень сердечный человек… 
Если б не свихнулся на политике… Но хороший 
человек…». Из отредактированного текста исчез-
нут как «свойства славянской натуры», так и «по-
литика», а превратившийся в Иванова Прежняк 
окажется довольно банальным провинциалом, ко-
торого «судьба… треснула по затылку». Соответ-
ственно, судьба героя и обстоятельства его жизни 
уходят на второй план, оставляя на первом только 
одну героиню – его дочь. 

Остальные замены и сокращения, произведён-
ные в части, открывающей рассказ, носят частный 
характер и объясняются или сюжетными требова-
ниями (так, несколько экзотический «дифтерит», 
унесший жизни матери и брата Адочки, заменяет-
ся более частым, а поэтому и понятным читателю 
«тифом»), или стремлением писателя уйти от того, 
чтобы размышлять над сказанным вместо читате-
ля и за него: абзац, завершающий эту часть расска-
за («И Прежняк, любящий по натуре, до безумия 
любил свою дочь. А со смертью жены и сына в ней 
воплотилось всё для него. Вся любовь к жене, пе-
реработанная в каком-то высшем горниле, перешла 
на дочь. И когда эти два существа смотрели друг на 
друга, всякий чувствовал, что они, действительно, 
близки друг к другу и связаны самой возвышенной 
на земле, самой одухотворённой любовью»), сво-

рачивается до единственной фразы: «И Иванов до 
безумия любил свою дочь».

Надо заметить, что редактура, которая, при 
всём искусстве автора, осуществляется «по живо-
му», не проходит бесследно для некоторых его сю-
жетных и смысловых моментов текста. Так, если в 
первоначальном варианте в жизни Прежняка слу-
чались «долгие, по полгода, разлуки» с детьми, за 
которыми стояли, по-видимому, какие-то обстоя-
тельства, связанные с его занятиями политикой, то 
теперь эти «разлуки» превратились в одну-един-
ственную («долгие полгода разлуки»), но никак 
не объяснённую автором и поэтому вызывающую 
недоумение у читателя. Впрочем теперь – и Гарин 
настаивает на этом особенно твёрдо – ни это, ни 
многие другие обстоятельства больше не имеют 
значения, ибо рассказ о Прежняке-Иванове пре-
вращается в отредактированном виде, в основном, 
в рассказ об Адочке. 

Изменения, сделанные писателем во второй 
части рассказа, касаются, прежде всего, изобра-
жения семьи сестры героя, Варвары Павловны, 
ставшей теперь, как мы уже видели, Марьей Пав-
ловной, и её мужа, дяди Серёжи – дяди Вавы.  

В первоначальном варианте и муж Варвары 
Павловны, и его отношение к зятю описывались 
довольно подробно и обстоятельно («Муж её слу-
жил, аккуратно приходил со службы, любил по-
есть, поиграть в карты, был благодушен, спокоен, 
когда судил о других, то всем ясно было, что сам 
себя он считает и самым умным, и самым обра-
зованным, хотя и трёх книжек на своём веку не 
прочёл. Не имея никакого, даже отдалённого пред-
ставления о мировоззрении шурина своего, Преж-
няка, он покровительственно говорил: “Идеалист. 
Несчастные люди!”. Но сестра любила брата и 
прибавляла: “Но он, Серёжа, такой добрый, самый 
добрый из нас”. На что её Серёжа отвечал: “Ну, 
уж второй такой добрюхи, как ты, нет”»). Теперь, 
после редактирования, вся довольно непростая 
гамма отношений в семье родственников Иванова 
оказывается снята, а характеристика мужа его се-
стры сокращается до минимума: «Муж где-то слу-
жил, аккуратно ходил на службу, любил поесть, 
поиграть в карты». Полагаем, что мотив, лежащий 
в основе этих сокращений, тот же, что и выше: 
стремление писателя избавить повествование от 
любых деталей и подробностей, которые могли бы 
составить конкуренцию сюжету и характеристике 
его главной героини – Адочки. 

Третья и четвёртая части первоначального ва-
рианта, как уже было сказано, объединились в 
процессе редактирования в один, при этом первая 
из них подверглась существенному сокращению. 
Собственно, от всей третьей части, в которой 
рассказывалось о переменах в жизни и привыч-
ках тётки и дяди девочки, произошедших под её 
влиянием, в новом, отредактированном, тексте 
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осталось всего несколько строчек, относящихся к 
переменам в мироотношении тётки; вся же дяди-
на история редуцирована до одной фразы: «Даже 
дядя Вава, всегда дороживший своим покоем, вор-
чавший сперва по поводу осложнившейся жизни, 
привязался к девочке и, теребя её, с удивлением 
повторял: “Ах, ты, черномазая, не отстанешь от 
неё...”». В бывшей четвёртой части, теперь также 
вошедшей в третью, сделано довольно много по-
правок, в большинстве своём частного характера. 
Пожалуй, не частной является лишь одна сюжет-
ная поправка: если в первоначальном варианте 
отец Адочки вынужден был задержаться по делам 
вдали от дочери и через два дня, и после получе-
ния самой последней телеграммы о её болезни, 
продиктованной уже самой Адочкой, то теперь, в 
отредактированном тексте, он выезжает «в тот же 
день… обратно». Различия коснулись и финаль-
ной точки бывшей чётвёртой части: до редакти-
рования на месте этой точки – целое многоточие 
риторического характера («Дорогу же детскому 
счастью, широкую дорогу! Весь мир, вся правда 
земли за них!»), после редактирования – гораз-
до более лаконичное «Дорогу, дорогу детскому 
счастью, широкую дорогу!..», где нет больше ни 
«всего мира», ни «всей правды земли». 

Наконец, пятая, заключительная, часть перво-
начального варианта рассказа, увидевшего свет в 
«Самарской газете», превращается после редакти-
рования в четвёртую. Изменений здесь не очень 
много, что говорит о том, что эта, кульминацион-
ная, часть, скорее всего, была тщательно выписана 
Гариным уже в момент создания рассказа и потом 
почти не поправлялась в отличие от предыдущих 
частей, подвергшихся такой правке. Вместе с тем 
даже те немногие редакторские изменения, кото-
рые всё же были сделаны, обо многом говорят и 
позволяют сделать любопытные выводы.

Вот, например, как изображался момент встре-
чи отца и дочери в варианте, опубликованном в 
газете: «Чьи-то шаги в коридоре приближались, – 
в дверях стоял отец. Теперь началось что-то, что 
сознаётся уже потом. В такие же мгновения все, 
как во сне. Жили только двое: дочь и отец. Они 
смотрели друг на друга: казалось, у них только и 
остались глаза, эти глаза говорили, и все слышали 
этот разговор». А это – та же встреча, но уже в от-
редактированном варианте текста: «Уже все услы-
шали теперь чьи-то шаги в коридоре: в отворён-
ных дверях стоял отец. Дочь и отец смотрели друг 
на друга. Казалось, у обоих только и остались 
глаза. Они говорили ими». Очевидно, что если в 
первоначальном варианте Гарин старается «под-
сказывать» своему читателю, как ему реагировать 
на рассказанное и что он должен чувствовать, то в 
процессе редактирования он стремится избавить-
ся, прежде всего, от всех этих подсказок: герои 
действуют – автор рассказывает – читатели ощу-

щают и реагируют, – так это видится писателю, 
делающему действия героев говорящими сами за 
себя, а текст – текст более упругим и лишённым 
рефлексивных провисаний. 

Подвергается правке и финальный аккорд рас-
сказа. 

Во-первых, одетая в новое платье, Адочка пер-
вого варианта так и не дожидается ничьей реак-
ции на это, в результате чего обновка оказывается 
как бы и не совсем оправданной, лишь только под-
чёркивая её несоответствие моменту страшного 
заболевания ребёнка («Адочка в платье. Она ещё 
страшнее. Из ран её сочится кровь. Она нервно пе-
ребирает, как у обезьянки хрящеватой маленькой 
ручкой, оборку платья и не сводит своих страш-
ных глаз с отца»); в отредактированном вариан-
те кровь, которая сочится из ран, исчезает, а вот 
зато реакция бессильного что-либо выговорить 
отца и выдавливающей из себя несколько одобри-
тельных слов тётки появляется в тексте («Адочка 
в платье. Она ещё страшнее. Она нервно переби-
рает исхудавшей маленькой, как у обезьяны, руч-
кой оборку платья и смотрит своими страшными, 
напряжёнными глазами на отца. Она надела своё 
платье к его приезду, она ждёт одобрения отца. 
Отец ничего не в силах сказать; он, молча, целует 
её ручку. Тётя Маша дрожащим голосом говорит: 
“Ах, какая красавица, какая хорошенькая наша 
Адочка...”»). 

А во-вторых, Гарин расставляет акценты в 
том, что ждёт героиню после того, как будет по-
ставлена последняя точка в тексте рассказа: если 
в первоначальном виде в рассказе есть некая не-
завершённость, оставляющая больше места для 
предположений о том, будет ли героиня жить, 
или это только желание её близких, отца и тётки 
(«Она опять смотрит на тётю Варю и шевелит 
губками: “Мо-ло-ка…”. Молока?! За пять дней 
в первый раз?! Будет жить!! Отец, счастливый, 
смотрит на дочь. “Молока!!” – как-то ревёт тётя 
Варя и уже настоящим ураганом несётся за моло-
ком»), то в отредактированном тексте всё иначе, 
и теперь это же не желание выдать воображаемое 
за действительное, а констатация, звучащая из уст 
врача («Адочка опять закрывает глаза. Несколько 
мгновений длится томительное молчание. Лицо 
Адочки ещё больше темнеет, но потом сразу по-
крывается краской, а на лбу выступает испарина. 
Адочка глубоко-глубоко вздыхает; она открыла 
глаза, ищет тётю Машу. “Что?” – испуганно накло-
няется к ней тётя Маша. “Мо-ло-ка...”. «Ка» вы-
летает болезненным писком. “Кризис миновал, – 
будет жить”, – раздаётся напряжённый, радост-
ный голос доктора. “Молока!” – уже как-то ревёт 
тётя Маша и настоящим ураганом несётся сама за 
молоком».

Итак, рассмотрев два варианта рассказа «Адоч-
ка» – до и после его редактирования писателем, 

М.А. Перепелкин, И.М. Перепелкин 
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мы можем констатировать следующее. Из правки 
рассказа видно, как, работая над ним, писатель 
последовательно избавлялся от двух в чём-то со-
путствующих друг другу, а в чём-то – противо-
положных моментов. Первый из этих моментов – 
уже отмечавшаяся нами риторика и риторические 
обобщения, касающиеся свойств «славянской 
натуры», «правды земли» и т.д. Второй момент – 
это, видимо, конкретика, послужившая отправной 
точкой для работы над рассказом и теперь ощу-
щавшаяся писателем как ненужное и тяготившее 
его наследство: видимо, здесь надо искать при-
чины предпринятой писателем замены имён ге-
роев, редуцирование некоторых подробностей из 
жизни отца и дяди Адочки и т.д. Редактирующему 
рассказ Гарину предстояло решить одну главную 
задачу, и именно к этому он и стремился: правда 
жизни должна была стать художественной прав-
дой, которая говорила бы сама за себя и на своём 
собственном языке, имеющем мало общего как с 
конкретикой реальных событий, так и с попытка-
ми риторических обобщений и философских вы-
кладок. Удалось ли писателю решить эту задачу? 
Полагаем, что да, и именно это обстоятельство и 
сделало текст небольшого рассказа, каким стала 
отредактированная «Адочка», сюжетно-цельным, 
лишённым каких бы то ни было топтаний на ме-
сте и неоправданных провисаний, и смыслоёмким 
и очень точно эмоционально воздействующим на 
своего читателя даже сейчас, спустя больше ста 
двадцати лет после создания.

Наконец, переходим к разговору о рассказе 
«Гений», который републикуется в собрании со-
чинений 1957–1958 гг. также без упоминания о 
его самарской публикации; при этом в примеча-
ниях оговаривается, что в собрании сочинений 
издательства А. Маркса (1916) рассказ датируется 
1901 годом и что его «первая публикация не вы-
явлена» (Гарин-Михайловский 1958, с. 711–712). 
Рассказ в самом деле, судя по всему, был напи-
сан в 1901 году и впервые увидел свет на страни-
цах «Самарской газеты» в октябре того же года 
(Самарская газета. 1901. 11 октября. № 222. С. 2) 
[упоминание об этой публикации имеется здесь: 
Юдина 1969, с. 179]. 

Первое отличие газетного варианта от более 
позднего, отредактированного, касается, как и в 
предыдущем случае, композиционной структуры. 
Если в первоначальном варианте текст состоит 
из четырёх частей, то в отредактированном – на 
одну часть больше. Остальные правки носят в 
основном стилистический характер, лишь иногда 
выходя за рамки стиля и касаясь семантики. Так, 
если в варианте «Самарской газеты» говорится о 
том, что «все в городе знали старого громадного 
еврея с большой бородой, с длинными всклоко-
ченными, как львиная грива, волосами, которые 
от старости были желты, как слоновая кость», то 

в отредактированном варианте борода и волосы 
меняются местами. Такая перестановка внутри 
одной и той же семантической структуры стала, 
как нам представляется, следствием замеченной 
Гариным смысловой перегрузки во второй ча-
сти и недостаточной художественности в первой: 
если в первоначальном тексте борода была про-
сто большой, а характеристика волос складыва-
лась из четырех подчинительных предложений, 
то после редактирования Гарин приходит к се-
мантическому балансу внутри предложения, где 
и бороде, и волосам принадлежит одно и то же 
количество описательных элементов: «Все в го-
роде знали старого громадного еврея с длинными, 
всклокоченными, как львиная грива, волосами, 
с бородой, которая от старости была желта, как 
слоновая кость». 

Следующая редакторская правка, которой 
подвергся текст «Гения», связана с его субъект-
ной организацией, а именно – с тем, как Гарин 
противопоставляет внутренний мир героя миру 
внешнему. В «Самарской газете» читаем: «Прохо-
дили годы, поколения сменялись поколениями, а 
по улицам всё так же медленно двигалась торже-
ственная безучастная фигура старого еврея. Нес-
лись с грохотом экипажи, озабоченной вереницей 
торопились мимо него прохожие, мальчишки бе-
жали за ним, смеясь и улюлюкая, а старый еврей, 
торжественный и безучастный, шёл со взглядом, 
устремлённым куда-то вверх, точно он видел там 
что-то такое, чего другие не видели». Отметим 
здесь отсутствие той же семантической точно-
сти, что и в прошлом фрагменте: «фигура старого 
еврея» постоянно пропадает в тени смеющихся 
мальчишек и грохота экипажей. В отредактиро-
ванном варианте Гарин, заметивший этот семан-
тический сумбур, помогает своему герою возник-
нуть перед читателем, очерчивая его появление 
(причем как семантически, перемещая описание 
героя из первой во вторую часть предложения, 
так и графически – знаком тире и союзом-проти-
вопоставлением «а»). 

Отметим изменения семантического акцента 
и в следующем фрагменте: в первоначальном ва-
рианте «…старый еврей, торжественный и безу-
частный, шёл со взглядом, устремлённым куда-то 
вверх, точно он видел там что-то такое, чего другие 
не видели», в отредактированном – «старый еврей, 
торжественный и безучастный, всё также двигался 
по улицам с устремлённым взглядом туда вверх, 
точно он видел там то, чего другие не видели». 
В обоих вариантах фигурирует эпитет «устрем-
ленным», однако если в первом случае устрем-
ленность взгляда нивелируется направлением – 
«куда-то», лирическим сравнением «точно…» и 
объектом «что-то такое», то в отредактированном 
издании устремленность взгляда наоборот начи-
нает подкрепляться указательным местоимением 
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«туда» и наличием точной, скрытой от глаз обыва-
теля, цели созерцания – «видящим то, чего другие 
не видели».

Интересен с точки зрения формирования точ-
ного, лишенного чрезмерной лирики, стиля Гари-
на и фрагмент текста, помещённый почти в самом 
конце рассказа. В варианте «Самарской газеты» 
встречи героев – старого еврея и учителя матема-
тики – описываются следующим образом: «В часы 
отдыха старый еврей, по-прежнему невозмутимый 
и безучастный, молчаливый и торжественный, с 
взглядом наверх ходил по улицам города. Иногда 
рядом с ним, на вящую потеху ребятишек, шагал 
другой урод города – маленький, с лицом обезья-
ны, учитель математики. Они шли молча, молча 
расставались, и старый еврей, ничего не замечав-
ший, долго смотрел вслед уходящему». После ре-
дакции этот фрагмент был значительно сокращен: 
теперь автор избегает таких лирических описаний 
как «по-прежнему невозмутимый и безучастный, 
молчаливый и торжественный», «долго смотрел 
вслед уходящему», и если первая часть описания в 
отредактированном тексте не представлена совсем, 
то вторая превращается в лаконичное «…только 
на прощание пожимали друг другу руку». Заме-
тим, что Гарин сокращает преимущественно те 
фрагменты текста, которые оказываются лишены 
символизма, поэтому почти не влияют на смысл, 
воздействуя только эмоционально; выбирая между 
чувством и смыслом, писатель выбирает послед-
нее, жертвуя эмоциями ради самих эмоций. 

Расходятся в двух вариантах текста и эпизоды, 
завершающие рассказ: в первоначальном варианте 
Гарин пишет: «Всё было кончено. С беспредель-
ной пустотой в душе, чуждый волновавшейся во-
круг него жизни, ходил старый еврей по улицам 
города». В отредактированном появляется новая 
деталь – книга, которая одновременно и «оживля-
ет» действие (то закрываясь, то открываясь в руках 
героя), и становится символической и смысловой 
точкой рассказа («Он закрыл книгу, и всё было 
кончено. Всё было доказано. Это знал он один. 
Чуждый волновавшейся вокруг него жизни, ходил 
старый еврей по улицам города, с бесконечной 
пустотой в душе. Однажды нашли старого еврея 
мёртвым в его конуре. В застывшей позе он, как 
изваяние, лежал, облокотившись на руки. Густые 
пряди цвета пожелтевшей слоновой кости волос 
рассыпались по лицу и плечам. Глаза его смотрели 
в раскрытую книгу, и, казалось, после смерти ещё 
читали её»). 

Сопоставив два варианта рассказа «Гений», мы 
можем сделать следующие выводы. Работая над 
рассказом, Гарин работал и над собой как над ху-
дожником, двигаясь от слова к смыслу и от эмоции 
к образу. Это движение становятся основным век-
тором развития действия как в рассказе «Гений», 
так в творчестве Гарина в целом. 

Заключение
Завершая наши наблюдения, считаем необ-

ходимым подчеркнуть следующее. В силу раз-
личных причин писательская деятельность 
Н.Г. Гарина-Михайловского плохо укладывается 
в сложившееся представление о сколько-нибудь 
систематичном труде, наряду с живыми наблюде-
ниями включающем в себя время их обдумывания, 
работы в библиотеках и архивах, неторопливое до-
ведение замысла до его завершения, неоднократ-
ное редактирование и т.д. И жизнь, и писательское 
творчество Гарина были жизнью на лету, между 
тысячами разных дел, проектов и планов. Отсюда 
– объективные трудности, перед которыми всегда 
останавливались его исследователи, не имеющие 
под рукой ни писательской библиотеки, ни разо-
бранного эпистолярия, ни рукописей многих про-
изведений. Как раз в этом случае на помощь и при-
ходят варианты, позволяющие «диахронически 
прочесть синхронический “окончательный” текст 
произведения, увеличить число наблюдаемых объ-
ектов-моментов, – интерполировать текст, придать 
ему дополнительное измерение, получить пред-
ставление о динамике текста и полнее, правильнее 
его понять» (Гришунин 1998, с. 170). 

«Вариативность текста поучительна» (Вью-
гин 2009, с. 564), – утверждает исследователь, 
и с этим утверждением трудно поспорить. По-
лагаем, что такое прочтение максимального 
корпуса вариантов гаринских текстов является 
одной из первоочередных задач для будущих со-
ставителей Полного собрания сочинений писателя 
Н.Г. Гарина-Михайловского. Своё заметное и 
очень неординарное место в этом перепрочтении 
Гарина займут и те его сочинения, которые впер-
вые увидели свет на страницах выходивших на 
рубеже ХIХ–ХХ вв. в Самаре периодических из-
даний. 
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