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Новая охота на Сэтавра

Аннотация: автор выдвигает предположение, что ситуацию пандемии КОВИД-19, с которой стол-
кнулось человечество в XXI веке, можно рассматривать как реакцию природы планеты Земля на агрес-
сивное техногенное поведение современной цивилизации. Если в ноосфере возникают напряжения, а 
закон борьбы видов за существование – это способ существования живой сферы, то должно возникнуть 
противодействие «дикой» жизни «умной» жизни. Может быть, внезапное появление SARS-CoV-2, ко-
торый так «умело» сопротивляется всем ухищрениям человека техногенной цивилизации, дает понять 
человечеству, что тот тип отношения к миру, который был выбран западно-европейской цивилизацией 
и принял глобальный характер, является ущербным и требует, если не смены, то существенной корре-
ляции. 

Рассказ Станислава Лема «Охота на Сэтавра» повествует о том, как в результате случайного повреж-
дения робот стал совершать непредсказуемые действия, опасные для жизни людей. Команда вооружен-
ных людей космопорта стремится обезвредить поврежденного робота, организуя охоту на «свихнувше-
гося» робота.

Новая охота на Сэтавра – охота на вирус пандемии КОВИД-19 – отличается от той, которая пред-
ставлена в рассказе Лема. Появление вируса SARS-CoV-2 – не результат «поломки» чего-то, а результат 
такого развития цивилизации, которое основано на противопоставлении культуры и природы. Поэтому 
победа над SARS-CoV-2 требует изменения культурных оснований развития цивилизации.

Из «охоты» на корановирус КОВИД-19 человечество должно извлечь урок – пора серьезно заняться 
модификацией ценностей своей культуры и выработкой новой этики, которая бы ориентировала свой 
категорический императив не на первое, а на второе лицо (ТЫ, а не Я определяю правоту деяния).

Ключевые слова: КОВИД-19; SARS-CoV-2; Лем; «Охота на Сэтавра»; культура представления; 
культура присутствия; цивилизация.
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New hunt for Sataur

Abstract: the author suggests that the situation of the COVID-19 pandemic, that humanity faced in the 21st 
century, can be considered as a reaction of the planet Earth nature to the aggressive man-made behavior of the 
modern civilization. If tensions arise in the noosphere, and the law of the struggle of species for existence is 
the way the living sphere exists, then there must be a counteraction between the "wild" life and the "wise" life. 
Perhaps the sudden appearance of SARS-CoV-2, that so "skillfully" resists all the tricks of the human belonging 
to technogenic civilization, makes it clear to the mankind that the type of attitude to the world that was chosen 
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by Western European civilization and assumed a global character is fl awed and requires, if not a change, then 
at least a signifi cant correlation. 

Stanislav Lem's story "The Hunt for the Sataurus" tells about a robot that was accidentally damaged and 
started doing unpredictable actions that are dangerous to people's lives. A group of spaceport armed people is 
intent on neutralizing the damaged robot by organizing a hunt for the "crazed" robot.

The new hunt for the Sataur - the hunt for the virus of the COVID-19 pandemic - is diff erent from the one 
presented in Lem's story. The emergence of the SARS-CoV-2 virus is not the result of a "damage" of something 
but the result of such civilization development, that is based on the opposition of culture and nature. Therefore, 
the victory over SARS-CoV-2 requires change in the cultural framework for the civilization development.

Humanity should learn a lesson from the “hunt” for the coronavirus COVID-19 – it’s time to get serious 
about modifying the values of our culture and developing a new ethics that would orient its categorical imper-
ative not to the fi rst, but to the second person (YOU, not I, determine the rightness of the act).

Key words: COVID-19; SARS-CoV-2; Lem; Hunt for Sataur; culture of idea; culture of presence; civili-
zation.
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Станислав Лем – фантаст эпохи рационализма, 
писатель, верящий во всемогущество разума и в 
способность человека расширить свою ойкумену 
до любых пределов во Вселенной. Конечно, для 
того, чтобы этого достичь, нужны необходимые 
средства – космические корабли, роботы, всякие 
диковинные эмиттеры и прочее. Ойкумена рас-
ширялась, но принципы жизни и работы в ней 
оставались неизменными, разве что поутихли 
всякие политические дрязги, потому что госу-
дарственные границы исчезли, и осталась только 
одна граница – между человеком и природой. По-
граничник здесь – разум, вооруженный логикой и 
знанием, который строго охраняет прочерченную 
им самим границу. Здесь – правильно, потому что 
всё понятно, объяснимо и подвластно, там – или 
требует еще объяснения, или еще недостаточно 
сил для покорения.

Внутри границ ойкумены – всё в порядке. Если 
и случаются какие-то нарушения порядка, то это 
следствие поломки или неисправности приборов 
и машин.

Знание – Вера техногенной цивилизации
Вот рассказ «Охота на Сэтавра» (Лем 1965).
На Луне в результате попадания метеоритов 

в ангар, где складировались несколько роботов, 
один из роботов – Сэтавр («самопрограммирую-
щий электронный трехблочный автомат с рацеми-
ческой памятью», сокращенно Сэтавр) – оказался 
поврежденным и стал совершать непредсказуе-
мые действия: резать своим лазером телефонные 
кабели, обстреливать вездеходы, что приводило к 
гибели людей. И вот все мужчины, способные но-
сить оружие, которые оказались в космопорте на 
Луне, вооружаются лазерами и ищут свихнувше-

гося робота, чтобы его уничтожить. Это не про-
сто поиски, это именно охота, потому что Сэтавр, 
хоть и сбился со своей программы – произво-
дить горные работы в очень тяжелых условиях, – 
но не потерял способности расчетливо действо-
вать. Поэтому преследователи вынуждены были 
расставлять ловушки, в которые хотели заманить 
Сэтавра, чтобы его обезвредить. Вот при такой 
устроенной командором Пирксом ловушке Сэтавр 
заколебался, как поступить: «Казалось, он не по-
нимал, что произошло, колебался, как поступить. 
В этом его колебании, в этой его неуверенности, 
которую Пиркс великолепно понимал, – пишет  
Станислав Лем, – было что-то столь близкое, че-
ловеческое, что комок сдавил горло Пирксу» (Лем 
1965, с. 326–327).

Сэтавр – машина, машина, созданная для опре-
деленных работ, благодаря которым обустраивает-
ся комфортный для человека мир. Встроенность 
Сэтавра, как и других машин и предметов в чело-
веческий мир, очеловечивает их. Разве не питаем 
мы какое-то человеческое расположение и не даем 
какие-нибудь имена своим любимым предметам – 
чайным чашкам, тапочкам, автомобилям, дачным 
домикам или виллам, родному городу. Это всё наш 
мир – мир очеловеченный, мир достижений, ко-
торым человек по праву гордится. Это мир «Да 
будет!.. И стал… И увидел, что хорошо…», мир, 
когда хочется воскликнуть, как когда-то Пуш-
кин, после окончания «Бориса Годунова»: «Ай, да 
Пушкин! Ай, да …». Поэтому нам понятно чув-
ство командора Пиркса, и когда он осуждает мо-
лоденького курсанта – «И  к тому же стрелял ему 
(Сэтавру) в спину», и когда он мучился вопросом – 
«А не спас ли Сэтавр ему жизнь, прикрыв его сво-
им огнем» (Лем 1965, с. 328). 

В.А. Конев
Новая охота на Сэтавра
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Да, Сэтавр – машина, машина, настолько со-
вершенная, что дальнейших поступков (так го-
ворит Лем о действиях робота!) её никто не мог 
предугадать. Но это не просчет инженеров, а ре-
зультат поломки – машины могут ломаться. Но 
тогда приходится их чинить, пусть даже такой 
ценой, как «охота», когда человек соперничает со 
своим созданием. И Лем абсолютно уверен, что 
человек при любом раскладе выиграет – ведь он 
вооружен разумом! Формулируя свое credo, вы-
сказанное в «Сумме технологии», он писал: «В 
этой книге имеется в виду определенный – мак-
симально рационалистический – тип человека и 
культуры. Книга подразумевает такой ход истори-
ческого развития, при котором этот тип человека и 
культуры будет все более преобладать» (Лем 1968, 
с. 12. Курсив мой – В.К.).

SARS-CoV-2 – новый Сэтавр
Не заставляет ли новая охота на Сэтавра – 

борьба с коронавирусом SARS-CoV-2 – пересмо-
треть это представление о человеке и культуре и 
установку «догнать и перегнать Природу», кото-
рая, начиная с эпохи Просвещения, вдохновляла 
нашу европейскую Цивилизацию.

Обнаруженная в декабре 2019 года в китайском 
городе Ухань вспышка заболеваемости коронави-
русом уже в марте 2020 года признается Всемир-
ной организацией здравоохранения пандемией – 
заболеваемость распространялась с огромной 
скоростью, захватывая все страны и континенты. 
Сотни миллионов заразившихся, миллионы скон-
чавшихся! Такого еще не знало человечество. И 
на охоту на SARS-CoV-2 мобилизуются все, кто 
способен как-то этот вирус обуздать – ученые раз-
ных специальностей и прежде всего вирусологи, 
разработавшие вакцины против коронавируса, 
медики всех направлений и рангов, чиновники и 
просто граждане, соблюдающие масочный режим 
и социальную дистанцию. И эта охота на вирус 
КОВИД-19 шла, да и идет еще, по сценарию ле-
мовской охоты на Сэтавра.

Сначала смятение и недоумение – откуда взялся 
этот SARS-CoV-2 и что он может сделать. У Лема: 
«Никто, по существу, не имел ни малейшего по-
нятия, что предпримет Сэтавр… Мнения сходи-
лись только в том, что обязательно надо следить 
за передвижениями Сэтавра» (Лем 1965, с. 306). 
Вот и здесь – важно, где, когда и как скоро поя-
вится вирус, кто и откуда его принесет. А чтобы 
взять под контроль передвижение вируса, следует 
ограничить свои собственные передвижения – за-
таиться, сесть в засаду (локдаун), ждать и наблю-
дать. Но вирус, как и Сэтавр, не дурак, он меняет 
тактику – «либо он умнее, чем я думал, либо не 
обратил внимание, либо…», – замечает Пиркс сам 
себе (Лем 1965, с. 319). Так и вирус – он постоянно 
видоизменяется, создавая новые штаммы, которые 

все быстрее и ловчее проникают в те клетки, ко-
торые должны снабдить его жизненно необходи-
мым материалом. Всё, как на охоте – зверь убегает, 
охотник догоняет.

Единственное отличие этих двух охот в том, что 
там, у Лема, предмет охоты – робот, искусственная 
машина, здесь, у нас, – живой организм. Скажут: 
есть еще отличие, там предмет охоты создан чело-
веком, а здесь – он естественное порождение при-
роды. Но так ли это на самом деле?

Даже если SARS-CoV-2 не появился в результа-
те каких-нибудь экспериментов в одной из много-
численных секретных биолабораторий, что весьма 
вероятно, пандемия, вызванная этим вирусом, – 
это рукотворное порождение. Энтони Гидденс, 
анализируя природу общества риска (понятие, 
введенное Ульрихом Беком в 1986 году), выделил 
два типа рисков, с которыми сталкивается совре-
менная цивилизация – внешние и рукотворные. 
К первым относятся риски, причина которых ле-
жит вне действия людей, а рукотворные риски – 
это риски, обусловленные нашим познанием и 
нашими активными действиями в мире (Гидденс 
2004, с. 42–44). Можно предположить, что вирус 
SARS-CoV-2 существовал в природе до начала 
пандемии, однако он «дремал», и именно создан-
ные человеком условия – огромное скопление 
людей в городах (Ухань – город с десятимиллион-
ным населением), постоянные и многочисленные 
контакты между людьми, возникновение сложной  
глобальной инфраструктуры социальных взаимо-
действий и т.д. – все это создало благоприятную 
среду для патогенеза КОВИД-19. Исследования 
коллектива американских, английских, итальян-
ских, китайских, французских ученых показали, 
как влияла мобильность людей на эпидемию КО-
ВИД-19 (Kraemer et al 2020). Антропологическая 
природа риска возникновения новой пандемии 
подтверждается и тем, что современная индустри-
альная цивилизация, максимизирующая глобаль-
ные связи и отношения, создает благоприятные 
условия для быстрой мутации коронавируса и 
появления все новых и новых его штаммов. Ко-
ронавирус SARS-CoV-2 живет не в естественной 
природе, он порождение и факт той природы, ко-
торая возникла благодаря действию человека, он 
явление мира культуры. И в этом он ничем не отли-
чается от робота Сэтавра. Не случайно Э. Гидденс 
пишет: «Наше общество существует в эпоху, когда 
природе пришел конец. Это, конечно, не означает, 
что физический мир или физические процессы пе-
рестали существовать. “Конец природы” означает, 
что лишь немногие аспекты окружающей нас ма-
териальной среды еще не подверглись в той или 
иной форме вмешательству человека» (Гидденс 
2004, с. 43).

Но будучи, как и робот из рассказа Лема, поро-
ждением культуры, SARS-CoV-2 совсем по-друго-
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му характеризует отношение человека и природы, 
если помнить о том, что изначально и по суще-
ству культура возникла и понималась в оппози-
ции культура/натура. Сэтавр – продукт конкрет-
ного знания и конкретного производства. Сбой в 
его функционировании – досадная случайность. 
Правда, инженеры, его создавшие, «лишь теперь 
по-настоящему, – пишет Лем, – осознали, какую 
совершенную машину создали они собственными 
руками», так как теперь дальнейших действий ма-
шины никто предугадать не может. А вот корона-
вирус говорит не о конкретных просчетах в том 
или ином знании или в той или иной деятельно-
сти. Коронавирус КОВИД-19 свидетельствует о 
стратегических просчетах западного человека в 
организации мира культуры.

В «Сумме технологии» Лем пишет о прин-
ципах реализации основных видов культурной 
деятельности: «Ученый – в идеале – тщательно 
изолирует рассматриваемое им явление от мира 
собственных переживаний, очищает объективные 
факты и выводы от субъективных эмоций. Идеал 
этот чужд художнику. Можно сказать, что человек 
тем в большей степени является ученым, чем луч-
ше умеет подавлять в себе человеческие порывы, 
как бы заставляя говорить своими устами саму 
природу. Художник же тем более является худож-
ником, чем сильнее навязывает нам самого себя, 
все величие и ничтожность своего неповторимого 
существования» (Лем 2018, с. 43). 

В этих словах знаменитого фантаста слышит-
ся отзвук вопроса Пилата «Что есть истина?», под 
знаком которого развивалась история европейской 
культуры. Истина правила бал в нашей культуре. 
А жрица истины – Наука – должна была постигать 
истину мира, мира как он существует сам по себе, 
вне Бога, вне человека, вне ценностей, независи-
мо от Бога, независимо от человека и без человека. 
На основе полученного истинного знания о мире 
возникла, по выражению академика РАН В.С. Сте-
пина, техногенная цивилизация, интенсивное раз-
витие и многообразные блага которой обеспечили 
«золотому миллиарду» на планете Земля комфорт 
и безбедное существование, а оставшимся милли-
ардам землян надежду на то, что завтрашний день 
будет лучше. Техногенная цивилизация, сменив 
традиционный путь развития истории, основан-
ный на сотрудничестве человека с природными 
процессами, наряду с созданием более благопри-
ятных для человека условий жизни, породила два 
непредвиденных эффекта.

Во-первых, хотя эта цивилизация и создана для 
человека, но не считается с ним, не дает ему жить 
нормально, душит его, губит его тело, не учитыва-
ет человека как живую индивидуальность. Исти-
ны науки – это вечные и без человека (бес[з]-че-
ловечные) существующие законы объективного 
мира. Это не тот мир, в котором мы живем, а аб-

стракция этого мира, которая конструируется на-
учным мышлением. Не удивительно поэтому, 
что предметный и социальный мир, который на 
основе этой абстракции строится, «абстрагиру-
ется» от человека – в техногенных катастрофах, 
типа Чернобыльской, или в различных авариях и 
отказах техники. В конце концов, любое техни-
ческое изобретение может обернуться новым Сэ-
тавром, действия которого окажутся для человека 
(человечества) губительны. Не случайно появля-
ется представление об экзистенциальных рисках, 
таких рисках, неблагоприятный исход которых 
либо уничтожит разумную жизнь на Земле, либо 
навсегда и резко сократит ее потенциал (Bostrom 
2002), (Szocik 2021). Потенциальные истоки таких 
рисков – научные достижения и радикальные пре-
образования технологий, например, достижения 
в нанотехнологических системах, генетических 
исследованиях и генных технологиях, внедрение 
машинного интеллекта (Nowak 2001).

Во-вторых, техногенная цивилизация оказы-
вает давление на существование природы на пла-
нете Земля. Это находит свое проявление в эколо-
гических проблемах как локальных (например, в 
Самарской области – деградация малых и средних 
рек, накопление вредных веществ в почве, эколо-
гические проблемы городов Чапаевска и Тольятти 
и т.д.), так и глобальных – глобальное потепление, 
угроза разрушения озонового слоя. Рождение но-
осферы как высшей стадии развития биосферы 
(так трактовал ноосферу акад. В.И. Вернадский) 
не может не сказаться на «низших» её стадиях. 
Техногенная цивилизация уничтожает «дикую» 
природу – исчезают виды растений и животных. 
Красная книга РСФСР, созданная в 1982 и опу-
бликованная в 1983 году, включала 65 видов мле-
копитающих, 107 видов птиц, 11 видов рептилий, 
34 вида насекомых и т.д., а в 2020 году добавлены 
еще 14 видов млекопитающих и 29 новых видов 
птиц, которым грозит исчезновение или которые 
уже исчезли. Человек как вид живой природы, во-
оруженный не клыками и рогами, а силой разума 
и созданным этим разумом миром машин, унич-
тожает либо сами виды (охота), либо среду их 
обитания, превращая её в среду безжизненную. 
Безжизненная среда – это среда, полностью ис-
ключенная из оборота обмена веществ. Это ведет 
к гибели видов живых организмов. 

Конечно, если в ноосфере возникают напряже-
ния, а закон борьбы видов за существование – это 
способ существования живой сферы, то должно 
возникнуть противодействие «дикой» жизни «ум-
ной» жизни. Может быть, внезапное появление 
SARS-CoV-2, который так «умело» сопротивля-
ется всем ухищрениям человека техногенной ци-
вилизации, дает понять человеку и его миру, что 
тот тип отношения к миру, который был выбран 
западно-европейским человеком и принял гло-
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бальный характер, является ущербным и требует 
если не смены, то существенной корреляции. Пан-
демия КОВИД-19 открывает нам, что мы имеем 
дело с живым миром, что перед нами своеобраз-
ный океан Солярис, с которым мы должны найти 
общий язык. Вот, на мой взгляд, стратегический 
вывод, который следует сделать человечеству из 
новой охоты на Сэтавра, если воспользоваться об-
разом Станислава Лема. 

От культуры Представления к культуре 
Присутствия
Культура, как она была осмыслена сознанием и 

наукой XVIII века, это не натура. Более того, куль-
тура противопоставила себя природе, рассматривая 
ее только как объект познания и преобразования. 
Культура Просвещения, а именно она определяла 
историю человечества последних трех–четырех 
столетий, построена как культура представления. 
Наука, центр и доминанта этой культуры, создает 
научную картину мира (Степин, Кузнецов 1994) 
– это картина, некая карта, согласно которой дол-
жен двигаться человек в этом мире. Надо строго 
руководствоваться этой картой, чтобы не сбиться 
с пути истинного. А система просвещения и обра-
зования культуры Нового времени создает образ 
человека, который пестуется школами всех рангов 
и который подкрепляется и закрепляется Пред-
ставленными Идеалами на пьедесталах в городах 
и весях. Вот представление этого идеала Томасом 
Гексли: «Только тот, я думаю, может говорить, что 
получил образование свободного человека, кто с 
юности приучил свое тело быть послушным слу-
гой своей воли и в силах легко и с радостью вы-
полнить, как машина, всю работу, на которую он 
способен; чей ум ясен, холоден, подобен счетному 
механизму, где все части работают в такт и с од-
ной отдачей; кто готов, словно паровой двигатель, 
найти себе применение в любой работе…» (цит. по 
Маклюэн 2003, с. 254). Человек – деталь техноген-
ного процесса, который вместе с машинами и как 
машина свободно перемалывает природные ресур-
сы на любой работе. Он  рассчитывает только на 
успех и пользу. Именно такая культура и нарушила 
баланс в ноосфере, баланс деяний Человека и При-
роды планеты Земля.

Требуется иная культура – культура, культиви-
рующая понимание присутствия человека в ноо-
сфере, такого присутствия, которое строится на 
правах диалога, а не монолога. Потребность диа-
лога с природой осознала и жрица культуры Про-
свещения – наука, но наука нового типа. «Описа-
ние природы – это живой диалог, коммуникация, 
и она подчинена ограничениям, свидетельствую-
щим о том, что мы макроскопические существа, 
погруженные в реальный физический мир», – пи-
шут И. Пригожин и И. Стенгерс (Пригожин, Стен-
герс 1986, с. 371).

Итак, если воспользоваться моделью рассказа 
Станислава Лема «Охота на Сэтавра», то мож-
но сказать, что из «охоты» на коронавирус КО-
ВИД-19 человечество должно извлечь урок – пора 
серьезно заняться модификацией ценностей своей 
культуры и выработки новой этики, которая бы 
ориентировала свой категорический императив не 
на первое, а на второе лицо (ТЫ, а не Я определяю 
правоту деяния).
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