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Аннотация: в данной статье предпринят сопоставительный анализ двух повестей о детстве – 
«Детства Тёмы» Н.Г. Гарина-Михайловского и «Детства Никиты» А.Н. Толстого. Анализируя исход-
ные сюжетные ситуации двух повестей, ключевые эпизоды и финалы, автор статьи приходит к выво-
ду о том, что А.Н. Толстой предпринял своего рода ревизию повествования своего предшественника, 
написав не просто другую версию «детства», а откровенно антигаринское сочинение. Причины этой 
ревизии имеют как биографические, так и творческие корни: лично знакомый с Н.Г. Гариным-Михай-
ловским в юности и находившийся под его влиянием, впоследствии А.Н. Толстой пришёл к необхо-
димости переосмыслить свои юношеские идеалы, противопоставив аналитизму Гарина синтетизм, а 
поэзии краха и дисгармонии – поэзию полноты бытия и жизнерадостного утверждения. Внимательно-
му рассмотрению в ходе исследования подвергаются мотивы страха, смерти, осмысления отцовства; 
отдельное внимание уделяется анализу «вертикальных» эпизодов в каждой из двух повестей, выде-
ляющихся на фоне общего «горизонтального» повествования (в случае Н.Г. Гарина-Михайловского 
это эпизод спуска героя в старый колодец, у А.Н. Толстого – «молитва» героя в домике на колёсах).
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«The collapse» of engineer Garin: 
N.G. Garin-Mikhailovsky and A.N. Tolstoy

Abstract: in this article, a comparative analysis of two stories regarding childhood has been carried out – 
“Tyoma’s Childhood” by N.G. Garin-Mikhailovsky and “Nikita’s Childhood” by A.N. Tolstoy. Analyzing 
the initial plot situations of the two stories, key episodes and denouements, the author of the article comes to 
the conclusion that A.N. Tolstoy has undertaken a kind of revision of the narrative of his predecessor, writing 
not just another version of “childhood”, but simply an anti-Garin literary work. The reasons for this revision 
have both biographical and creative roots: being personally acquainted with N.G. Garin-Mikhailovsky in his 
youth and infl uenced by him, later A.N. Tolstoy came to the conclusion of reconsidering his juvenile ideals, 
contrasting synthetism with Garin’s analyticism, and collapse and disharmony poetry – with the poetry of 
fullness of being and cheerful affi  rmation. The motives of fear, death, and comprehension of fatherhood are 
carefully examined. Furthermore, special attention is paid to the analysis of “vertical” episodes in each of 
the two stories that “stand out” against the background of the general “horizontal” narration (in case of N. 
Garin-Mikhailovsky, this is the episode of the protagonist coming down / descent into the old well, in A. 
Tolstoy – the protagonist’s “praying” in the traveling coach).

Key words: N. Garin-Mikhailovsky; “Tyoma’s Childhood”; A. Tolstoy; “Nikita’s Childhood”; compara-
tive analysis; harmony; vertical and horizontal; semiotics of fear; review.
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М.А. Перепелкин
Крах инженера Гарина: Н.Г. Гарин-Михайловский и А.Н. Толстой

Введение
Прежде всего, следует сказать о том, что имена 

Н.Г. Гарина-Михайловского и А.Н. Толстого уже не 
раз и не два соседствовали на страницах одних и тех 
же работ исследователей, обращавшихся к анализу 
творчества А.Н. Толстого и, в частности, его пове-
сти «Детство Никиты» (Привалова 1953, с. 11; Ско-
белев 1981, с. 153). Правда, чаще всего это сосед-
ство ограничивалось упоминанием первого из них 
в ряду авторов автобиографических произведений о 
детстве, которые так или иначе повлияли или могли 
повлиять на художественный почерк А.Н. Толстого 
и стиль его повести. Здесь надо заметить, что из ра-
бот последних лет, исследующих претексты и ин-
тертексты «Детства Никиты», имя Н.Г. Гарина-Ми-
хайловского практически исчезло, – например, о 
нём ни словом не обмолвилась Е.Д. Толстая, вклю-
чившая в список «претекстов» и «интертекстов» 
толстовской повести мать писателя А.Л. Толстую, 
Л.Н. Толстого, И.С. Тургенева, М. Горького и не-
которых других (Толстая 2013, с. 282–292). Досад-
ное неупоминание в этом ряду Гарина связано, на 
наш взгляд, как раз с тем, что из сферы внимания 
исследователей оказались выпавшими существен-
ные для А.Н. Толстого, но не отрефлексированные 
наукой факты, о которых пойдёт речь ниже. Между 
тем есть все основания говорить о том, что влияние 
Н.Г. Гарина-Михайловского на автора «Детства Ни-
киты» и ещё ряда других произведений, задумывав-
шихся Толстым как ответ в том числе и «инженеру 

Гарину», было гораздо большим, чем это до сих пор 
представлялось исследователям, и заслуживает бо-
лее скрупулёзного анализа, начать который нам и 
хотелось бы в этой работе. 

И прежде всего – несколько фактов. 
В начале июня 1900 года А.Н. Толстой сообщил 

родителям, что, добираясь на пароходе от Самары 
до Бригадировки (село в Ставропольском уезде), 
куда он ехал по приглашению Н. Тресвятского, 
«познакомился с Михайловским и его женой, вот 
интересные субъекты, она мне больше его понра-
вилась» (А. Толстой и Самара 1982, с. 175). Одна-
ко, как выяснилось чуть позже, это не стало ново-
стью для матери будущего писателя А. Л. Толстой, 
вскоре сообщившей, что «от Тейтеля я узнала уже, 
что ты ехал с Михайловским и что вы вместе обе-
дали» (Переписка А.Н. Толстого 1989, с. 63). 

Здесь надо заметить, что имя Н.Г. Гарина-Ми-
хайловского в доме родителей А.Н. Толстого было 
хорошо известно и ранее, до этого знакомства двух 
писателей, один из которых, Гарин, в 1900 году 
находился в зените писательской славы, а второй 
ещё учился в Самарском реальном училище и о пи-
сательстве даже не помышлял. Что касается А.Л. 
Толстой, то её знакомство с Н.Г. Гариным-Михай-
ловским произошло ещё в начале 1895 года в Пе-
тербурге при посредничестве Я.Л. Тейтеля, о чём 
она рассказала, в частности, в письме к ожидаю-
щему её возвращения на хуторе возле Сосновки 
(Павловки тож) двенадцатилетнему сыну, Алексею 
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Толстому: «Вчера, дружочек, ездила я в Царское 
Село. Это уездный городок Петербургской губер-
нии, где часто теперь живёт молодой император. 
Конечно, всего города я не видела, но то, что я ви-
дела, было прелестно. Представь себе широкую 
улицу, с одной стороны дома, буквально тонущие 
в массе деревьев, с другой – длинный бульвар. Все 
деревья осыпаны инеем и вся эта картина белая, 
чистая, залита голубым электричеством высоких 
фонарей, так что свет льётся сверху. Получается 
картина, похожая по своей красоте на волшебную 
декорацию. У Михайловских видела очень мило-
го мальчика, их сына Серёжу. Ему десятый год, он 
очень маленький, можно дать ему лет восемь на 
вид, личишко у него серьёзное, и он говорит, как 
большой, все дела отца и матери знает, и очень 
входит в их интересы» (ОР ИМЛИ. № 6314/5). 
Примерно тогда же и сам Алексей Толстой в от-
ветном письме к матери сообщил ей о прочитан-
ном в «Мире Божьем» рассказе Гарина («В “Мире 
Божьем” есть очень хорошая статья Михайловско-
го: “Бурлаки”. Это говорится про татар. Вот один 
красивый татарин пришёл со службы, и ему при-
глянулась одна богатая красавица. Но так как он 
был бедный, то он не мог на ней жениться, и вот он 
нанимается к её отцу в ямщики. К ним заехал раз 
богатый барин, который подарил отцу этой краса-
вицы кусок земли, для того чтобы он просватал её 
за ямщика. Он просватал. Тогда ямщик поступил к 
барину на службу. Барину приглянулась жена ям-
щика, и ей приглянулся барин. Ямщик это заметил 
и ушёл от барина. Тут подоспело жнитво, ямщик 
ушёл на жнитво артельщиком. На базаре его под-
купил приказчик, чтобы он непременно согласил-
ся за ту цену, за которую он ему скажет условным 
жестом. Приказчик выехал на базар и сказал, что 
хлеб зелёный. Татары приуныли и стали приста-
вать к приказчику, чтобы он их пустил, он подо-
звал к себе ямщика и стал с ним рядиться. Подряд-
чик сказал за 4 рубля. Ямщик не соглашался, но 
вдруг увидел, что подрядчик сделал ему условный 
жест, и согласился. Потом другие приказчики ста-
ли рядить за 6,5 рублей. Оказалось, что хлеб во-
все не зелёный, татары хотели перейти к другим 
подрядчикам, которые давали дороже, но не мог-
ли. Тут они так озлобились, что убили ямщика. 
Конец уж очень хорош, как отец горюет о сыне» 
(Алексей Толстой и Самара 1982, с. 92). Со сво-
ей стороны, родители Толстого выразили полное 
удовлетворение этим пересказом, поощрив сына 
и, что немаловажно, в некотором смысле закре-
пив таким образом его любовь к творчеству автора 
«Бурлаков» (А.А. Бостром – А.Л. Толстой: «А мне, 
Сашурочка, так было приятно увидать  <…> что у 
Лёли не пропал дар изложения прочитанного: как 
хорошо в кратких словах он передал тебе сюжет 
прочитанного нами рассказа Гарина» (ОР ИМЛИ. 
№ 6330/24); А.Л. Толстая – А.Н. Толстому: «Очень 

мило ты рассказал, дружочек мой, о статье Гарина 
“Бурлаки”, я порадовалась, что ты можешь так хо-
рошо изложить содержание прочитанного», 7 фев-
раля 1895 г. (ОР ИМЛИ. № 6314/9)). 

Знакомство А.Л. Толстой и её гражданского 
мужа А.А. Бострома с Н.Г. Гариным-Михайлов-
ским и его семьёй, начавшееся в середине 1890-
х гг., продолжалось в течение десяти с лишним 
лет, до самой кончины А.Л. Толстой, а потом – и 
Н.Г. Гарина-Михайловского, ушедших друг за дру-
гом в 1906 году с разницей в несколько месяцев. 
При этом они встречались в Самаре и в Петербурге, 
Гарин арендовал у Толстой и её родственников их 
родовое имение – село Тургенево (где летом 1902 
года А.Н. Толстой вступит в брак с Ю.В. Рожан-
ской), А.Л. Толстая искала у более успешного, чем 
она, в писательском отношении Гарина его литера-
турного покровительства, обращаясь за посредни-
ческой помощью, в том числе и к жившему с сере-
дине 1901 года в Петербурге А.Н. Толстому, и т.д.; 
и даже в доме у Бострома и Толстой, как становит-
ся понятно из их переписки, стояла мебель, ранее 
принадлежавшая всё тому же Н.Г. Гарину-Михай-
ловскому (подробнее об этом см. здесь: Перепёл-
кин, 2020, с. 91–101). Приходится ли в таком слу-
чае что-то ещё говорить о том, что будущий автор 
«Детства Никиты», будучи лично знаком с Гари-
ным и зная о том, как высоко ценят литературный 
талант последнего его родители, должен был сам 
хорошо знать самое знаменитое из гаринских про-
изведений – повесть «Детство Тёмы», а зная её – 
иметь в виду при работе над собственным автобио-
графическим сочинением о детстве? 

Итак, всё, сказанное выше, позволяет, на наш 
взгляд, переквалифицировать вопрос о влиянии 
Н.Г. Гарина-Михайловского на А.Н. Толстого из 
гипотетически-неопределённого в утвердитель-
ный: да, это влияние имело место. А вот каким оно 
было и в чём заключалось – об этом мы и подума-
ем дальше.

Ход исследования
Но прежде – слово исследователям гаринского 

«Детства Тёмы». 
«Тут воспроизведены все мелочи обыденной 

жизни; выведены типы и фигуры – живые, об-
лечённые плотью и кровью люди, с их психологи-
ей, то обыкновенной, незамысловатой, то сложно, 
загадочной, – писал в предисловии к первому по-
смертному собранию сочинений писателя, уви-
девшему свет в 1916 году, П.В. Быков. – Какой-то 
свежестью веяло от этой истинно-художественной 
вещи, от этого простого, безыскусственного, прав-
дивого, чистосердечного повествования. Именно 
эта, бросающаяся в глаза, неприкрашенная прав-
дивость и трогательная чистосердечность прежде 
всего подкупали читателя» (Полное собрание со-
чинений Н.Г. Гарина-Михайловского 1916, с. I). 
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А вот, по мнению И.М. Юдиной, «эпиграфом к 
“Детству Тёмы” могли бы служить слова из “Очер-
ков бурсы” Н.Г. Помяловского: “Все уверены, что 
детство есть самый счастливый, самый невинный, 
самый радостный период жизни, но это ложь: при 
ужасающей системе нашего воспитания… – это 
самый опасный период, в который легко развра-
титься и погибнуть навеки”. Изображая взаимо-
действие характера, среды и обстоятельств, Гарин 
рисует пору детства (и юности) как “опасный пе-
риод”» (Юдина 1969, с. 85). 

И ещё одно наблюдение, на этот раз принадле-
жащее В.П. Скобелеву: «Н. Гарин-Михайловский 
мог бы назвать тетралогию “Историей моего со-
временника”. Здесь тоже история развивающегося 
самосознания, история поиска человеком своего 
места в жизни не столько в бытовом, сколько в 
нравственно-психологическом и социально-миро-
воззренческом смысле» (Скобелев 1984, с. 8).

Итак, «живые» и «облечённые плотью и кро-
вью люди», «неприкрашенная правдивость и 
трогательная чистосердечность» повествования, 
с одной стороны; «пора детства (и юности) как 
“опасный период”», с другой; и, наконец, «исто-
рия поиска… своего места в жизни… в нравствен-
но-психологическом и социально-мировоззрен-
ческом смысле», с третьей. Таковы читательские 
и исследовательские ощущения от гаринского 
«Детства Тёмы» – ощущения, может быть, и не 
исключающие одно друге, но требующие от со-
временного исследователя, во-первых, того, чтобы 
он соотносил свои наблюдения с каждым из них, 
а, во-вторых, попробовал бы объяснить некоторый 
диссонанс в предпринимавшихся ранее попытках 
интерпретации анализа детства, предпринятого 
Н.Г. Гариным-Михайловским в его повести.

Следует напомнить о том, что Н.Г. Гарин-Ми-
хайловский обратился к написанию «Детства 
Тёмы» в начале 1890-х гг., когда, оставив службу 
железнодорожного инженера, поселился с семьёй 
в деревне Гундоровке Самарской губернии и за-
нялся сельским хозяйством. Почти одновременно 
с этим Гарин взялся за повесть о своём детстве, 
выведя себя самого на её страницах под именем 
восьмилетнего мальчика Тёмы (а год спустя по-
сле первой публикации повести Михайловские 
назовут этим именем родившегося у них сына, 
Артемия Николаевича). Какие задачи ставил пе-
ред собой при этом писатель, и удалось ли ему эти 
задачи решить? Для того, чтобы приблизиться к 
ответу на этот вопрос, остановимся на трёх эпи-
зодах повести.

Первый эпизод – это эпизод, которым открыва-
ется повесть, – эпизод с цветком (глава «Неудачный 
день»). Всего несколько мгновений назад в мире 
царила полная гармония: герой, «проснувшись, 
помолился Богу, напился чаю, причём съел с ап-
петитом два куска хлеба с маслом, одним словом – 

добросовестным образом исполнивши все лежа-
щие на нём обязанности, вышел через террасу в 
сад в самом весёлом, беззаботном расположении 
духа», а в саду – «так хорошо было» (Гарин-Ми-
хайловский 1957, с. 55). Но теперь – не то: «Ма-
ленький восьмилетний Тёма стоял над сломанным 
цветком и с ужасом вдумывался в безвыходность 
своего положения» (Гарин-Михайловский 1957, 
с. 55). Обратим внимание на два момента: непре-
менным условием гармонического бытия являет-
ся, по Гарину, добросовестное исполнение всех 
лежащих на человеке обязанностей, а немедленно 
после того, как гармония рушится, виновник или 
свидетель этого краха начинает «с ужасом вдумы-
ваться» в случившееся, пытаясь найти и понять 
его причины. Замечательна и эта причина, най-
денная героем: «Всему виною его гадкие, сквер-
ные руки! Ведь он не хотел, руки сделали, и всег-
да руки. И он придёт к отцу и прямо скажет ему: 
Папа, зачем тебе сердиться даром, я знаю теперь 
хорошо, кто виноват, – мои руки. Отруби мне их, 
и я всегда буду добрый, хороший мальчик. Потому 
что я люблю и тебя, и маму, и всех люблю, а руки 
мои делают так, что я как будто никого не люблю. 
Мне ни капли их не жалко» (Гарин-Михайловский 
1957, с. 55). Итак, гармония является следствием 
добросовестного выполнения обязанностей, а для 
её восстановления требуется, во-первых, найти 
причину краха гармонии и, во-вторых, «отрубить» 
виновные в дисгармонии «руки», находящиеся в 
разладе с «всех люблю». 

Следующий эпизод – спуск героя за Жучкой в 
колодец в главе «Старый колодезь». Известно, что 
именно этот фрагмент повести «Детство Тёмы» не 
однажды издавался в советские годы отдельными 
изданиями с заголовком «Тёма и Жучка», – изда-
вался, на наш взгляд, только в силу глубочайшего 
заблуждения издателей и редакторов, полагавших, 
что смысл этого фрагмента сводится к банальной 
бытовой смелости юного героя, отважившегося 
прийти на помощь другу, который в этой помощи 
нуждается и т.п. По нашему убеждению, настоя-
щий смысл «Старого колодезя» заключается со-
всем в другом, и если бы редакторы указанных из-
даний просто заподозрили, в чём здесь дело, едва 
ли увидело бы свет хотя бы одно издание «Тёмы и 
Жучки». 

Напомним, что глава открывается сном героя, 
в котором он видит себя на берегу моря, «с зами-
ранием и наслаждением» ожидающим «холодного 
прикосновения» морской волны, вместо которого 
дожидается, как «волна обдаёт его каким-то удуш-
ливым жаром, тяжело наваливается и душит». 
Мир, в котором видит себя спящий герой, пере-
ворачивается с ног на голову, в нём меняются ме-
стами холодное и горячее, сон и реальность, верх 
и низ. Это касается всего, что окружает героя, – и 
мира в целом, и деталей, этот мир составляющих 

М.А. Перепелкин
Крах инженера Гарина: Н.Г. Гарин-Михайловский и А.Н. Толстой
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(например, абзац, начинающийся словами «День 
только н а ч и н а л с я», торопится завершиться 
напоминанием о «вчерашнем вечере со всеми его 
перипетиями и сладким примирительным к о н ц 
о м» (Гарин-Михайловский 1957, с. 88–89), а дере-
вья в саду, мимо которых проходит герой, стоят «с 
о п р о к и н у т о й ветром листвой»). В этом ключе 
надо понимать и с п у с к героя в колодезь, который 
в то же самое время есть его восхождение к вер-
шине того самого ужаса, о котором говорилось и в 
предыдущем эпизоде тоже. 

Вообще, «страх» и «ужас» присутствуют в 
«старом колодезе» в сконцентрированном виде: 
«Каким-то ужасом смерти пахнуло на него со дна 
этой… страшной глади… От страха, хватит ли у 
Жучки силы дождаться, пока он всё приготовит, у 
Тёмы удвоилась энергия… На мгновенье в душу 
закрадывается страх, как бы не задохнуться… 
Страх охватывает его… Он видит, как из-за стены 
медленно поднимается чья-то чёрная, страшная го-
лова» (Гарин-Михайловский 1957, с. 92–95) и т.д. 

Но, прежде чем делать выводы о семантике га-
ринских «страхов» в рассматриваемом эпизоде, 
дадим слово Е. Курганову, в противовес расхожим 
взглядам на страх как на «всё тёмное и уродливое 
в человеке и обществе, всё, что связано с насилием 
над личностью», напомнившему о «той глубинной 
трактовке темы страха, которая была предложена 
в ряде течений иудаизма, прежде всего в еврей-
ской мистике» (Курганов 2005, с. 36). Речь идёт, в 
частности, о том многоликом и многоформенном 
страхе Каббалы, который «образует громадную и 
всеобъемлющую иерархическую систему, кото-
рая собою пронизывает всё человеческое бытие»: 
«Страх – это структура, населённая не только мно-
жеством форм, но и имён, но населённая отнюдь не 
хаотично. Возникает как бы громадная лестница, 
каждая ступенька которой поименована… Обрете-
ние и культивирование страха – это обретение бо-
жественного в человеческом, это понимание того, 
что высший предел отнюдь не достигнут и недо-
стижим, – нужно исполнить заповедь и искренне 
бояться, что сделано ещё недостаточно, что можно 
ещё и ещё» (Курганов 2005, с. 38). 

Исходя из сказанного выше, можно сделать 
вывод о том, что спуск героя в старый колодезь 
можно рассматривать не иначе, как форму религи-
озного опыта, «метафизического ужаса» (Jaccard 
1994, с. 70), опыта в е р т и к а л и для человека, 
до сих пор пребывавшего исключительно в гори-
зонтальном пространстве. Что подталкивает его к 
этому опыту? Очевидно, тот самый крах гармонии: 
мир рушится, и для его восстановления от героя, 
ощущающего себя «виноватым» в крахе гармонии, 
требуется спуститься в «колодезь» (= взойти по той 
«громадной лестнице», о которой пишет Е. Кур-
ганов). Другой вопрос – восстанавливает ли этот 
спуск-восхождение героя искомую гармонию? На 

наш взгляд, в случае Н.Г. Гарина-Михайловского – 
нет, не восстанавливает, и вот почему. 

Совсем неслучайно глава о спуске гаринского 
героя в «старый колодезь» начинается со сна ге-
роя («Сон то лёгкий, то тяжёлый, кошмарный» 
(Гарин-Михайловский 1957, с. 87)), а завершает-
ся его же, героя, болезнью и бредом («Через час 
Тёма, лёжа на своей кроватке, с ледяными ком-
прессами на голове, пришёл в себя… Холодное 
дыхание смерти ярко колеблет вот-вот готовое на-
всегда погаснуть разгоревшееся пламя маленькой 
свечки. Быстро тает воск, быстро тает оболочка 
тела, и уже стоит перед всеми горячая любящая 
душа Тёмы, стоит обнажённая и тянет к себе» 
(Гарин-Михайловский 1957, с. 95–96). Таким об-
разом, в этой главе герой как бы выпадает из той 
горизонтальной реальности, в которой он «вдумы-
вается» не только в «безвыходность своего поло-
жения», но и всего происходящего в мире: «вду-
мывается» до и после погружения в «колодезь», но 
не во время этого погружения. В момент спуска 
в колодец, герой как бы выпадает из у м н о й го-
ризонтали, перемещается в другое измерение, но 
как только опасность смерти миновала – снова в 
неё возвращается и начинает «вдумываться». Вот 
в этом и состоит причина того, что спуск в коло-
дец не восстанавливает рухнувшую гармонию, – 
«вдумчивость» героя (и писателя) препятствует 
этому. 

Третий эпизод – финал повести и смерть отца 
героя, хотя на месте именно этого эпизода могли 
бы быть ещё несколько других эпизодов повести. 
Смертей в «Детстве Тёмы» так много, что они поч-
ти рябят в глазах читателя, перед которым умира-
ют то жена живущего на наёмном дворе Абрумки, 
то «старая, восьмидесятилетняя, высокая, толстая, 
одинокая баба» Пульчиха, которую находят по-
весившейся, то учитель Борис Борисович Кноп. 
Смерть не даёт забыть о себе и приближается к ге-
рою даже тогда, когда все вокруг живы-здоровы, но 
и эта жизнь, и это здоровье – временны, а смерть – 
повсеместна и неизбежна: вот – взгляд героя «слу-
чайно падает на кладбищенскую стену», находя-
щуюся возле дома; вот – Тёме становится скучно, 
«точно все-все умерли вдруг, и никого, кроме него, 
не осталось»; а вот – фантазия уносит героя на не-
обитаемый остров, и он, «всласть навоевавшись с 
дикарями и со всевозможными чудовищами мира, 
надумался, наконец, умирать» («Умирать Тёма лю-
бил. Все будут жалеть его, плакать; и он будет пла-
кать… И слёзы вот-вот уж готовы брызнуть из глаз 
Тёмы» (Гарин-Михайловский 1957, с. 130). 

В связи со сказанным совсем не кажется случай-
ным, что и завершается повесть тоже смертью, – 
правда, на этот раз «дыхание смерти» перемеши-
вается с солнечным светом и «ароматом молодой 
весны», которые, соединившись, образуют новую 
эмоцию, которой не было в самой повести – ли-
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нию обретения той гармонии, о которой мечтал 
и к которой стремился автор «Детства Тёмы» на 
протяжении всей повести, но которая так и оста-
лась для него недоступной: «Хочется ласки, люб-
ви – любить мать, людей, любить мир со всем его 
хорошим и дурным, хочется жизнью своею, как 
этим ясным, светлым днём, пронестись по земле 
и, совершив определённое, скрыться, исчезнуть, 
растаять в ясной лазури небес…» (Гарин-Михай-
ловский 1957, с. 198). 

Итак, рассмотрев три эпизода гаринской по-
вести, мы можем констатировать следующее. На 
первых её страницах Гарин задумывается над 
вопросом, что стало причиной распада гармо-
нии и кто виноват в этом распаде. Напряжённое 
обдумывание этого и смежных с ним вопросов 
составляет сюжет и всей дальнейшей повести: 
совершая те или иные поступки, вступая во взаи-
модействие с окружающими и т.д., герой вновь и 
вновь ставит и решает тот же самый вопрос, – и 
все попытки найти ответ на него оказываются 
безрезультатными. Есть, впрочем, в сюжете пове-
сти и такие ходы и повороты, когда инженерная 
мысль её автора, стремящегося вычислить фор-
мулу гармонии, как бы ослабевает, и тогда герой 
«выпадает» из у м н о г о пространства в другое – 
ужасное и не поддающееся пониманию, но зато 
вовлекающее героев и читателя в другое прожива-
ние мира, отличное от математических расчётов и 
конструирования. Именно с этим другим опытом 
не у м н о г о, а иного понимания мира читатель 
сталкивается, например, в главе «Старый коло-
дезь», – впрочем, и опыт погружения в этот самый 
колодец, и другие подобные ему, эпизодичны и, ско-
рее, исключительны, чем закономерны и являются 
чем-то, что определяет развитие сюжета. Наконец, 
финал повести свидетельствует, с нашей точки зре-
ния, о полном крахе всех «умных» попыток найти 
причину разрушения гармонии и восстановить её: 
отец, который мог бы «отрубить» Тёме виноватые 
во всех бедах руки, мёртв, а мир, который держался 
на строгости покойного отца, продолжает жить и 
вовсе не собирается умирать. «Что-то здесь не то, 
какая-то в эти расчеты закралась ошибка», – таков 
вывод, с которым остаётся читатель гаринской по-
вести по её прочтении. Какая ошибка – ответа на 
этот вопрос Гарин, разумеется, не даёт, и каждый 
из исследователей предлагал, как мы видели выше, 
свой собственный ответ на него. Если говорить о 
П.В. Быкове, то никаких или почти никаких нере-
шённых противоречий в отношениях героя гарин-
ской повести с миром он практически и не заметил, – 
в глаза ему, современнику писателя, бросились 
«неприкрашенная правдивость и трогательная 
чистосердечность» «Детства Тёмы». По мнению 
И.М. Юдиной, причиной дисгармонии, которую 
ощущает герой повести, является его собственный 
«опасный» возраст. В.П. Скобелеву представля-

лось, что эта причина вытекает из самого факта по-
исков человеком «своего места в жизни не столько 
в бытовом, сколько в нравственно-психологиче-
ском и социально-мировоззренческом смысле». На 
наш взгляд, каждый из исследователей по-своему 
прав, но от всех них ускользнуло как раз то, что 
лежало внутри всех исканий и метаний героя (а 
вместе с ним – и автора) повести, написанной пи-
сателем Н.Г. Гариным, но почти в каждой её строч-
ке остававшимся инженером Н.Г. Михайловским, 
который пытался подвергнуть гармонию анализу, 
расщепить её на составляющие, найти дефект и 
пересобрать целое так, как это привычно делать 
инженеру, – и каждый раз эта попытка анализа и 
пересборки терпела крах, причинявший страдания 
и герою, и автору, и читателю. Отсюда и то эмоци-
ональное ощущение внутренних мучений, страда-
ния, которое не покидает читателя на протяжении 
практически всей гаринской повести.

Думается, что именно это ощущение и было 
главным, что запомнил читатель Н.Г. Гарина-Ми-
хайловского  А.Н. Толстой, а запомнив, оттолкнул-
ся от него в своей собственной автобиографиче-
ской повести о детстве.

Если говорить о характере отклика А.Н. Тол-
стого Гарину, то точнее всего, с нашей точки зре-
ния, говорить именно об отталкивании. Вся тол-
стовская повесть от начала и до самой последней 
строчки – это «Детство Тёмы», в котором всё по-
ставлено с ног на голову: не осталось ни одной де-
тали, ни одной характеристики, которую Толстой 
не подверг бы критическому рассмотрению и са-
мой решительной перелицовке. Фактически, вся 
толстовская повесть – это Гарин, вывернутый наи-
знанку, анти-Гарин, переписанный решительно, с 
азартом и точным пониманием не только того, что 
автор «Детства Никиты» ценит, но и того, что он 
не приемлет. 

Различия начинаются с самого начала, которым 
является заголовок повести. Если Гарин назвал 
свою повесть выдуманным именем, а потом дал это 
имя родившемуся в 1893 году сыну, то Толстой по-
ступает обратным образом, называя повесть о сво-
ём детстве именем сына, родившегося за два года 
до начала работы над ней: Никита Толстой появил-
ся на свет в феврале 1917-го, А.Н. Толстой присту-
пил к написанию «Повести о многих превосход-
ных вещах», как называлась журнальная редакция 
«Детства Никиты», в 1919-м. Существенно ли это 
как будто бы случайное обстоятельство, касающе-
еся почти исключительно биографии двух писате-
лей? На наш взгляд, да, существенно. Если в слу-
чае Гарина вымысел как бы опережает реальность, 
то у Толстого всё обстоит ровно обратно – сначала 
появился на свет Никита Алексеевич Толстой, а 
уже после этого его отец взялся за сочинение по-
вести, которую «с глубоким уважением» посвятил 
ему, сыну, явившемуся первым и главным адреса-

М.А. Перепелкин
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том автобиографического повествования Толстого 
о «русском детстве» (здесь стоит напомнить, что 
повесть «Детство Никиты» писалась А.Н. Толстым 
в эмиграции – во Франции и в Германии). 

Но этим, первым, отличием дело, разумеется, 
не ограничивается, касаясь и многих других суще-
ственных сторон поэтики двух произведений. 

Вот, например, глава, открывающая толстов-
скую повесть, – она называется «Солнечное 
утро». Напомним, гаринское «Детство Тёмы» 
открывается главой «Неудачный день», и пер-
вая же фраза этой главы ставила читателя перед 
«ужасной» ситуацией: цветок сломан по вине ге-
роя, и положение последнего «безвыходное». Не 
то у Толстого: «Никита вздохнул, просыпаясь, и 
открыл глаза. Сквозь морозные узоры на окнах, 
сквозь чудесно расписанные серебром звезды и 
лапчатые листья светило солнце. Свет в комнате 
был снежно-белый. С умывальной чашки сколь-
знул зайчик и дрожал на стене» (Толстой 1982, 
с. 211). Если герой Н.Г. Гарина-Михайловского с 
первых же строк испытывает ужас и раскаяние, 
а впереди его ожидает наказание, то герой А.Н. 
Толстого с тех же первых строк буквально купа-
ется в счастье: мороз расписал на окнах звезды 
и лапчатые листья, его комната приветствует его 
снежно-белым светом, а скользнувший с умы-
вальной чашки солнечный зайчик терпеливо ждёт 
его пробуждения. Весь мир открыт толстовскому 
герою, радуется ему и вместе с ним, готовит ему 
только приятные сюрпризы и подарки («Вчера к 
вечеру Пахом, кривой и рябой мужик, смастерил 
Никите, по особенной его просьбе, скамейку. Де-
лалась она так: В каретнике, на верстаке, среди 
кольцом закрученных, пахучих стружек Пахом 
выстрогал две доски и четыре ножки; нижняя до-
ска с переднего края – с носа – срезанная, чтобы 
не заедалась в снег; ножки точёные; в верхней 
доске сделаны два выреза для ног, чтобы ловчее 
сидеть. Нижняя доска обмазывалась коровьим 
навозом и три раза поливалась водой на морозе, 
– после этого она делалась, как зеркало, к верх-
ней доске привязывалась веревочка – возить ска-
мейку, и когда едешь с горы, то править. Сейчас 
скамейка, конечно, уже готова и стоит у крыльца. 
Пахом такой человек: “Если, говорит, что я сказал 
– закон, сделаю”» (Толстой 1982, с. 211)). Един-
ственной заботой героя в этой ситуации стано-
вится стремление «одеться в минуту» и «удрать 
на двор», а единственным огорчением – «голова в 
очках, с торчащими рыжими бровями, с ярко-ры-
жей бородкой», просунувшаяся в приотворённую 
дверь со словами: «Встаёшь, разбойник?» (Тол-
стой 1982, с. 212). Разумеется, ни эти заботы, ни 
огорчения не идут ни в какое сравнение с гарин-
скими: счастье толстовского героя так полно и 
безоблачно, что его не могут ни разрушить, ни 
поколебать никакие огорчения, включая заботли-

во-ироничного обладателя ярко-рыжей бородки 
учителя Аркадия Ивановича. 

Так же, как и Гарин, Толстой не раз и не два 
ставит своего героя в ситуацию, когда от его со-
бранности и умения на время переместиться из 
горизонтали бытия на его вертикальную ось, ось 
экзистенции и предельных вопросов и ответов, 
зависит то, каким быть миру и быть ли ему вооб-
ще. Выше, говоря о «Детстве Тёмы», мы видели, 
что в повести Гарина наиболее зримо эта ситуация 
разработана в главе «Старый колодезь», где герой, 
ненадолго покидая горизонталь у м н о г о суще-
ствования, восходит по лестнице страха и ужаса к 
вершине другого опыта, отличного от привычного 
ему опыта «вдумывания». В «Детстве Никиты» 
такой «вертикальной» главой является глава «До-
мик на колёсах».

Место главы «Домик на колёсах» в сюжете тол-
стовской повести рождает больше всего вопросов, 
так выбивается из общего повествования и сама 
эта глава, и её центральный образ – какая-то плу-
гарская будка, куда неведомо как и для чего за-
бредает герой, вдруг проникающийся внезапно 
нахлынувшим на него религиозным чувством и 
молящийся, глядя на «ложку, бутылку и черенок 
от ножа». Но если принять во внимание сказанное 
выше, глава «Домик на колёсах» уже не кажется 
ни странной, ни нарушающей логику повествова-
ния, а случайно оказавшиеся в плугарской будке 
предметы выстраиваются в семиотическую це-
почку, в которой нет ни одной лишней или недо-
стающей детали. Плугарская будка – это и место 
тайной вечери, и Гефсиманский сад, и Голгофа в 
одно и то же время (к слову сказать, глава «Домик 
на колёсах» почти соседствует в повести с другой 
главой – «Страстная неделя»), нет поэтому ничего 
странного в том, что в будке герой находит «евха-
ристический набор», состоящий из ложки и бу-
тылки («И когда они ели, Иисус взял хлеб и, бла-
гословив, преломил и, раздавая ученикам, сказал: 
приимите, ядите: сие есть Тело Мое. И, взяв чашу 
и благодарив, подал им и сказал: пейте из нее все, 
ибо сие есть Кровь Моя Нового Завета, за многих 
изливаемая во оставление грехов»), и – черенок от 
ножа как знак будущей казни, за которой последу-
ет воскресение. 

Представляет интерес и «молитва», которую 
сочиняет герой, оказавшийся на этой неожи-
данной для самого себя евхаристии в домике на 
колёсах: «Господи… дай, Господи, чтобы было 
опять всё хорошо. Чтобы мама любила, чтобы я 
слушался Аркадия Ивановича… Чтобы вышло 
солнце, выросла трава… Чтобы не кричали грачи 
так страшно… Чтобы не слышать мне, как ревёт 
бык Баян… Господи, дай, чтобы мне было опять 
легко…» (Толстой 1982, с. 259). Чтобы говорить 
об этой «молитве» толстовского героя, надо по-
пробовать понять, что, собственно, его волнует и 
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тревожит. Ответив на этот вопрос, мы поймём и 
то, как и для чего он оказался в «домике на ко-
лёсах». А волнует его, что «три дня дул мокрый 
ветер, съедая снега. На буграх оголилась чёрными 
бороздами пашня. В воздухе пахло талым снегом, 
навозом и скотиной» (Толстой 1982, с. 258); ещё 
тревожит, что «всё – земля, животные, скот, птицы 
перестали быть понятными ему, близкими, – ста-
ли чужими, враждебными, зловещими» (Толстой 
1982, с. 258–259); наконец волнует и тревожит, 
что, когда «он возвращался домой, мокрый, оди-
чавший, пахнущий собакой, матушка глядела на 
него внимательно, неласково, осуждающе» (Тол-
стой 1982, с. 259). Гармоничный и понятный мир 
изменился, сдвинулся со своей оси, переполнился 
весенней животной силой и от этого стал непри-
вычным и пугающим. 

Что в этих случаях преимущественно делал га-
ринский герой? «Вдумывался», пытался проана-
лизировать ситуацию, найти виновного и спасти 
мир. Преимущественно – разве что за исключе-
нием погружения в старый колодец, которое, как 
мы видели, происходит между сном и болезнью. 
А вот что делает в этой ситуации герой А.Н. Тол-
стого: «Сонный, встревоженный, бродил он по 
двору, по разбухшим дорогам, уходил на гумно, 
где от початых омётов мякины пахло хлебной пы-
лью и мышами… Никита шёл вдоль омёта, с под-
ветренной стороны… Никита подошёл к стоящей 
невдалеке от гумна, в поле, плугарской будке – до-
щатому домику на колёсах… Никита взобрался в 
него по лесенке в пять жёрдочек» (Толстой 1982, 
с. 258–259). Как видим из приведённых цитат, 
герой Толстого далёк от анализа и поисков вино-
вного: он, не прекращая, действует – бродит по 
разбухшим дорогам, идёт на гумно и в поле, взби-
рается в домик на колёсах и т.д. То есть рефлексии 
Толстой предпочитает действие, а перед поиском 
виновных он отдаёт предпочтение попытке найти 
выход из тревожащей ситуации. 

Там, где Гарина тревожит разломавшаяся по 
вине человека гармония его взаимоотношений с 
миром, тревога Толстого связана совсем с другим – 
природный мир так переполнен происходящим 
в нём, что человек просто не в силах вместить 
в себя этой полноты и боится не справиться, не 
удержать себя в человеческих рамках. Именно эта 
боязнь и подталкивает героя толстовской повести 
к молитве в «домике на колёсах», о которой мы 
уже говорили выше. 

Но боязнь охватывает героя Толстого не вне-
запно, она накапливается медленно и постепенно 
и разрешается в молитве. Вот, например, одна из 
первых волн страха, подступающих вплотную к 
герою в «Домике на колёсах»: «Сонный, встрево-
женный, бродил он по двору, по разбухшим до-
рогам, уходил на гумно… Ему было мутно и тре-
вожно, точно что-то должно произойти страшное, 

то, чего нельзя понять и простить» (Толстой 1982, 
с. 258). А вот ещё одна волна страха: «В этом 
омёте ещё остались норы, выкопанные рабочими 
и девками поздней осенью, когда домолачивали 
последние скирды пшеницы. В норы и пещеры в 
глубине омёта люди залезали спать на ночь. Ни-
кита вспомнил, какие он слышал разговоры там, в 
темноте тёплой пахучей соломы. Омёт показался 
ему страшным» (Толстой 1982, с. 259). Но макси-
мально близко волна страха подступает к герою в 
момент самой импровизированной молитвы, по-
сле первых же слов которой по спине героя «по-
бежали холодные мурашки». Герою страшно не 
справиться с собой, «он ничего плохого не сделал 
за эти дни, а всё-таки было тревожно, будто он 
тоже виноват в каком-то ни с того ни с сего начав-
шемся во всей земле преступлении», имя которо-
му – весна. 

Если вертикаль у Гарина была точкой времен-
ного выпадения героя из состояния дисгармонии, 
то у Толстого вертикаль, напротив, – временная 
приостановка гармонии, а по возвращении героя 
повести из «вертикали» домика на колёсах и мо-
литвы к его нормальному состоянию, его встреча-
ют нежная улыбка матери и её обращённый к нему 
вопрос: «Ну, что, набегался? Хочешь чаю?» (Тол-
стой 1982, с. 260). «Чай» здесь – подведение чер-
ты под «набегался», знак возврата к привычному 
и не-«преступному»: помолившись на импровизи-
рованный иконостас, герой обретает необходимые 
ему силы, чтобы не раствориться в природном и 
остаться человеком.

Следует упомянуть и ещё об одном важном от-
личии толстовского «детства» от гаринского: если 
мир Гарина насыщен болезнями и смертью, кото-
рая окружает героя, проникает в его память и даже – 
в мечты, то в мире Толстого смерти нет вообще. 
При этом биографический автор А.Н. Толстой был 
хорошо знаком с тем, что такое болезнь и смерть, 
писал и о том, и о другом в детских письмах ро-
дителям (Перепёлкин 2021, с. 280–281), но в тек-
сте «Детства Никиты» смерти не нашлось места 
совсем, а болезнь хоть и есть, но не смертельная, 
а завершающаяся радостным выздоровлением. 
И даже это выздоровление отца героя, Василия 
Никитьевича, Толстой, как нам это представля-
ется, противопоставил болезни и смерти отца 
Тёмы у Н.Г. Гарина-Михайловского: в послед-
нем случае болезнью, смертью и похоронами 
отца завершается вся повесть и детство героя, – 
хрупкая гармония, державшаяся в том числе за 
счёт военной выправки и воли отца-генерала, ру-
шится, и герой остаётся на её руинах – с желани-
ем жить и неумением наладить жизнь по-новому; 
у Толстого же болезнь отца проходит в череде 
многих других дел и забот и не только ничего не 
разрушает, но даже, кажется, и не очень заметно 
влияет на ход вещей, и если что-то с ней и завер-
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Крах инженера Гарина: Н.Г. Гарин-Михайловский и А.Н. Толстой
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шается, так это весенние хлопоты и беспокойство, 
вызванное пробуждением природы. 

Вообще тема взаимоотношений героев двух 
повестей с родителями и с отцами, в частности, – 
тема, требующая отдельного пристального рас-
смотрения. Раскрывая эту тему в своей повести, 
А.Н. Толстой, по нашему мнению, самым при-
стальным образом оглядывался на Н.Г. Гари-
на-Михайловского, но, оглядываясь, вновь делал 
это по принципу отталкивания. 

Осмысление своих взаимоотношений с отцом 
для взрослеющего ребёнка, подростка – суще-
ственный этап процесса взросления, и в обеих 
повестях герои оказываются вынужденными че-
рез этот этап пройти. Вот только проходят они его 
по-разному: если гаринский герой, заставляя себя 
любить отца, всё-таки испытывает по отношению 
к нему, прежде всего, страх и ненависть, проры-
вающиеся наружу в моменты жестоких наказаний 
(«Противный, гадкий, я тебя не люблю! – кричит 
он с бессильной злобой» (Гарин-Михайловский 
1957, с. 77)), то отношение толстовского героя к 
отцу хоть и несколько ироничное, но нежное, за-
интересованное и выражающееся по-толстовски, 
прежде всего, через действие: «Никита сидел на 
коленях на стуле и, наваливаясь животом на стол, 
так и лез отцу в рот» (Толстой 1982, с. 264). 

Представляются любопытными два характер-
ных эпизода из повестей Гарина и Толстого, связан-
ные с осмыслением двумя героями роли отцов в их 
жизни. В повести Гарина героя внезапно посещает 
мысль, неожиданная для него самого: «Вот хоро-
шо, если б Томылин был мой отец» (Гарин-Ми-
хайловский 1957, с. 153) (Томылин – гимнази-
ческий учитель Тёмы – М.П.). Откуда эта мысль 
взялась в его сознании, что ему с ней делать – 
этого герой не знает, поэтому она «неприятно пере-
дёргивает» его: «Томылин в эту минуту как-то сразу 
делается ему чужим, и взамен его выдвигается об-
раз сурового, озабоченного отца. “Я очень люблю 
папу, – проносится у него приятное сознание сы-
новней любви. – И маму люблю, и Еремея, и Бори-
са Борисовича, всех, всех”» (Гарин-Михайловский 
1957, с. 153). С этим эпизодом гаринской повести 
отчётливо «рифмуется» другой, толстовский: «Ма-
тушка сильно загрустила над письмом и вечером, 
показывая его Аркадию Ивановичу, говорила: – Бог 
с ним, с этим наследством, если из-за него столько 
неприятностей; всю зиму живём в разлуке. Вот мне 
даже кажется, что Никита уже начал забывать отца» 
(Толстой 1982, с. 249). Сразу вслед за этим следуют 
размышления Никиты, но размышления не бездей-
ственные, а сопровождающие деятельность – рисо-
вание Америки, в продолжение которого Никита «с 
любовью и нежным весельем думал об отце», и за-
вершающиеся выводом: «Совесть его была спокой-
на, – матушка напрасно сказала, что он его забыл» 
(Толстой 1982, с. 251). 

Размышления героев об их отцах – это во мно-
гом и есть то, как герои понимают мир, своё место 
в нём, связь с прошлым и роль в будущем. Если 
материнская гармония – изначальная, природная, 
то отцовская – обретаемая (или не обретаемая) в 
процессе познания мира и взаимодействия с ним. 
И вот как раз в этом смысле гармония гаринско-
го героя представляет собой недоразрешённую (и 
нерешаемую в принципе) проблему, для толстов-
ского же героя никакой нерешённой проблемы и в 
этом плане тоже нет и не может быть: «любовь и 
нежное веселье», с которыми он вспоминает отца, 
прекрасно характеризуют его взаимоотношения с 
миром в целом. 

Заключение
Наконец, нам осталось ответить на один, но 

очень существенный, вопрос: что, собственно, за-
ставило взявшегося за повесть о детстве А.Н. Тол-
стого написать, как было сказано, антигаринское 
сочинение, не просто по-новому и иначе расста-
вив акценты, а переосмыслив и целое, и частно-
сти? 

Ответ на этот вопрос целесообразно начать, 
вернувшись к исходному пункту наших размыш-
лений о личном знакомстве одного писателя, 
младшего, с другим – старшим. Чем был Н.Г. Га-
рин-Михайловский для юноши Толстого? С одной 
стороны, он был безусловным авторитетом – и в 
писательском, и, скорее всего, в человеческом от-
ношении тоже: петербуржец, инженер-путеец, по-
пулярный писатель, прогрессивный помещик, ли-
берал, законодатель литературной и иной моды в 
провинции и т.д., и т.п. С другой стороны, Толстой 
ощущал и не мог не ощущать некой двойствен-
ности в личных принципах Гарина и тяжести в 
его творчестве. Если говорить о биографической 
стороне дела, Толстой, скорее всего, был осве-
домлён о так и не возвращённом Гариным боль-
шом денежном долге его матери, образовавшем-
ся после сдачи ему в аренду одного из родовых 
имений, принадлежащих матери А.Н. Толстого и 
её сёстрам – села Тургенево. Оставшись в долж-
никах, Гарин просто «забыл» об этом долге, в 
результате чего разговор о нём просто свёлся на 
нет (Перепёлкин 2020, с. 98–100). Возможно, знал 
Толстой и о других обстоятельствах личной жизни 
и поведения Гарина, не украшавших последнего 
и осуждавшихся обществом: оставив жену с ше-
стью детьми, последний стал жить гражданским 
браком с «миллионершей» В.А. Садовской; при 
этом отношения Гарина с обеими жёнами – за-
конной и гражданской – оставались недооформ-
ленными в юридическом и человеческом плане, 
что, естественно, рождало массу сплетен в про-
винции, совершенно скандализованной этой сво-
бодой нравов. Гарин же только подливал масла в 
огонь, появляясь на людях то с одной, то с другой 
женщиной и не очень заботясь о соблюдении ка-
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ких бы то ни было, хотя бы внешних, приличий 
(Перепёлкин 2020, с. 96). Если же говорить о твор-
честве, то юноша не мог не признавать таланта Га-
рина-литератора и психолога, не мог не считаться 
с тем, что его имя не просто хорошо известно в 
столичных литературных кругах, но что с его мне-
нием считаются, ему подражают и т.д., в 1916 году 
издательство А.Ф. Маркса выпустило в качестве 
приложения к журналу «Нива» восьмитомное 
собрание сочинений писателя, разошедшееся по 
стране и сделавшее имя Н.Г. Гарина-Михайлов-
ского не просто ещё более известным и популяр-
ным, но и даже в чём-то равным классикам, чьи 
собрания также выходили в качестве приложе-
ний к этому журналу для семейного чтения. Но, 
признавая литературный талант Гарина, Толстой 
не мог не отдавать себе отчёта в его внутренней 
ущербности и чуждости собственному мироо-
щущению. Толстой – поэт бытийной полноты и 
счастья, «фламандец», по выражению Б. Парамо-
нова и И. Толстого (Парамонов, Толстой 2017, с. 
405). Гарин – по-своему тоже поэт, но поэт излома, 
«внутренней разорванности» (Догнал 2004, с. 22), 
поэт вины и наказания, поэт «непоправимости со-
вершившегося факта». Как известно, в своё время 
М. Горький назвал Гарина «поэтом труда» (Горь-
кий 1952, с. 77); согласимся и с этим, но с одной 
оговоркой: труд, который поэтизирует Гарин, – 
это труд восстановления гармонии, обречённый 
на неуспех, которым заканчивались почти все на-
чинания Н.Г. Гарина-Михайловского – от строи-
тельства железных дорог до эффективного поме-
щичьего управления и крестьянского хозяйства: 
железнодорожная служба не приносила удовлет-
ворения и разочаровывала по одним причинам, 
помещичье управление и крестьянское хозяйство 
терпели крах по другим. Исходя из этого, фор-
мулировка Горького могла бы звучать так: «поэт 
труда, приведшего к краху». Поэтому, как толь-
ко А.Н. Толстой созрел до пересмотра и ревизии 
своих детских и юношеских взглядов и идеалов, 
одним из первых идолов юности, к которым он 
приблизился с целью этой ревизии, и был автор 
«Детства Тёмы» Н.Г. Гарин-Михайловский. Ин-
тересно, что многие годы спустя после этой «ре-
визии» Гарина, предпринятой Толстым, состоя-
лось знакомство детей двух писателей – внучки 
Н.Г. Гарина-Михайловского Ирины Юрьевны Не-
уструевой и сына А.Н. Толстого Никиты Алексе-
евича Толстого. Знакомство произошло благодаря 
посреднической помощи сотрудника Самарско-
го литературного музея З.В. Стрелковой, сооб-
щившей И.Ю. Неуструевой адрес Н.А. Толстого. 
В письме от 3 июля 1981 года к З.В. Стрелковой 
И.Ю. Неуструева поблагодарила её за адрес и те-
лефон Н.А. Толстого и сообщила о том, что они с 
двоюродным братом давно собирались посетить 
его и установить с ним контакт. В другом пись-

ме, от 1 ноября 1988 года, уже на имя директора 
музея М.П. Лимаровой сёстры И.Ю. и Э.Ю. Не-
уструевы поблагодарили её за выступление по 
Ленинградскому телевидению в передаче «Теле-
курьер», где М.П. Лимарова рассказала о полу-
ченной ею тетради с воспоминаниями их бабушки 
М.В. Неуструевой, «после того, как, согласно её 
воле, с ними познакомились сыновья А.Н. Толсто-
го». Любопытно, что ни Н.А. Толстой, ни внучки 
Н.Г. Гарина-Михайловского ни о какой «ревизии» 
либо не подозревали, либо не обмолвились ни сло-
вом в своих письмах в Самарский музей. Самой же 
ревизией Гарина и своего юношеского отношения 
к нему стало для Толстого его «Детство Никиты». 
Но одной этой ревизии Толстому показалось не-
достаточно – так, в середине 1920-х из-под пера 
писателя вышел роман «Гиперболоид инженера 
Гарина». Впрочем, это уже совсем другая история. 
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