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Аннотация: Художественная литература, воплощающая многообразную культурно-историческую память 
общества, предлагает собственные ответы на вопросы о влиянии войны на человека и о ее отдаленных гуманитарных 
последствиях. В произведениях военной поры А. Платонов представил широкую панораму образов сражающегося 
народа, среди которых центральное место занимает образ крестьянства. Показано действие памяти как ведущего 
концепта художественного творчества писателя. Выявлены особенности восприятия рядовыми солдатами 
войны, жизни и смерти, добра и зла. Акцентируя внимание на крестьянских корнях сражающегося народа, 
писатель предупреждал об опасности забвения этого, что весьма значимо для культурной памяти современного 
российского общества. Постоянный интерес Платонова к мемориальным аспектам культуры реализован им в 
военных произведениях во многом с точки зрения картины мира русских крестьян. Деревня и ее жители, вера и 
семья, земля, хлеб, труд – символы Родины у Платонова, воплощение исторической преемственности. Именно 
эти стороны отразились впоследствии в народных воспоминаниях о войне, в крестьянском восприятии войны как 
«жертвенного героизма».
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Abstract: Fiction embodies the diverse cultural and historical memory of society and off ers its own answers about the 
impact of war on a person, the long-term humanitarian consequences of the war. In his military stories and plays A. 
Platonov presented a wide panorama of images of the fi ghting people, among which the image of peasantry occupies 
a central place. Memory is considered as the leading concept of the writer’s creativity. Features of perception of war, 
life and death, good and evil by ordinary soldiers are revealed. A. Platonov’s military stories are very signifi cant for the 
cultural memory of Russian society. Focusing on the peasant roots of the fi ghting people, the writer warned of the danger 
of forgetting this. Platonov’s constant interest in the memorial aspects of culture is realized in his military prose largely 
from the point of view of the world picture of Russian peasants. Village and its inhabitants, faith and family, land, bread, 
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Конец крестьянства недопустим  – 
это источник человечества 
и человечности.
А. Платонов. Из Записных книжек 

Введение
Художественная литература является специфи-

ческим носителем культурной памяти общества, 
соединяя в себе прошлое, настоящее и будущее, 
чувство истории и творческое предвидение [Пере-
ходцева 2012, Султанов 2017, Lachmann]. Фило-
софствующая литература, или «художественная 
философия», наряду с научным представляет собой 
органичное начало философии истории, наполняя 
ее глубинным смыслом, переживанием обществен-
ного бытия [Никольский 2018]. Если вести речь о 
художественном воплощении войн, то, помещая в 
фокус своего интереса человеческие судьбы в экс-
тремальных ситуациях, литература тем самым за-
нимает важнейшую нишу в культурной истории 
военного. Оказавшись «внутри войны» в качестве 
военного корреспондента, Андрей Платонов со 
всей страстностью своего таланта выразил геро-
ико-трагический опыт Великой Отечественной. 
С момента, когда с конца 1980-х гг. творчество 
писателя во всей его полноте стало доступно ши-
рокой публике, ведется глубокая исследователь-
ская и архивная работа, позволяющая вернуть 
читателю произведения Платонова в их изна-
чальном, свободном от цензуры и официально-
го редактирования виде, продолжается изучение 
особенностей художественного стиля и антропо-
логии писателя, ключевых концептов и мотивов 
его творчества. Объемно и всесторонне в публи-
кациях последних лет представлен мир военной 
прозы и драматургии писателя, рассмотренный 
в контексте всего его творчества. Исследователи 
пересматривают сложившиеся в советское вре-
мя трактовки его произведений, выявляют несо-
впадение с официальными взглядами на войну 
платоновской позиции, позволившей писателю 
создать независимое от публицистических схем и 
пропагандистских установок видение «человека 
сражающегося», его поведения, мыслей и чувств, 
комплекса нравственных проблем. Военные рас-
сказы А. Платонова рассматриваются как восста-
новление национальной и исторической памяти, 
отечественного культурного наследия, что находит 
воплощение в присущем им христианском коде, 

мотивах «вечной памяти» и «взыскания погиб-
ших» [Алейников 2015; Варламов 2011; Корни-
енко 1999; Кретинин 2000; Спиридонова 2014]. 
В военных произведениях писателя в полной мере 
выразилась мнемоническая функция литературы, 
конкретизирующая сформулированные в мемо-
риальных исследованиях ключевые вопросы: «Кто 
помнит? О ком/чем следует помнить? Чего нельзя 
забыть? Что следует помнить? Как следует пом-
нить?» [Ассман 2019; Winter 2017]. Будучи отнесен-
ными к числу ключевых концептов в платоновском 
творчестве, память и забвение в многообразии их 
механизмов и проявлений акцентируют внимание 
на субъектно-личностном аспекте мнемонического 
[Баршт 2008; Кознова 2020; Кознова 2016]. 

Исследователи подчеркивают особое внимание 
писателя к теме «народ на войне», отмечая, что 
в его военных произведениях представлены два 
главных национальных типа героя в пограничной 
ситуации войны: пахаря и воина. При этом внима-
ние исследователей-филологов фокусируется пре-
жде всего на реализации в платоновских произве-
дениях периода войны мифологического знакового 
комплекса, а собственно крестьянское обозначено 
в самых общих чертах [Кретинин 2000; Понома-
рева 2003; Семенова 2000]. Между тем, развора-
чивая тему народного в аспекте крестьянского, 
А. Платонов показал многообразие современных 
ему воплощений и преломлений исторического и 
культурного, представив панораму деревенского 
мира и его обитателей. Задачей настоящей статьи 
является анализ платоновского образа тех, кто вы-
нес на своих плечах основную тяжесть войны, – 
русских крестьян. 

Основная часть
Сражающаяся Россия у Платонова – это пре-

жде всего люди: бойцы, жители прифронтовой 
полосы и тыла. В грандиозную битву вовлечено и 
пространство, и оно в платоновских произведени-
ях большей частью сельское. Деревни, деревень-
ки, деревушки, за которые ведутся тяжелейшие 
бои, освобожденные от врага и возрождающиеся 
к жизни, главным образом московские, орловские 
и смоленские – самая срединная Россия, а также 
далекие тыловые – полноправные персонажи пла-
тоновских военных рассказов. Они расположены 
среди равнины или на возвышенности, на доброй 
земле, среди ржи, суходольных и поемных лугов 

labor-symbols of the Motherland in Platonov, the embodiment of historical continuity. These aspects were refl ected later 
in popular memories of the war, in the peasant perception of the war as «sacrifi cial heroism».
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с их ароматным травостоем. Они обычно небезы-
мянны, имеют ласкающие ухо названия, иногда 
чудные, немного смешные – Бельдяшки, Далекие 
Нивы, Замошье и пр. Большинство их спустя два-
три десятилетия после войны попали в число «не-
перспективных», сселенных, заброшенных. 

В «Записных книжках» А. Платонова имеется 
карандашный рисунок, в центре которого изобра-
жена православная церковь с колокольней, вокруг 
нее контурно намечено среднерусское сельское 
пространство с надписями-пояснениями: «небо», 
«облака», «леса растут могучие», «здесь растет 
разнотравье», «а здесь мать живет в избе» [Пла-
тонов 2000, с. 276]. Этот вполне привычный сель-
ский пейзаж, представлявшийся писателю идеаль-
ным, оказывается в эпицентре военных действий. 

Деревенское пространство, и прежде всего зем-
ля, являющееся для самих крестьян и писателя 
первой ценностью, предстает воплощением силы 
сражающегося народа, которая «рождается в де-
ревенской материнской земле, и войско народа 
питается от земли, распаханной руками крестьян, 
согретой солнцем и орошенной дождем» («Кре-
стьянин Ягафар»). 

Родная земля у Платонова – живая, как и вся 
природа. Когда, как в «Рассказе о мертвом стари-
ке», жители деревни Отцовы Отвершки уходят от 
наступавших немцев, земля немееет. Единствен-
ный оставшийся дедушка Тишка – крестьянин, хра-
нитель памяти однодеревенцев всех поколений – 
нынешних и давно обретших свое место на пого-
сте. Тишка ведет с ними незримый диалог. Имен-
но в этом смысл крестьянской жизни: «…в скупой 
и верной любви жизнь людей навек и неразлучно 
срослась здесь с хлебом, с землей и с добром, на-
житым в постоянном труде». Под стать Тишке – 
старая крестьянка Марфа Фирсовна из пьесы «Без 
вести пропавший, или Избушка возле фронта», за-
являющая угрожающим ей немцам: «Я никуда не 
пойду. Тут моя изба, тут мой двор, там земля наша 
лежит. Я на этой земле родилась, хлеб из нее до-
бывала, хлебом тем сына вскормила, тут моя сила 
легла». 

 Родные земля, деревни, избы и письма близких, 
материнские сердца – все эти реальные и символи-
ческие обереги, как, например, и лист с «божье-
го» дерева малой родины, поддерживают бойцов 
на фронте. В боях солдаты буквально вживаются 
в землю для защиты; в земляной окопной работе 
(а Платонов описывал войну как труднейшую ра-
боту) «отходили за ней душой». 

Хотя от взгляда Платонова не ускользнули стра-
хи и тоска солдат-крестьян, присущее им видение 
войны как стихийного бедствия, он сосредоточил 
внимание на жизненной энергии бойцов. Оказы-
ваясь в новой для себя обстановке, «обучаясь но-
вой жизни возле своей гибели», когда традицион-
ная формула крестьянской жизни «пот и кровь» 
только внешне трансформируется («лица бойцов в 
бою покрыты кровью и потом, крики от ярости»), 
боец стремится «освоиться с местом, породниться 

с ним», точно желая «заручиться сочувствием всех 
окружающих предметов». Описывая тяжелейшие 
бои, Платонов упоминает, как даже во время ата-
ки солдаты, в большинстве своем деревенские ро-
дом, замечают привычное: и ржаные поля, и луга, 
приметы погоды и т. д. Характерно, что все отме-
ченное, включая храмы, сохранилось в воспоми-
наниях фронтовиков [Кознова 2016, с. 403–406]. 
Вместе с тем образ несжатого ржаного поля – один 
из самых ярких в платоновских произведениях во-
енной поры, одновременно трагичный, вызываю-
щий горечь потерь и обнадеживающий, укрываю-
щий, спасающий. 

В изображении Платонова война приобретает 
метафорический облик большого поля (места сра-
жения Добра и Зла), на котором земледелец-рат-
ник ведет свою «пахоту» вопреки «пахоте войны». 
«Жатва» войны включает в свой круг людей, тяже-
ло раненное тело земли («нелюдимые», «пустые, 
истоптанные до последней былинки» железом и 
солдатским сапогом поля), обглоданные «до ко-
стей» крестьянские дворы с сожженными избами 
и истребленной живностью. Но уверенные, что 
земля немертвая, бойцы дают обет вернуться и 
вспахать ее. В том и заключалась истина: «Земле 
не пропадать, а народу не помирать». Рефреном 
платоновской военной прозы служит утверждение 
«все враги остались вековать в здешней сельской 
земле». 

Символику земли в военной прозе Платонова 
дополняет символика хлеба и зерна, в которых, го-
воря словами деда Тишки из «Рассказа о мертвом 
старике», – «добро», «дело святое», «сердце наше», 
«вся сила». «Богатырская мощь» бойцов идет от 
простой крестьянской пищи, особенно необходи-
мой им в рукопашной схватке с врагом (кстати, не-
редкой в рассказах 1941–1942 гг.). Показательны, 
например, «говорящие» имена и фамилии плато-
новских фронтовиков Ивана Толокно или Ивана 
Силина [Merridale 2005; Merridale 2000]. Вопрос 
сытости бойцов актуальный на фронте; а их, 
в свою очередь, волнует, сыты ли и обуты дети в 
тылу, помнят ли об отцах – так пища обычная в 
сознании бойца объединяется с пищей духовной: 
память, любовь питают и фронт, и тыл. 

Тема семьи, родного дома, очага – одна из сквоз-
ных в военных произведениях А. Платонова, а ее 
деревенско-крестьянское воплощение приобрета-
ет свои характерные черты. Именно в них прояв-
ляется отмечаемая исследователями уникальность 
художественного голоса писателя в изображении 
трагического героизма – свободного героизма, 
противостоящего вынужденному, компенсиру-
ющему [Никольский 2020], основанному на жиз-
ненных образцах семейной и братской фронтовой 
сердечности [Holt 2013]. 

Изба – важнейший элемент платоновской ху-
дожественной философии, фигурирующий в его 
рассказах и пьесах военной поры. В рассказе 
«Никодим Максимов» А. Платонов дает описа-
ние русской избы – «обыкновенного» жилища, 
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в котором «рождались, проводили детство и про-
живали жизнь в старину почти все русские кре-
стьяне». Именно в нее тянулись красноармейцы, 
хотя на постое стоял всего лишь один боец, глав-
ный герой: «Видимо, тут им было хорошо, в них 
оживало здесь тихое чувство своего оставлен-
ного дома, отца и матери, всего прошлого. Эта 
изба, пропахшая хлебом и семейством [курсив 
наш. – И. К.], воскрешала в них ощущение род-
ного жилища, и они внимательно разглядывали 
старика, может быть, угадывая в нем схожесть с 
отцом, и тем утешали себя». Чуткий к использова-
нию упоминаний о запахах, которые представля-
лись Платонову важнейшим чувственным прояв-
лением памяти, писатель отмечает, таким образом, 
два наиболее значимых для выражения константы 
«народа» в ипостаси «крестьянского» и «русско-
го». Запах служит важным признаком отличия 
немцев от русских: «От немца… пахло… дезин-
фекцией и какой-то чистой, но неживой химией; 
шинель же русского солдата пахла обычно хлебом 
и обжитою овчиной» [курсив наш. – И. К.]. Когда 
отец маленького мальчика Никиты возвращается 
домой с фронта и берет на руки сына, которого не-
сколько лет не видел, от солдата пахнет «теплом, 
чем-то добрым и смирным, хлебом и землей», 
то есть не войной, а миром («Никита»). По край-
ней мере, так воспринимает отца сын, жизнь ко-
торого изначально пропитана этими исконными 
мирными запахами. 

В рассказе «Никодим Максимов» есть сцена от-
дыха красноармейцев, когда те читают или пере-
читывают письма из дома. Как подчеркивает Пла-
тонов, «читали, чтобы лучше понять…». Но что 
могло быть в них? Судя по письмам в Красную 
армию периода советско-финской войны, отсто-
ящей всего лишь на три-четыре года от событий 
рассказа, значительная часть которых исходила из 
деревни, они были полны поклонов от всех род-
ственников и соседей, пожеланий здоровья, на-
дежд на спасение Всевышним. Письма от матерей 
перекликались с молитвами, некоторые напомина-
ли причеты и плачи [Зензинов 1945]. 

Исследователи обращают внимание на суще-
ственные цензурные изъятия и редакторские прав-
ки в рассказе. В частности, в рукописи был вы-
маран фрагмент, описывающий момент моления 
перед иконами старика – хозяина избы. Между 
ним и Максимовым происходит диалог. Боец за-
мечает старику: «Что ты надеешься на Бога». 
Но в ремарке писателя вся суть: «сказал ему не 
в упрек, а в правду» [Сабиров 2000, с. 719–722]. 
Заметим, что в переводе с древнегреческого Ни-
кодим означает «Побеждающий народ» (данное 
имя носят персонажи нескольких платоновских 
рассказов), а отчество солдата – Харитонович 
(«Благословенный»). Старик Иван Ефимович 
(и Ефим тоже переводится как «Благословенный») 
возражает: «Бог нынче тоже, небось, солдат». 
Сами же фронтовики у Платонова с полным пра-
вом говорят о себе: «Мы не крестьяне, мы – бойцы, 

но мы и то и другое». У Платонова присяга назва-
на «молитвой за родину» («Верное сердце»). 

В рассказе «Старый Никодим» звучит заявле-
ние «я же человек ветхий, мне уж пора ко двору – 
в землю», вполне в духе крестьянского природного 
мировосприятия. Однако в платоновской «Запис-
ной книжке» 1942 г. выражение «ко двору» трак-
туется иначе: «Крестьянин едет “ко двору” – ока-
залось, на тот свет, домой. Жизнь действительную, 
на земле, он считал постоялым неустроенным дво-
ром» [Платонов 2000, с. 225]. В целом и то и дру-
гое выражает содержание народного православия. 

Если вернуться к рассказу «Никодим Макси-
мов», то из описания избы цензорами были исклю-
чены «убого», «привычно сердцу и ненадоедливо, 
как хлеб». Неоднократно упоминаемая в военных 
рассказах «убогость» оставляет щемящее чувство 
горечи, но также и надежду на возрождение. Безу-
словно, родственная понятиям бедности и нищеты 
убогость бросалась в глаза в разоренных немцами 
селениях. Но и довоенная деревня в Центральной 
России была отнюдь не богатой. Но «убогость» 
может трактоваться как «простота», стремление 
довольствоваться малым. 

 В рассказе «Домашний очаг» после отхода нем-
цев «убогий крестьянский двор» сохранил свой 
печной очаг – основание и корень сельского дома, 
тот символический и материальный центр, вокруг 
которого «снова должно собраться хозяйство и 
утвердиться гнездо человека». В освобожденных 
деревнях бойцы, сами крестьяне, помогают вос-
станавливать жилище, а по сути – образ жизни. 
Заняться привычным плотницким делом для воз-
ведения избы, а не окопа – значит, отдохнуть от 
войны, ведь от кроткого звука топора становится 
покойно на душе. 

Красноармеец из рассказа «Счастливый кор-
неплод» отстаивает честь родного пепелища и 
всей милой его сердцу округи перед зарвавшимся 
младшим лейтенантом Харчеватых, мещанином от 
войны. Рассказ воплощает «спор Правды и Крив-
ды» – памяти и забвения. Вдохновленный мыслью 
забыть не только горечь войны, но и любое свиде-
тельство не затронутой урбанизацией деревенской 
«убогости» и организовать на погорельщине иную, 
не столько праздничную, сколько праздную жизнь, 
нацеленную не на работу ума, а на его развлечение, 
Харчеватых рушит печной очаг с остатками стро-
ения и изрекает «истину»: «... ну был дом с отцом, 
и нету его, – эка штука – дом с отцом! – другой 
со временем организуешь, без отца проживешь!» 
И именно молодой рядовой боец оказывается 
мудрее пожилого интенданта, исповедуя настав-
ление повитухи из «Чевенгура» «не быть непо-
четником», помнить мать, родителей. Вопреки 
убежденности интенданта о якобы навек забытой 
здешней местности, боец утверждает противопо-
ложное: «А я не забыл и забыть никогда не могу...» 
Более того, для него помнить – обязанность сына 
и гражданина отстоять не только порушенный 
врагом семейный очаг, но и местный лес, хотя и 
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обгоревший от битвы, но постепенно оживающий: 
«У нас на летучих песках леса посадили, и пески 
угомонились. А теперь опять растопчут танцами 
пески, и они полетят на хлебные поля... Лес этот 
живой, в нем новая поросль пошла…» Памятли-
вость красноармейца вызывает насмешку, злость 
и зависть интенданта. И хотя, как вообще кре-
стьяне, предки красноармейца руководствовались 
понятием пользы, «красота» и «польза», которую 
исповедует Харчеватых (возможно, бывший кре-
стьянин), совершенно другого свойства, она пред-
полагает убрать прочь «всю эту природу» да и сам 
«дух места», искушая красноармейца рассказом о 
будущих удовольствиях. Дело, разумеется, не про-
сто в благом намерении интенданта превратить 
погорелое место «в парк культуры, гимнастики и 
отдыха». Это будущее превращается не просто в 
праздник изобилия, но в разгул чревоугодия и по-
требительства. Не случайно для тыловика с его 
«говорящей» фамилией понятие хорошей жизни 
сводится к «легкой, чистой работе»: «Туда-сюда, 
и день прошел, и не уморился, и деньги зарабо-
тал, и сыт по горло: везде же знакомство… Так и 
жизнь доживешь – незаметно, а приятно, в полный 
аппетит, культурно, с удовольствием, чувствитель-
но и неутомимо вперед!..» Потребительство («пу-
стодушие»), присущее, по А. Платонову, также и 
нацистам, в понимании писателя, служит прямым 
путем к беспамятству и забвению. 

Крестьянин-фронтовик описывается Плато-
новым не только как «богатырь», которому под 
силу одолеть врага, но и как рачительный хозяин. 
В крестьянах заложено понимание исправной жиз-
ни, которое распространяется и на войну. Снаря-
жение и оружие должно быть исправно, как и сами 
люди, ведь только «исправный, здоровый боец 
способен действовать на войне» – исполнять свой 
долг защитника Родины исправно. У крестьянина 
на войне «простая» и ясная цель: истребить врага 
и прогнать его с родной земли, а самому остаться 
живым и невредимым. Характерны два утвержде-
ния красноармейца из пьесы «Без вести пропав-
ший…». О друге: «Парень он добрый, крестьян-
ский, боец исправный». О послевоенном будущем 
(по сути, вневременном, «вечном»): «Отвоюемся, 
тогда все по родным дворам разойдемся – кто к ма-
тери, кто к жене с ребятишками, а кто один был – 
тот семейство себе заведет. Тогда тихо будет, и мы 
опять землю будем пахать, скотину выкормим, но-
вые избы поставим. Мы тогда отдышимся и опять 
жить будем исправно…» 

Яркой иллюстрацией сублимации на войне хо-
зяйственных устремлений крестьянского двора 
служит образ старшины Сычева («Оборона Се-
мидворья»). Старшина «смотрел на войну как на 
хозяйство, аккуратно считая и записывая труд сво-
ей роты по накоплению павшего врага»; «улыбал-
ся самодовольно, будто за малые деньги построил 
скотный двор или за полцены купил нужную вещь 
в свое семейство». А один из героев рассказа «Три 
солдата» Прохоров назван даже скупым: «Он мог, 

склонившись на дороге, поднять комок земли и 
кинуть его на поле, – чтоб и этот комок тоже мог 
рожать зерно, а не растаптываться без пользы в 
прах ногами. Поверх головок своих сапог он об-
увал лапти, чтобы сапоги не снашивались». 

Трудовая крестьянская память движет старо-
служащим красноармейцем Кузьмой из рассказа 
«На доброй земле». Для него на первом месте – 
его подворье (хотя в действительности зависимое 
от членства в колхозе): «Мне во весь добрый свет 
теперь ворота открыты, а мне и калитки хватит в 
колхозе на своем дворе! [курсив наш. – И. К.]. Ког-
да Кузьма (в мирной жизни – орловский крестья-
нин) слышит в закутке избы, где бойцы на постое, 
вздохи коровы, они волнуют его больше всего. По-
этому среди ночи он вслед за хозяйкой идет прове-
дать корову (корова впоследствии отелилась «ис-
правно»), а позже признается себе, что, уйди он 
отсюда, «скучать буду по этой корове», хотя хозяй-
ка-вдова ему-вдовцу приглянулась тоже. Воспри-
нимает же он женщину вкупе с ее детьми и непре-
менно с хозяйством, впрочем, как и она, согласная 
после войны «на жительство и на хозяйство», под-
тверждая крестьянскую установку на семейную 
жизнь как хозяйствование. «Для государства тот 
хорошо работает, у кого есть и свое – дом и хозяй-
ство», – отмечает Платонов в одной из записных 
книжек периода войны [Платонов 2000, с. 274]. 
В другой он подчеркивает связь семьи и собствен-
ности, полагая последнюю «очагом» [Платонов 
2000, с. 244–245]. Писатель с большой симпатией 
описывает, как красноармейцы в перерывах между 
боями хозяйничают в своих вещевых мешках, ко-
торые выступают аналогом крестьянского дома и 
двора.

Хотя Платонов в произведениях военной поры 
ведет речь о коллективизированной деревне, соб-
ственно колхозное является фоном повествова-
ния. Колхозы упоминаются писателем, и многие 
бойцы представлены колхозниками. Но Платонов 
больше выделяет советское, нежели колхозное. 
С новой системой организации производства на 
селе связывает себя юное поколение. Внучка из 
пьесы «Волшебное существо» хранит в подполье 
бабкиной избы книги из библиотеки и ведомость 
имущества МТС. Крестьянское и колхозное у Пла-
тонова если и не антиподы, то разные полюса еди-
ного, как, например, в рассказе «Крестьянин Яга-
фар». Если обычно враг аттестуется как «глупарь», 
то здесь подобная характеристика относится к ста-
рику-колхознику Ягафару, спокойно сносящему 
бесхозяйственность и воровство в коллективном 
хозяйстве. Ягафару-колхознику противопоставлен 
Ягафар-крестьянин, переживший чувство стыда, 
готовый, опершись на свою трудовую память, вос-
становить порядок в колхозе (в колхозе что-то да 
сохраняется в исправности). Любящая и знающая 
лучше всех Ягафара его старая жена убеждена, 
что жизненная сила человека – в неравнодушном 
сердце и что сила рождается в деревне. 
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Сельский тыл у Платонова держится прежде 
всего на плечах крестьянок – матерей и жен, ожи-
дающих сыновей и мужей с фронта, а чаще – вдов. 
С раннего утра до поздней ночи работающих в 
колхозе, заменяющих мужчин на тракторах, остав-
ляющих малолетних детей на попечение стариков, 
старших детей, а то и без присмотра. Женщины 
разных возрастов описаны писателем мудрыми, 
гораздо точнее мужчин воспринимающими прав-
ду жизни, тоньше различающими добро и зло. 
Любовь для героинь, как для старой крестьянки и 
ее мужа из рассказа «Среди народа», представляет 
собой «тихий покой всего сердца вблизи другого 
сердца», «общую жизненную участь». Такой по-
казана награжденная медалью за доблестный труд 
вдова-трактористка Евдокия Захарова – с харак-
тером и жизненными принципами («Житейское 
дело»). 

Особая тема для А. Платонова – война и дети/
подростки. Притом что взрослые герои его воен-
ных рассказов исповедуют представление «народ 
детей бережет», на войне происходит их раннее 
взросление: в освобожденных деревнях на их ли-
цах печаль («Домашний очаг»), они выглядят из-
можденными, выполняют непосильную для их 
возраста работу («Ветер-хлебопашец»). Но они 
вызывают доброе, хотя и щемящее чувство у авто-
ра. А вот Петрушка из смоленской деревни, на вид 
десяти лет, аккуратный, вполне «исправный му-
жик», однако поучающий всех в избе, даже огонь в 
печи, исповедующий «голый» практицизм и злой 
душой, вызывает страх повествователя («Страх 
солдата»). 

И все же в тыловых деревнях крестьянские 
дети привычно продолжают познавать мир, хотя 
и с поправкой на военное время. Для пятилетне-
го Никиты из одноименного рассказа двор и его 
постройки представляют большой интерес. Но он 
также в курсе колхозных дел и знает, что на тру-
додни дают пшено. Афоня из рассказа «Цветок на 
земле» остается дома с 87-летним дедом Титом, от 
стариковской груди которого пахнет теплой зем-
лей. Внук хочет узнать у деда «про все». Читате-
лю показана привычная коммуникативная форма 
передачи памяти. Но она уязвима, прерываясь со 
смертью носителя, и внук со слов матери знает, 
что старику «недолго осталось». Дед с внуком от-
правляются «белый свет пытать». И, хотя, видимо, 
дед уже давно не ходил в луга, он, влекомый па-
мятью своего трудового крестьянского тела, сразу 
останавливается у голубого цветка и трогает его. 
Именно этот «жалконький» с виду цветок и слу-
жит деду-пахарю олицетворением «самого глав-
ного» на свете – «самый святой труженик, он из 
смерти, из мертвого праха работает жизнь». Внук 
принимает священное знание, воплощая плато-
новскую концепцию мнемонической вечности 
[Баршт 2008]: «Теперь я сам знаю про все! Иди 
спи, дедушка, а когда умрешь, ты не бойся, я уз-
наю у цветов, как они из праха живут, и ты опять 
будешь жить из своего праха». 

 Старые крестьяне предстают у Платонова не-
редко тщедушными, но «хитроумными тружени-
ками» (старик из д. М. Верея в рассказе «Среди на-
рода»), к суждениям которых прислушиваются и 
старшие офицеры. Не зная страха, они сражаются 
с врагом или косят застоявшуюся рожь, даже если 
впереди ожидает смерть. 

В рассказе «Дед-солдат» тот, обходя окрестно-
сти с внуком, девятилетним сиротой Алешей, вво-
дит его в мир истории – локальной, национальной, 
всемирной. Плотина на реке, сложенная полвека 
назад крестьянской артелью, в которой работали 
еще отец деда и он сам, символизирует прочность 
и основательность крестьянского трудового нача-
ла («Да ведь народ ее строил и мы с отцом – никто 
другой: оттого и прочно. Народ, он всегда норо-
вит навек все сделать и смерть обсчитать, – так у 
него и выходит»). Воспоминания деда о прежних 
войнах, в которых ему довелось участвовать, не-
сут убежденность, что враг победим. Но при этом 
знания внука об окружающем мире не ограни-
чены рассказами деда, а почерпнуты из книг, ко-
торые читают вслух в колхозной избе-читальне. 
И хотя данное платоновское произведение – рас-
сказ, рассчитанная на красноармейцев-крестьян 
определенная доля «сказочности» в ней присут-
ствует. Чужой солдат «дурной и неученый», «гря-
зен и слабосилен на вид», озабочен поиском про-
питания для себя и членов экипажа своего танка. 
А деду присуща немалая доля бравады. Хорошо 
вооруженный враг тем не менее оказывается по-
бежденным стариком в рукопашной схватке, его 
сухой костяной крестьянской рукой, и та же де-
дова рука протягивает уже плененному им немцу 
деревянную ложку и котелок с кулешом, наставляя 
внука, что пленного бить нельзя. Второй танкист 
гибнет от меткого выстрела деда, взявшего себе 
револьвер плененного, а саму машина с осталь-
ными танкистами затягивает речным илом после 
того, как внук, измучившись, все-таки долбит бо-
розду в плотине и спускает воду. Метафора воды, 
смывающей всю нечисть с лица русской земли 
(в восприятии деда «фашист Ай-Гитлер» даже не 
неприятель, а всего лишь «гадюка»), символи-
зирует в рассказе и крестьян-народ («Наш народ 
уже в который раз смерть обсчитывает и еще не 
раз ее обсчитает»), и связь поколений, принятие 
младшими наследия предков, а в итоге – победу 
традиционной, земледельческой цивилизации над 
модерной, техногенной. 

Та же идея выражена в пьесе «Без вести про-
павший…», когда старая крестьянка Марфа Фир-
совна находит управу на врага, решительно под-
нимает свою «дубину народной войны» в виде 
топора. И, даже связанная немцами, продолжает 
борьбу, убежденная в том, что «у них-то железо, да 
машины, да всякие ехидные средства. А у нас что 
же! У нас разум да сердце есть!». И в гротескном 
рассказе «Старый Никодим» старик, руководству-
ясь соображением «вы нас бомбили, а я вас раз-
уменьем», устраивает «потемкинский» аэродром и 
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Акцентируя внимание на крестьянских корнях вою-
ющего народа, Платонов создал собственную, не 
лишенную определенной идеализации, мифоло-
гию героического, «замешанную» на крестьян-
ских «дрожжах», воплощение всеобъемлющей 
культурной памяти. Бойцы у Платонова сражают-
ся с тем же крестьянским усердием, с каким они 
выполняют хозяйственную работу на своем дворе. 
Возможно, писатель был единственным, кто опи-
сал крестьянство в то сталинское время подобным 
образом, кто своим голосом творил оду труженику 
земли. А. Платонов показал соотношение архе-
типического и исторического в их взаимосвязи с 
советским. Слова «крестьянин» и «крестьянский» 
занимали ведущее положение в художественном 
лексиконе писателя, в то время как «колхозник» и 
«колхозный» – подчиненное. Реализуя идею «веч-
ной памяти» в своих военных произведениях, пи-
сатель определил их жанр как реквием. Если же 
брать срез рассказов, воплощавший крестьянское 
начало, то это скорее оратория, латинскому корню 
которого созвучно старославянское слово «ора-
тай» (пахарь), все это вместе отсылает к общим 
индоевропейским истокам. «Хор» – это все пер-
сонажи-крестьяне, «солисты» – отдельные герои 
рассказов, «оркестр» – весь природный мир, а все 
в целом – Россия. 
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дурит немцев, передвигая фанерные аэропланы по 
лесу с места на место с помощью коровы по клич-
ке Боевая Подруга. 

Кстати, коровы – полноправные персонажи 
платоновской военной прозы. Вместе с лошадь-
ми они представляют ближайший круг крестьян-
ской хозяйственной жизни, одну из ее основ: «Для 
немцев корова – колбаса и закуска, а мы от нее 
детей растим и питаем, из ее вымени наш народ 
хлеб себе сдабривает» («На доброй земле»). Как 
и людей, скотину, предназначенную для обычной 
трудовой жизни, война касается своей жестокой 
меткой. Часто упоминает Платонов и воробьев, ко-
торым «без мужика жить невозможно». Пожалуй, 
для Платонова мужики и воробьи – своего рода 
«близнецы-братья»: неугомонные, стойкие, вы-
носливые, творящие силу жизни. Иначе как можно 
противостоять злу войны? 

Заключение 
Историческим судьбам русского народа отве-

дено центральное место в художественном мире 
А. Платонова. На разных этапах своего творческо-
го пути писатель по-разному оценивал их перспек-
тивы в контексте революционных преобразований 
в стране. Свои размышления на этот счет писатель 
продолжил в годы Великой Отечественной войны. 
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