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ÀÍÍÎÒÀÖÈß
Â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ â ïðåññå «Ïåñíÿ î Áóðåâåñòíèêå» Ì. Ãîðüêîãî àäðåñîâàëàñü øèðîêèì

äåìîêðàòè÷åñêèì êðóãàì. Îäíàêî áîëüøåâèêè, èñïîëüçóÿ áëèçîñòü Ãîðüêîãî ê ñâîåé ïàðòèè,
ìîíîïîëèçèðîâàëè ìíîãîçíà÷íûå îáðàçû ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, çàêðåïèâ çà ïèñàòåëåì çâàíèå
«Áóðåâåñòíèêà ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè». Íàèáîëåå ïîëíî îíî áûëî ïðåäñòàâëåíî â êíèæíîì î÷åðêå
èçâåñòíîãî æóðíàëèñòà Ì. Êîëüöîâà «Áóðåâåñòíèê. Æèçíü è ñìåðòü Ìàêñèìà Ãîðüêîãî» (1938).
Îïèñûâàÿ æèçíü Ãîðüêîãî, Êîëüöîâ ñîåäèíèë â íåé ñîöðåàëèñòè÷åñêèé êàíîí î «âûõîäöå èç íàðîäà»
è «áîðöå ïðîëåòàðèàòà» ñ ìîäåðíûì ïðåäñòàâëåíèåì î ïðîñâåòèòåëå è ýíöèêëîïåäèñòå, î ÷åëîâåêå,
êîòîðûé «ñäåëàë ñåáÿ ñàì». Õîòÿ âëèÿíèå êóëüòà âîæäÿ è ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé íà èäåéíóþ è
ñîäåðæàòåëüíóþ êîíöåïöèþ êíèãè áûëî ñèëüíûì è îíà ïðåäëàãàëà íóæíóþ «âåðõàì» âåðñèþ ãèáåëè
Ãîðüêîãî, à Êîëüöîâ â ñâîåé æóðíàëèñòñêîé ïðàêòèêå ñàì ñïîñîáñòâîâàë ôîðìèðîâàíèþ ãîðüêîâñêîãî
ìèôà, îí áëàãîäàðÿ ëè÷íîìó äðóæåñêîìó îáùåíèþ ñ Ãîðüêèì, èõ òåñíîìó òâîð÷åñêîìó ñîòðóäíè÷åñòâó
è ñâîåìó ëèòåðàòóðíîìó òàëàíòó çàòðîíóë àñïåêòû, îñîáåííî âîëíîâàâøèå ïèñàòåëÿ â åãî ïîèñêàõ
íîâîãî ÷åëîâåêà – àíòèïîäà ìåùàíèíà. Ãîðüêèé ïðåäñòàåò êóëüòóðíûì ãåðîåì ýïîõè â àïîôåîçå
ìîëîäîñòè, ýíåðãèè, äâèæåíèÿ. Ïðè ýòîì Êîëüöîâ èíòåãðèðîâàë â î÷åðê âàæíûå äëÿ îáùåñòâåííîé
ïðàêòèêè ñâîåãî âðåìåíè âîïðîñû ïîèñêà ïðîøëîãî, îòâå÷àþùåãî ïîòðåáíîñòÿì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ñòðîèòåëüñòâà, è ñïîñîáîâ ïîâåñòâîâàíèÿ î íåì. Î÷åðê îòðàçèë âûäâèæåíèå íà ïåðâûé ïëàí
â ïîëèòèêå íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêîé âåðñèè ïðîøëîãî è ïåðåõîä íà âòîðîé ïëàí åãî
ðåâîëþöèîííîé âåðñèè.
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ABSTRACT
At the time of the appearance in the press of «The Song of the Stormy Petrel», M. Gorky was addressed

to wide democratic circles. However, the Bolsheviks, using Gorky’s proximity to his party, monopolized the
multi-valued images of this work, securing the writer the title of «Stormy petrel of the proletarian revolution».

It was most fully represented in the essay-book of the famous journalist M. Koltsov «The Stormy Petrel.
Life and death of Maxim Gorky» (1938). Describing the life of Gorky, Koltsov combined in it the socialist
realistic canon of «a native of the people» and a «fighter of the proletariat» with the modernity of the
enlightener and the encyclopedic, the man who «made himself».

Although the influence of the cult of the leader and political repression on the ideological and substantive
concept of the book was strong, it offered the correct version of Gorky’s death, and Koltsov in his
journalistic practice himself contributed to the formation of the Gorky myth, thanks to his close personal
friendship with Gorky. He touched upon aspects of creative collaboration and his literary talent, especially
those that stirred the writer in his search for a new person – the antipode of the tradesman.

Gorky appears as a cultural hero of the era in the apotheosis of youth, energy, movement. At the same
time, Koltsov integrated into the essay important for the social practice of his time questions of searching for
the past, meeting the needs of socialist construction, and ways of narrating about it. The essay reflected the
nomination for the first in politics of the national-patriotic version of the past and the transition to the
second plan for its revolutionary version.

Key words: M. Gorky, M. Koltsov, V. Lenin, I. Stalin, revolution, myth, philistine, past.
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Ââåäåíèå
Ìàêñèì Ãîðüêèé – îäíà èç ñàìûõ ïàðàäîêñàëü-

íûõ è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ìèôîëîãèçèðîâàí-
íûõ ôèãóð ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êóëüòóðû è èñòî-
ðèè. Ïîÿâèâøèåñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû èññëåäîâàíèÿ
åãî æèçíè è òâîð÷åñòâà, ñòàâ âïîëíå «ñâîåâðåìåí-
íûìè ìûñëÿìè», ñïîñîáñòâóþò óãëóáëåíèþ ïîíè-
ìàíèÿ «íàñòîÿùåãî» Ãîðüêîãî, íå óêëàäûâàþùåãî-
ñÿ â ïðèïèñûâàâøèåñÿ åìó ïðåæäå îäíîìåðíûå õà-
ðàêòåðèñòèêè è òåíäåíöèîçíûå îöåíêè. Ïðîøåä-
øèé 150-ëåòíèé þáèëåé ïèñàòåëÿ âíîâü âûíåñ åãî
èìÿ â öåíòð äèñêóññèé, ïîäíÿë íåìàëî íîâûõ îñò-
ðûõ òåì, ïîçâîëÿþùèõ ïðåäñòàâèòü íàó÷íîé îá-
ùåñòâåííîñòè è ïóáëèêå «ðàçíîãî» Ãîðüêîãî [Ìàê-
ñèì Ãîðüêèé… 2018]. Ðàçìûøëåíèÿ î íåîäíîçíà÷-
íîñòè ãîðüêîâñêîé ëè÷íîñòè, íàõîäÿùåéñÿ â ïî-
ñòîÿííîì äóõîâíîì ïîèñêå, ìíîãîìåðíîñòè åãî
òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ ñòàâÿò âîïðîñ î Ãîðüêîì êàê
âûðàçèòåëå è èíäèêàòîðå ðîññèéñêîãî ñàìîñîçíà-
íèÿ, ïîâëèÿâøåì íà òðàíñôîðìàöèè ïîñëåäíåãî.
Ïðîòèâîðå÷èâîñòü, äóàëèçì íàöèîíàëüíîãî õàðàê-

òåðà, ìèðîîòíîøåíèÿ è ìèðîïîíèìàíèÿ ñ îñîáîé
îñòðîòîé ïðîÿâèëè ñåáÿ èìåííî â àíòðîïîëîãèè
Ãîðüêîãî. Ñîåäèíÿÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå íåïðèìè-
ðèìûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè, Ãîðüêèé-õóäîæíèê ñòàë
âîïëîùåíèåì êóëüòóðíîé ïîãðàíè÷íîñòè [Ïðîáëå-
ìû ðîññèéñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ… 2018].

Ðàçìûòîñòü ãðàíèö â ñëó÷àå Ãîðüêîãî âåñüìà
ïîêàçàòåëüíà â ïëàíå ñâÿçàííûõ ñ íèì ìåõàíèçìîâ
êóëüòóðíîé ïàìÿòè è çàáûâàíèÿ. Ñêëîííîñòü ê
ìèôîòâîð÷åñòâó ñàìîãî Ãîðüêîãî ïîðîäèëà àìáè-
âàëåíòíîñòü è ïðîòèâîðå÷èâîñòü êóëüòóðíîé ïà-
ìÿòè î íåì. Èìÿ Ì. Ãîðüêîãî äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ
îäíèì èç ñàìûõ «çàêðåïëåííûõ» â êóëüòóðå, ïðè
ýòîì åãî âîñïðèÿòèå â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå, â êðè-
òèêå, â ìàññîâîì ñîçíàíèè ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ
íåóñòîé÷èâûì è íåîäíîçíà÷íûì [Papazian 2009,
ð. 131–133]. Íî òðàíñôîðìàöèÿ êóëüòóðíîé ïàìÿ-
òè î Ãîðüêîì èäåò. Â êîíòåêñòå ïåðåîöåíêè ñîâåò-
ñêîãî äèñêóðñà î ïèñàòåëå è âñòóïëåíèÿ â ðàìêàõ
ïîñòïàìÿòè â ïðîöåññ îñâîåíèÿ ãîðüêîâñêîãî íà-
ñëåäèÿ ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ, îòêðûòîãî ê íîâûì
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åãî èíòåðïðåòàöèÿì ïî ïðèíöèïó êîíòðïàìÿòè, ýòè
äâà ìåõàíèçìà íàõîäÿòñÿ â ñòàäèè ôîðìèðîâàíèÿ,
âçàèìîäåéñòâóÿ äðóã ñ äðóãîì è ïðîòèâîñòîÿ îäèí
äðóãîìó [Åðîõèíà 2018].

Õîòÿ ñîäåðæàíèå ñîâåòñêîãî ìèôà î Ãîðüêîì
â öåëîì î÷åâèäíî, ýòîò ìèô, ïðè âñåé ñâîåé ëàïè-
äàðíîñòè, îáëàäàë íåñîìíåííîé ïîäâèæíîñòüþ
â ðàìêàõ èçìåíåíèÿ ïîëèòèêè ïðîøëîãî è âîñïðè-
ÿòèÿ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ. Â ÷èñëå òåõ, êòî ñïî-
ñîáñòâîâàë êàíîíèçàöèè Ãîðüêîãî è îäíîâðåìåí-
íîìó ïðîäâèæåíèþ ñîâåòñêîé âåðñèè ïðîøëîãî
â ìàññû, íàõîäèëñÿ è Ì. Êîëüöîâ, ðîëè êîòîðîãî
â ýòîì àñïåêòå, íà íàø âçãëÿä, äî ñèõ ïîð íå ïðèäà-
âàëîñü äîëæíîãî çíà÷åíèÿ. Î ñâÿçè äâóõ îòìå÷åí-
íûõ ìîìåíòîâ è ïîéäåò ðå÷ü â íàñòîÿùåé ñòàòüå.

Ì. Ãîðüêèé: ýïîõà è áèîãðàôèÿ
Ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå óõîäà Ì. Ãîðüêîãî èç

æèçíè Ì. Êîëüöîâ îïóáëèêîâàë íåáîëüøóþ êíè-
ãó-î÷åðê î íåì [Êîëüöîâ 1938]. Ýòî áûëî âçâîë-
íîâàííîå ïîâåñòâîâàíèå î «Áóðåâåñòíèêå», ñ êåì
íåèçìåííî àññîöèèðîâàëîñü èìÿ ïèñàòåëÿ â äîðå-
âîëþöèîííûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ è ðåâîëþöèîííûõ
êðóãàõ, à â ñîâåòñêîå âðåìÿ – â ìàññîâîé ïðîïà-
ãàíäå.

Èõ çíàêîìñòâî ñîñòîÿëîñü â 1916–1917 ãã.: Ãîðü-
êèé ñîòðóäíè÷àë â æóðíàëå «Ïóòü ñòóäåí÷åñòâà»,
ãäå íà÷èíàë ïóáëèêîâàòüñÿ ìîëîäîé æóðíàëèñò
Êîëüöîâ, òîãäà ñòóäåíò Ïåòðîãðàäñêîãî ïñèõîíåâ-
ðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â 1917 ã. îíè âñòðå÷à-
ëèñü â ðàçíûõ ìåñòàõ ðåâîëþöèîííîé ñòîëèöû, íî
âñêîðå Êîëüöîâ ïðèìêíóë ê áîëüøåâèêàì. Âïîñ-
ëåäñòâèè êàê ñïåöêîð «Ïðàâäû» îí ãîðÿ÷î è óáåæ-
äåííî ïðîâîäèë ëåíèíñêèå èäåè â ìàññû. Ñ êîíöà
1920-õ ãã. Ãîðüêîãî è Êîëüöîâà ñâÿçûâàëè êðåï-
êèå òâîð÷åñêèå è äðóæåñêèå óçû, íàøåäøèå îò-
ðàæåíèå â èõ ïåðåïèñêå, èçäàííîé â ñåðåäèíå
1950-õ ãã., âñêîðå ïîñëå ðåàáèëèòàöèè Êîëüöîâà.
Ïèñàòåëü ïðèâëåêàë æóðíàëèñòà êî ìíîãèì ñâîèì
ëèòåðàòóðíî-èçäàòåëüñêèì íà÷èíàíèÿì, äîâåðÿë
åìó, îáñóæäàë ñ íèì íåêîòîðûå ñâîè òåêóùèå è
âîçìîæíûå áóäóùèå ïðîåêòû. Ñîáñòâåííî, ïåðå-
ïèñêà íà÷àëàñü ïî èíèöèàòèâå Ì. Êîëüöîâà â íî-
ÿáðå 1928 ã., êîãäà æóðíàëèñò îáðàòèëñÿ ê ïèñàòå-
ëþ ñ ïðîñüáîé î ñîòðóäíè÷åñòâå [Ïåðåïèñêà…
1965 á, ñ. 225].

Ýòè ëè÷íîñòè îáúåäèíÿëî ìíîãîå: îòêðûòîñòü,
îäåðæèìîñòü, íåóåìíîñòü, àìáèöèîçíîñòü, îáîñòðåí-
íîå ÷óâñòâî íîâîãî, ïðèñòðàñòèå êî âñåâîçìîæíûì
îáùåñòâåííî çíà÷èìûì êóëüòóðíûì íà÷èíàíèÿì.
Îáà ÿâëÿëèñü êëþ÷åâûìè ôèãóðàìè ñîâåòñêîé êóëü-
òóðíîé äèïëîìàòèè. Îáîèì áûë ïðèñóù ãåðîè÷å-
ñêèé ðîìàíòèçì, îáà ðàçäåëÿëè óòîïè÷åñêèå íà-
äåæäû íà áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè «ïåðåäåëêè»
÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû. Îáà èñêðåííå ïåðåæèâàëè
ñìåðòü Ëåíèíà. Áåçóñëîâíî, ñóùåñòâîâàëî è òî, ÷òî
èõ ðàçúåäèíÿëî: âîçðàñò, ðàçíûé æèçíåííûé è îá-
ùåñòâåííûé îïûò. Ãîðüêîìó âñåãäà áûëî ïðèñóùå
ñëîæíîå, ïðîòèâîðå÷èâîå îòíîøåíèå ê ìèðó, íåî-
äíîçíà÷íîé áûëà åãî ïîçèöèÿ â îòíîøåíèè èäåî-
ëîãèè è ïðàêòèêè áîëüøåâèçìà, õîòÿ èìåííî ãîäû

åãî ñáëèæåíèÿ ñ Êîëüöîâûì ñîâïàëè ñ ïðèíÿòèåì
è îäîáðåíèåì ïèñàòåëåì ôîðñèðîâàííûõ ñîöèàëè-
ñòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé â ÑÑÑÐ.

Ì. Ãîðüêîìó ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî âîñïîìè-
íàíèé, áèîãðàôè÷åñêèõ î÷åðêîâ, èññëåäîâàíèé. Âñå
îíè âíîñèëè ñâîþ ëåïòó â åãî îáðàç – ÷åëîâåêà,
ïèñàòåëÿ è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ. Åñëè âåñòè ðå÷ü
î ïîïóëÿðíîé, îðèåíòèðîâàííîé íà øèðîêèå ìàñ-
ñû ëèòåðàòóðå, òî ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò íàçâàòü
ïîÿâèâøèåñÿ åùå ïðè æèçíè ïèñàòåëÿ ðàáîòû ëè-
òåðàòóðîâåäà È. Ãðóçäåâà, ñîñòîÿâøåãî ñ íèì â ïå-
ðåïèñêå è ïûòàâøåãîñÿ, êàê îòìå÷àåò Ï. Áàñèí-
ñêèé, ïðîñëåäèòü ñâÿçü ìåæäó Ãîðüêèì íàñòîÿùèì
è âûìûøëåííûì [Áàñèíñêèé 2011, ñ. 60–61, 116].
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Êîëüöîâ èñïîëüçîâàë ñîáðàí-
íûå Ãðóçäåâûì ìàòåðèàëû, íî, âî-ïåðâûõ, â ñâîåé
æóðíàëèñòñêîé ïðàêòèêå îí ïðåäïî÷èòàë îïèðàòü-
ñÿ íà ñîáñòâåííûé îïûò è âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûõ
áûëî íåìàëî, âî-âòîðûõ, åãî çàäà÷è áûëè äðóãè-
ìè. Ïðè ýòîì îáúåäèíÿë êîëüöîâñêèé î÷åðê ñ ðà-
áîòàìè Ãðóçäåâà è ñ äðóãèìè ïóáëèêàöèÿìè î Ãîðü-
êîì îáùèé íàñòðîé ýïîõè «áóðè è íàòèñêà» ïî-
ñîâåòñêè – «áîäðûé ïðèçûâ ê òîìó, êàê èçìåíèòü
æèçíü ê ëó÷øåìó», «ïðèçûâ ê áîäðîñòè è áîðüáå»
[Ãðóçäåâ 1928, ñ. 18–20].

 È âñå æå òâîðåíèå Êîëüöîâà ñâîèì ïàôîñîì,
â öåëîì ïðèñóùèì æóðíàëèñòó, âûäåëÿåòñÿ íà ôîíå
äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ ïóáëèêàöèé. Âàæíî, êîíå÷íî,
òî, ÷òî î÷åðê áûë çàêàçàí æóðíàëèñòó ëè÷íî Ñòà-
ëèíûì äëÿ ïîääåðæàíèÿ îôèöèàëüíîé âåðñèè îá
«óìåðùâëåíèè» ïèñàòåëÿ ïîëèòè÷åñêèìè ïðîòèâ-
íèêàìè âîæäÿ [Òàéíà ñìåðòè Ãîðüêîãî… 2017,
ñ. 22, 65–66] è ïðîíèçàíà ñòàëèíñêèì êóëüòîì.
Â êàêîé-òî ñòåïåíè î÷åðê ìîæíî âîñïðèíèìàòü è
êàê ïîïûòêó îïðàâäàíèÿ ñåáÿ Êîëüöîâûì, íàä êî-
òîðûì òîãäà ñãóùàëèñü òó÷è. Ýòî áûëà «ïðîáà ïåðà»
â äàííîì æàíðå, ñâîåãî ðîäà çàÿâêà íà âîçìîæ-
íîñòü äðóãîé áèîãðàôèè – ñòàëèíñêîé, êîòîðóþ
Ãîðüêèé, êñòàòè, òàê è íå íàïèñàë è î êîòîðîé
âåëàñü ðå÷ü ìåæäó âîæäåì è æóðíàëèñòîì [Åôè-
ìîâ 2000, ñ. 230–231].

Ïðîÿâëåíèé ëîÿëüíîñòè â î÷åðêå Êîëüöîâà õâà-
òàëî. ×åãî ñòîèò òîëüêî ôðàãìåíò «åìó õîëîäíî íà
èòàëüÿíñêîì þãå. Åìó òðóäíî æèòü âäàëè îò Ñòà-
ëèíà, ÷üÿ äðóæåñêàÿ áðàòñêàÿ ëþáîâíàÿ çàáîòà, ÷üÿ
ïîìîùü è çîðêèé âçãëÿä âíîñÿò äåéñòâåííîñòü,
ðåàëüíîñòü, äâèæåíèå â øèðîêèå ïðîñâåòèòåëü-
ñêèå ïëàíû Ãîðüêîãî. Åìó òîñêëèâî æèòü â ÷óæîì
êðàþ, íå ïðèíèìàÿ íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â
ñòàëèíñêèõ ïëàíàõ, â ãðàíäèîçíîé ïåðåäåëêå âñåãî
îáëèêà îãðîìíîé ñòðàíû». Èëè: «Ãîðüêèé çàíîâî
îáðåòàåò ñâîþ ðîäèíó – êàê ñïîäâèæíèê Ñòàëèíà,
êàê åãî äðóã» [Êîëüöîâ 1938, ñ. 62–64]. È õîòÿ ýòî
áûëî êîëüöîâñêî-ñòàëèíñêîå âèäåíèå, îäíàêî, êàê
îòìå÷àåò Ï. Áàñèíñêèé, öèòèðóþùèé ìàíäåëüøòà-
ìîâñêîå «Â Åâðîïå õîëîäíî, â Èòàëèè òåìíî…»,
«Áóðåâåñòíèêó», ïî ñóòè, óæå íåêóäà áûëî äåâàòü-
ñÿ [Áàñèíñêèé 2011, ñ. 384–385].

Îáûãðûâàëàñü â î÷åðêå è êàâêàçñêàÿ òåìà ñ ãðó-
çèíñêèì àêöåíòîì. Áåçóñëîâíî, â ÷åëîâå÷åñêîé è
òâîð÷åñêîé ñóäüáå Ãîðüêîãî ïðîâåäåííûå èì íà
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Êàâêàçå è, â ÷àñòíîñòè, â Ãðóçèè ìåñÿöû áûëè
âåñüìà çíà÷èìû. Ó Êîëüöîâà Ãðóçèÿ è Òèôëèñ
ïðåäñòàâàëè ïîâîðîòíûìè òî÷êàìè ãîðüêîâñêîé
ñóäüáû, ñèìâîëàìè îñâîáîæäåíèÿ («îò÷àÿíèå è áåç-
âåðèå ñìåíèëîñü íàðàñòàþùåé âîëåé ê áîðüáå») è
îáíîâëåíèÿ («÷èñòàÿ ðóáàõà ñ áåëûì âîðîòíèêîì –
ïåðâîå çàâîåâàíèå ìîëîäîãî ïàðíÿ», ïðîòèâîïîñ-
òàâëåííàÿ ïðîøëîìó – ãðÿçíûì âîëæñêèì ïðèãî-
ðîäàì, ïüÿíûì äðàêàì, ïåðâîáûòíîé õàìñêîé æåñ-
òîêîñòè) [Êîëüöîâ 1938, ñ. 23–24].

È âñå æå, íåñìîòðÿ íà èçðÿäíóþ äîëþ «ñåðâè-
ëèçìà» â î÷åðêå, òàëàíò ïîâåñòâîâàòåëÿ ïîçâîëèë
ñîçäàòü æèâîé è ïðèòÿãàòåëüíûé îáðàç Ãîðüêîãî –
âñåíàðîäíîãî ëþáèìöà. Ñîáñòâåííî, ýòî òîæå ñî-
îòâåòñòâîâàëî ïëàíàì âîæäÿ. Êñòàòè, â 1924 ã. Ñòà-
ëèí óïðåêàë Êîëüöîâà â «ñåðâèëèçìå» ïî îòíîøå-
íèþ ê Òðîöêîìó â ñâÿçè ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïóá-
ëèêàöèÿìè î íåì â ðóêîâîäèìîì æóðíàëèñòîì
«Îãîíüêå» [Åôèìîâ 2000, ñ. 97–98]. Íî î÷åðê îê-
ðàøåí íåïîääåëüíûì óâàæåíèåì è ðàñïîëîæåíèåì
Êîëüöîâà ê Ãîðüêîìó, íà òåêñòå ëåæàë îòñâåò òåï-
ëûõ, ïîä÷àñ øóòëèâî-èðîíè÷íûõ îòíîøåíèé, ïðî-
íèçûâàâøèõ, â ÷àñòíîñòè, èõ ïåðåïèñêó. Òàê, îá-
ðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ñòèëü Ãîðüêîãî, îñîáåí-
íî â çàâåðøàþùåé ÷àñòè ïèñåì: «Î áðàòå, ìîé
ëþáåçíûé!.. Ñòàðåö Àëåêñèé Íèæåãîðîäñêèé è
Ñîððåíòèéñêèé»; «Ïèòàþ ñèìïàòèþ ê Âàì, íåáîëü-
øîé ñíàðóæè, íî äîðîãîé èçíóòðè, äÿäÿ… Ãîðå-
ãîðüêèé ñòàðåö Ïåøêîâ Àëåêñåé»; «Ìíîãîóâàæàå-
ìûé Ìèõàéëî Êîëüöîâ, ïðåäïðèíèìàòåëü, ñâèðå-
ïûé ýêñïëîàòàòîð è âîîáùå – çâåðü! Íèæåïîäïè-
ñàâøàÿñÿ ðàáî÷àÿ ñèëà ïî÷òèòåëüíî íàìåêàåò Âàì
î ãîíîðàðèè…» [Ïåðåïèñêà… 1965 á, ñ. 230, 235,
240]. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ïîäîáíûé ñòèëü Ãîðü-
êèé ïîçâîëÿë ñåáå â ïèñüìàõ îòíþäü íå êî âñåì, à,
íàïðèìåð, ê ñàìûì áëèçêèì – Å. è Ì. Ïåøêîâûì,
Ì. Àíäðååâîé [Ãîðüêèé 2006, ñ. 38–40, 49–51, 52,
54–55]. Â ñâîþ î÷åðåäü Êîëüöîâ îáðàùàëñÿ ê
Ãîðüêîìó â îäíîì èç ïèñåì: «Ñîçíàòåëüíûé óäàð-
íèê òîâ. Àëåêñåé, ñòàðûé áðèãàäèð...» [Ïåðåïèñêà…
1965 á, ñ. 243].

Êîëüöîâ òâîðèë áèîãðàôèþ Ãîðüêîãî êàê ãå-
ðîÿ, êàê «íîâîãî ÷åëîâåêà», ïîêàçûâàÿ âîñõîæäå-
íèå òîãî èç ñîöèàëüíûõ íèçîâ ê êóëüòóðíûì âåð-
øèíàì – èç òüìû è ìðàêà ê ñâåòó. Ïåðåä ÷èòàòå-
ëÿìè ïðåäñòàâàëà «âåëè÷åñòâåííàÿ êàðòèíà áóðíîé
è ñòðàñòíîé æèçíè», íå ëèøåííàÿ ïðîòèâîðå÷èé è
ñîìíåíèé: ñîçåðöàòåëüíîå è ïðàêòè÷åñêîå èçó÷å-
íèå ìèðà; áðîäÿæíè÷åñòâî, êîíöåíòðèðîâàâøåå â
ñåáå íåóñïîêîåííîñòü, ïîèñê, íàöåëåííîñòü íà ñî-
ïðîòèâëåíèå, îòêðûòèå íåâåäîìîãî, èñïûòàíèå
ñóäüáû æåíñêèì íà÷àëîì. Íå óñêîëüçíóë îò âíè-
ìàíèÿ Êîëüöîâà è îïûò ãîðüêîâñêîãî àêòåðñòâà â
ñåëüñêîì òåàòðå. Ïî Êîëüöîâó, Ãîðüêèé âñåãäà,
íî îñîáåííî â ìîëîäûå ãîäû «âîñïèòûâàë, âñåãäà
ó÷èë ñàìîãî ñåáÿ, áîðîëñÿ ñ ñîáîé çà ñåáÿ ëó÷øå-
ãî». Ãîðüêîâñêîé ôîðìóëîé æèçíè äëÿ ÷èòàòåëÿ
áûëè «ñáûâøèåñÿ ãîðäûå ìå÷òû, òâîð÷åñòâî è áîðü-
áà» [Êîëüöîâ 1938, ñ. 24].

 Êîëüöîâ ÿâíî çàâûøàë ñòåïåíü áëèçîñòè Ãîðü-
êîãî ê áîëüøåâèêàì. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå êîëü-

öîâñêîå ïîâåñòâîâàíèå âîñïðîèçâîäèëî ïóòü îò ñòè-
õèéíîñòè ê ñîçíàòåëüíîñòè («ó÷åíèå Ìàðêñà âäîõ-
íóëî â íåãî îðãàíèçîâàííîñòü, öåëåóñòðåìëåííîñòü,
äèñöèïëèíèðîâàííîñòü») – ïîñòóëàò, ëåãøèé, ïî
íàáëþäåíèÿì ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé, â îñ-
íîâó ïðèíöèïà ñîöðåàëèçìà [Êëàðê 2002]. Ïîýòî-
ìó ïðè âñåé óíèêàëüíîñòè ñóäüáû Ãîðüêîãî â î÷åðêå
Êîëüöîâà îòðàçèëèñü è îáùèå äëÿ âðåìåíè ìî-
ìåíòû, íàïðèìåð, òåìà ïðåîäîëåííîãî ñîöèàëüíî-
ãî ñèðîòñòâà èëè îòêðûòûõ äëÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâå-
êà øèðîêèõ âîçìîæíîñòåé ïî ïåðåäåëêå îáùåñòâà
è ñàìîãî ñåáÿ.

Êñòàòè, ìèññèþ áèîãðàôà Ì. Ãîðüêîãî Ì. Êîëü-
öîâ íà÷àë âûïîëíÿòü çàäîëãî äî êîí÷èíû ïèñàòå-
ëÿ, è î÷åðê ñòàë ëèøü çàêëþ÷èòåëüíûì àêêîðäîì.
Êîëüöîâ ïðèñòóïèë ê íåé â âîçîáíîâëåííîì èì ê
èçäàíèþ â 1923 ã. æóðíàëå «Îãîíåê», ðàçìåùàÿ
ñàìûé ðàçíîîáðàçíûé ìàòåðèàë î ïèñàòåëå. Â ýòîì
ïîïóëÿðíîì ìàññîâîì èëëþñòðèðîâàííîì åæåíå-
äåëüíèêå Ì. Ãîðüêèé ñòàë, îñîáåííî ïðè æèçíè
îáîèõ, îäíèì èç ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé ïóáëèêàöèé.
Â ïðèëîæåíèè ê æóðíàëó èçäàâàëàñü ëèòåðàòóðíàÿ
ñåðèÿ, âêëþ÷àâøàÿ â òîì ÷èñëå è ñáîðíèêè ãîðü-
êîâñêèõ ðàññêàçîâ, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ ñîñòàâëÿ-
ëîñü èì ñàìèì. Ïðàâäà, êàñàâøàÿñÿ «Îãîíüêà» è
ôèíàíñîâûõ âîïðîñîâ ïåðåïèñêà âåëàñü Ì. Ãîðü-
êèì íå ñ Ì. Êîëüöîâûì, à ñ åãî çàìåñòèòåëåì –
ïèñàòåëåì Å. Çîçóëåé [Ïåðåïèñêà… 1965 à, ñ. 106–
115].

Äëÿ Ì. Êîëüöîâà, ïîìåùàâøåãî íà ñòðàíèöàõ
ñâîåãî äåòèùà ìàòåðèàëû î Ì. Ãîðüêîì, áûëî âàæíî
ñîáëþñòè áàëàíñ: íå îòêàçûâàÿñü îò ïîêàçà åãî áû-
ëûõ «çàáëóæäåíèé» (íèöøåàíñòâî, áîãîèñêàòåëü-
ñòâî), íå óïîìèíàòü îñíîâíîãî, ñâÿçàííîãî ñ ðàñ-
õîæäåíèÿìè ñ áîëüøåâèêàìè â 1917–1918 ãã. Çà-
äà÷à ó èçäàíèÿ ïîñëå îòúåçäà ïèñàòåëÿ èç ñòðàíû
áûëà îïðåäåëåííîé: ïîêàçàòü òåñíóþ ñâÿçü Ãîðü-
êîãî ñ Ðîäèíîé, àêöåíòèðîâàòü õàðàêòåð åãî òâîð-
÷åñòâà êàê ðåâîëþöèîííî-ïðîëåòàðñêèé, ñïîñîáñòâî-
âàòü «ñîâåòèçàöèè» «Áóðåâåñòíèêà» è äîáèòüñÿ åãî
âîçâðàùåíèÿ â ÑÑÑÐ. Âîçìîæíî, ýòî òîæå áûë
ñòàëèíñêèé çàêàç: èññëåäîâàòåëè îáðàòèëè âíèìà-
íèå, êàê â öåëîì áûë ëîâêî ñðåæèññèðîâàí ïðèåçä
Ãîðüêîãî â 1928 ã., õîòÿ ïîêà, ïî ñâèäåòåëüñòâó
ñàìîãî ïèñàòåëÿ, â êà÷åñòâå «íàáëþäàòåëÿ» [Ñïè-
ðèäîíîâà 2013, ñ. 174–183], èìåÿ äâîéñòâåííûé
ñòàòóñ «âåëèêîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ è ïîñòîðîííå-
ãî â Ðîññèè â îäíîì ëèöå» [Äýâèä-Ôîêñ 2015,
ñ. 246–247; Tolczyk 1999, ð. 121–122].

Êîãäà Ãîðüêèé ïðèçíàë êóðñ íà «ñîöèàëèñòè-
÷åñêîå íàñòóïëåíèå» è àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ â åãî
ðåàëèçàöèþ, «Îãîíåê» âñÿ÷åñêè èñïîëüçîâàë àâòî-
ðèòåò ïèñàòåëÿ äëÿ ïðîïàãàíäû «òâîð÷åñêîé æèçíè
ïåðåäîâîãî òðóäÿùåãîñÿ ÷åëîâåêà», ñïîñîáñòâóÿ êà-
íîíèçàöèè Ãîðüêîãî è âíåäðåíèþ ìèôà î íåì â
ñîâåòñêóþ êóëüòóðó. Îäíîâðåìåííî èìÿ ïèñàòåëÿ
ðàáîòàëî íà ñòàíîâëåíèå è óêðåïëåíèå êóëüòà âîæ-
äÿ [Êîçíîâà 2018].

 Ì. Êîëüöîâ ñòðåìèëñÿ äàòü â î÷åðêå ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé ïîðòðåò Ì. Ãîðüêîãî â þíîì è çðåëîì
âîçðàñòå. Ýòîé ëèíèè Êîëüöîâ ïðèäåðæèâàëñÿ è



52 Âåñòíèê Ñàìàðñêîãî óíèâåðñèòåòà. Èñòîðèÿ, ïåäàãîãèêà, ôèëîëîãèÿ. Òîì 25 ¹ 3 2019

ðàíüøå. Òàê, â 1927 ã. ñ ðàçðåøåíèÿ Ãîðüêîãî áûëî
îïóáëèêîâàíî çàêëþ÷åíèå ãðàôîëîãà-ýêñïåðòà î
ïî÷åðêå è õàðàêòåðå ïèñàòåëÿ: «Ñâîáîäîëþáèâ. Ïðè
áîëüøîé ýíåðãèè, ïðåäïðèèì÷èâîñòè – ïðàêòè÷-
íîñòè â íàòóðå ìàëî… ×åëîâåê, äàëåêî íå ëèøåí-
íûé âîëè, íî â ëè÷íîé æèçíè îíà ìîæåò íàõî-
äèòüñÿ ïîä âëèÿíèåì ïîðûâîâ ÷óâñòâèòåëüíîñòè.
Çíàêîì ñ êîëåáàíèÿìè, êîìïðîìèññàìè. Ìíîãîå
ïîäàâëåíî. Ñïîñîáíîñòü âûçâàòü ÷åëîâåêà íà îò-
êðîâåííîñòü, óìåíèå ïîíèìàòü áîëüíûå ñòîðîíû
ëè÷íîñòè, óìåíèå ðàçãëÿäåòü ïîä âíåøíå îòòàëêè-
âàþùèì, æåñòêèì – öåííîå è íåæíîå. Íåñìîòðÿ
íà óìåíèå ñàìîäèñöèïëèíèðîâàòüñÿ, ñäåðæàííîñòü, –
íàñòðîåíèå â æèçíè èãðàåò âñå æå çíà÷èòåëüíóþ
ðîëü. Ïðè ÷óòêîñòè, îòçûâ÷èâîñòè, õàðàêòåð äëÿ
áëèçêèõ ëþäåé íåñêîëüêî òÿæåëûé. Èíîãäà, íå-
ñìîòðÿ íà æåëàíèå áûòü îáúåêòèâíûì, áîëüøîå
çíà÷åíèå èãðàþò ëè÷íûå ñèìïàòèè, ÷àñòî âîçíèêà-
þùèå íåçàâèñèìî îò ñîçíàíèÿ. Âðåìåíàìè óïðÿì.
Ïðè áîëüøîì æèçíåííîì îïûòå, âî ìíîãèõ îáëàñ-
òÿõ ñîõðàíèë ÷èñòî þíîøåñêèé ïûë. Çàìåòíà áîëü-
øàÿ è ïîñòîÿííàÿ ðàáîòà íàä ñîáîé. Ãëóáîêî òâîð-
÷åñêàÿ íàòóðà» [Çóåâ-Èíñàðîâ 1927]. Èíòåðåñíî,
÷òî äàííîå ïèñüìî, âåðîÿòíî, äàáû íå ïîêîëåáàòü
ñëîæèâøèéñÿ ê òîìó âðåìåíè ãîðüêîâñêèé ìèô,
íå óïîìèíàëîñü â ò. 30 (ïèñüìà çà 1927–1936 ãã.)
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ãîðüêîãî (1955 ã.) è â ò. 3
«Ëåòîïèñè æèçíè è òâîð÷åñòâà Ãîðüêîãî» (1959 ã.),
à áûëî îïóáëèêîâàíî òîëüêî â 2013 ã. â ò. 16 ñî-
áðàíèÿ ïèñåì Ãîðüêîãî.

Â î÷åðêå ïîäîáíûå õàðàêòåðèñòèêè îòíîñèëèñü
ãëàâíûì îáðàçîì ê ìîëîäûì ãîäàì ïèñàòåëÿ. Â çðå-
ëîì âîçðàñòå îí ïðåäñòàâàë áîëåå «ñîáðàííûì»,
öåëüíûì. Îáðàùàÿñü ê âîñïîìèíàíèÿì áåëüãèéñ-
êîãî ïèñàòåëÿ Ô. Ýëëåíñà î ïîñåùåíèè èì Ãîðü-
êîãî â Ñîððåíòî â 1926 ã., Êîëüöîâ îïèñûâàë ãîðü-
êîâñêèé âíåøíèé îáëèê: «Ðåäêî âèäåë áîëåå ïðå-
êðàñíóþ ñîãëàñîâàííîñòü âî âñåõ ÷àñòÿõ ëèöà. Ãëà-
çà, íîñ, ïîäáîðîäîê, ðîò èãðàþò è ñî÷åòàþòñÿ, ìîæ-
íî ñêàçàòü, â ìóçûêàëüíîì ñîîòâåòñòâèè». Êîëü-
öîâ äåëàë óïîð íà «äåòñêóþ äîáðîòó», «îïòèìèçì»
Ãîðüêîãî è åãî «ÿñíîå íàñòðîåíèå» [Êîëüöîâ 1938,
ñ. 54–56]. Çàâåðøàëè ãîðüêîâñêèé ïîðòðåò åãî çíà-
ìåíèòûå óñû.

Êîëüöîâñêîå ïîâåñòâîâàíèå î Ãîðüêîì íà÷èíà-
ëîñü ñ óòâåðæäåíèÿ î òîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà áîëåç-
íè, òîò – ÷åëîâåê äîëãîâå÷íûé. Â î÷åðêå âðåìÿ
áóäòî ïîâîðà÷èâàëîñü âñïÿòü, àêöåíòèðîâàëèñü
ãîðüêîâñêèå ìîëîäîñòü («íå ñòàðååò, à ìîëîäååò.
Íà ãëàçàõ îæèâàåò, âîñïëàìåíÿåòñÿ ïðè âèäå ãðàí-
äèîçíîãî ïîäúåìà, íà÷àâøåãîñÿ íà åãî ðîäèíå») è
ýíåðãèÿ («íàõîäèò âðåìÿ âûñëóøèâàòü âñåõ. Èíè-
öèàòîð è âäîõíîâèòåëü ìíîæåñòâà íîâûõ è ïëîäî-
òâîðíûõ íà÷èíàíèé») [Êîëüöîâ 1938, ñ. 56–58, 62–
64]. Îòîæäåñòâëÿåìûé ñ ðåâîëþöèîííûì ïàôîñ
íåóâÿäàþùåé ìîëîäîñòè áûë ïðèñóù ýïîõå. Îíà,
êñòàòè, ñòèìóëèðîâàëà èíòåðåñ ê ðàçíîîáðàçíûì
ìåòîäàì ôèçè÷åñêîãî áåññìåðòèÿ, ïðèâëåêàâøèì
âíèìàíèå è Ãîðüêîãî.

 Ì. Ãîðüêèé áóêâàëüíî èçóìèë ïÿòåðûõ ìîðÿ-
êîâ ñîâåòñêîé âîåííîé ýñêàäðû, ïîñåòèâøèõ ïèñà-

òåëÿ â Ñîððåíòî â êîíöå 1925 ã., î ÷åì îäèí èç
íèõ ïîä ïñåâäîíèìîì ðàáî÷åãî êîððåñïîíäåíòà íà-
ïèñàë çàìåòêó äëÿ «Îãîíüêà». Äîáðîæåëàòåëüíîñòü
ïèñàòåëÿ, òàëàíò ðàññêàç÷èêà, íàêîíåö, ãëóáîêàÿ
îñâåäîìëåííîñòü î ïðîèñõîäÿùåì íà Ðîäèíå ïî-
òðÿñëè èõ. Ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Ãîðüêèé îáëàäàë
âñåîáúåìëþùåì òàéíûì çíàíèåì [Ñêîáàðü 1926].
Ïî ñóòè, çäåñü îòðàçèëàñü íàðîäíàÿ ïîòðåáíîñòü â
íåêîåì âûñøåì àâòîðèòåòå, èñïîëüçóÿ êîòîðóþ
âëàñòü òâîðèëà è êóëüò Ëåíèíà, è êóëüò Ñòàëèíà.
Ñêîðåå âñåãî, òåêñò ðàáêîðà ïîäâåðãñÿ ðåäàêöèîí-
íîé ïðàâêå. Åãî îòçûâû î ïèñàòåëå – «êàçàëîñü,
÷òî â ìîçãó ó Ãîðüêîãî îãðîìíûé ñêëàä ñ ïîëî÷êà-
ìè, ãäå ðàçëîæåíû òûñÿ÷è îðèãèíàëüíûõ ëþäåé,
íåîáû÷íûõ âñòðå÷, èíòåðåñíåéøèõ ôàêòîâ»; «åãî
îãðîìíûé, íåèñ÷åðïàííûé òàëàíò ïèòàåòñÿ âåëè-
êèì äâèæåíèåì âïåðåä “ìèëëèîíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ
âîëü”» – íàïîìèíàë î÷åðê Ì. Êîëüöîâà î Ëåíèíå.
Ó Êîëüöîâà ÷èòàåì: «Íè çà ÷òî íå ðàçáåðåøü, ãäå
êîí÷àåòñÿ ëè÷íûé Ëåíèí è íà÷èíàåòñÿ åãî ñåìüÿ –
ïàðòèÿ, òàê æå êàê òðóäíî îïðåäåëèòü ðåçêèå ãðàíè
òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ ïàðòèÿ è íà÷èíàåòñÿ ïðîëåòàðè-
àò. Ëåíèí – ýòî ñëîæíåéøèé òîí÷àéøèé àïïàðàò,
ñëóæàùèé ïðîëåòàðèàòó äëÿ åãî èñòîðè÷åñêîé ìèñ-
ñèè» [Êîëüöîâ 1923]. Äà è ñàì Ãîðüêèé â 1928 ã.
ãîâîðèë î «êîëëåêòèâíîì Ëåíèíå» [Ñïèðèäîíîâà
2013, ñ. 116]. Âïðî÷åì, âî âñåõ ñëó÷àÿõ íåñîìíåí-
íî ñõîäñòâî ñ èçâåñòíûìè ñòðîêàìè Â. Ìàÿêîâñêî-
ãî î Ëåíèíå («îí â ÷åðåïå ñîòíè ãóáåðíèé âîðî÷àë,
ëþäåé íîñèë äî ìèëëèàðäîâ ïîëóòîðà»).

Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ãîðüêèé äàæå âîï-
ëîùàë â ñåáå êàêóþ-òî ëåíèíñêóþ èïîñòàñü, ïóñòü
è óïðîùåííî. Íå÷òî ïîäîáíîå âûðàçèë è Â. Ìîëî-
òîâ íà òðàóðíîì ìèòèíãå â äåíü ïîõîðîí ïèñàòåëÿ,
ñêàçàâøèé, ÷òî ïîñëå êîí÷èíû Ëåíèíà êîí÷èíà
Ãîðüêîãî – ñàìàÿ áîëüøàÿ óòðàòà [Êîëüöîâ 1938,
ñ. 95]. Ïîìèìî îñîáîãî äàðà Ãîðüêîãî â ïëàíå ñâÿ-
çè ñ ìàññàìè (ïîñðåäíè÷åñêîé ìèññèè ìåæäó íèìè
è âëàñòüþ), Êîëüöîâó â î÷åðêå (â ñîîòâåòñòâèè ñ
çàêàçîì «ñâåðõó») íóæíî áûëî ïîêàçàòü Ãîðüêîãî
êàê ñâÿçóþùåå çâåíî ìåæäó Ëåíèíûì è Ñòàëè-
íûì. Â ëþáîì ñëó÷àå, èñïîëüçóÿ ïî îòíîøåíèþ ê
Ãîðüêîìó ôðàçó «ëàñêîâî è ãîñòåïðèèìíî, íî ïðè
ýòîì ñòðîãî, ïîäðîáíî, ïðèäèð÷èâî» [Êîëüöîâ 1938,
ñ. 92], àâòîð î÷åðêà, íåñîìíåííî, èìåë â âèäó è
îáîèõ âîæäåé.

Ãîðüêèé – «Áóðåâåñòíèê» â ïðîñòðàíñòâå ïðîøëîãî –
íàñòîÿùåãî – áóäóùåãî

Î÷åðê Êîëüöîâà î Ãîðüêîì íàçûâàëñÿ «Áóðåâå-
ñòíèê». Áåçóñëîâíî, àâòîð ñëåäîâàë ñëîæèâøåéñÿ
òðàäèöèè. Íî â íàçâàíèè è ñîäåðæàíèè áûëî è
íå÷òî ëè÷íîå äëÿ Êîëüöîâà – ñòðàñòíîãî ýíòóçèà-
ñòà àâèàöèè, ó÷àñòâîâàâøåãî â ðàçëè÷íûõ ïåðåëå-
òàõ è ïóáëèêîâàâøåãî î íèõ ïîëíûå âîîäóøåâëå-
íèÿ ðåïîðòàæè. Èçâåñòåí åãî ïðèçûâ îò 25 íîÿáðÿ
1930 ã. ê ÷èòàòåëÿì «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû» ïîä
çàãîëîâêîì «Õî÷ó ëåòàòü», ïîëó÷èâøèé øèðîêóþ
ïîääåðæêó. Êîãäà îòìå÷àëîñü 40-ëåòèå ëèòåðàòóð-
íîé äåÿòåëüíîñòè Ãîðüêîãî (ñåíòÿáðü 1932 ã.),
Êîëüöîâ âûñòóïèë â ïå÷àòè ñ ïðåäëîæåíèåì ïî-
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ñòðîèòü àãèòàöèîííûé ñàìîëåò-ãèãàíò èìåíè ïè-
ñàòåëÿ-ãèãàíòà, âîïëîùåíèå èíäóñòðèàëüíîãî ïî-
òåíöèàëà ñòðàíû. Êàê îòìå÷àë ïîçæå Êîëüöîâ, âîç-
ãëàâèâøèé Âñåñîþçíûé îðãêîìèòåò ïî ïîñòðîéêå
ñàìîëåòà, «áûë þáèëåé Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à. Äó-
ìàëè, ÷òî ïîäàðèòü. Ñ ëèòåðàòóðíîé òî÷êè çðåíèÿ
íàèêðàøå ïîäõîäèò áóðåâåñòíèê. Íî êàêîé? Ðåøè-
ëè ñäåëàòü áóðåâåñòíèê ïîáîëüøå» [Êîëüöîâ 1934].
Â ñâîåé çàìåòêå «Ëåòàþùèé “Ìàêñèì Ãîðüêèé”»
ïèñàòåëü Å. Çîçóëÿ îáðàùàë âíèìàíèå: â äîðåâî-
ëþöèîííîé Ðîññèè èìåíåì «Ãîðüêèé» áûë îêðå-
ùåí ñàìûé òèõîõîäíûé ïîåçä (4 êëàññà), ÷òî áûëî
«ñîçâó÷íî ãëóáîêîé ãîðå÷è, íàïîëíÿâøåé æèçíü
ïðîëåòàðèÿ», è ïîä÷åðêèâàë: «Íå ñëó÷àéíî ñåé÷àñ
ñàìûé óñîâåðøåíñòâîâàííûé ñàìîëåò íàçâàí åãî
èìåíåì» [Çîçóëÿ 1933]. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîëåòîâ
ñàìîëåò ïîòåðïåë êðóøåíèå ïðè âçëåòå 18 ìàÿ 1935 ã.
Ïèñàòåëü Ìàêñèì Ãîðüêèé òÿæåëî ïåðåæèâàë êà-
òàñòðîôó ñâîåãî ñòàëüíîãî êðûëàòîãî òåçêè.

Ìåæäó òåì ó Êîëüöîâà áûë åùå îäèí ñèìâîë,
êîòîðûé îí èñïîëüçîâàë â ñâîåé æóðíàëèñòñêîé
ïðàêòèêå, â òîì ÷èñëå è â ïîâåñòâîâàíèè î Ãîðü-
êîì. Ýòî – êîðàáëü. Òàê, èäóùèé âïåðåä ïîä ëó÷à-
ìè ÿðêîãî ñîëíöà îêåàíñêèé ëàéíåð íà îáëîæêå
ñàìîãî ïåðâîãî íîìåðà ñîâåòñêîãî «Îãîíüêà» çà 1923 ã.
ñèìâîëèçèðîâàë áóäóùåå, êóäà óñòðåìëÿëàñü íîâàÿ
Ðîññèÿ. Õàðàêòåðíî ñðàâíåíèå ðàñïîëîæåííîé íà
âûñîêîì áåðåãó Ìîñêâû-ðåêè äà÷è â Ãîðêàõ, êóäà
ê Ãîðüêîìó ïðèåçæàëè ìíîãî÷èñëåííûå ãîñòè,
âêëþ÷àÿ Ñòàëèíà: «Îòñþäà, êàê ñ ïàëóáû êîðàáëÿ,
ïðîêëàäûâàþùåãî òâåðäûé êóðñ â áóäóùåå, ðàñ-
êðûâàëñÿ îêåàíñêèé ïðîñòîð ìèðà; çäåñü âìåñòå
äóìàëè, êàê ñäåëàòü æèçíü ëó÷øå, ÷èùå è âåñåëåå»
[Êîëüöîâ 1938, ñ. 75–76]. Íî è ïðîøëîå ñàìîãî
Ãîðüêîãî áûëî ñâÿçàíî ñ ïëàâó÷èì ñðåäñòâîì, õîòÿ
è íåáîëüøèì. Áåçóñëîâíî, èìåííî ïðîèñõîäèâøåå
íà âîëæñêîì ïàðîõîäå (ìèôè÷åñêèé ñóíäóê ñ êíè-
ãàìè) ðàçäåëèëî æèçíü þíîãî Àëåøè Ïåøêîâà íà
äâå ÷àñòè, êîãäà åìó áûë ïåðåäàí ÷óäåñíûé äàð –
ñòðàñòü ê ÷òåíèþ. È òîò æå ïàðîõîä ñòàë äëÿ Êîëü-
öîâà ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó ïðîøëûì è íàñòî-
ÿùèì, êîãäà âåñíîé 1936 ã. îí íàâåùàë Ãîðüêîãî â
Êðûìó âìåñòå ñ ôðàíöóçñêèì ïèñàòåëåì À. Ìàëü-
ðî: «Ìàëü÷èê Àëåøà Ïåøêîâ, ñ ïàëóáû âîëæñêîãî
ïàðîõîäà ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè
æàäíî ñìîòðÿùèé íà ìèð, âñå åùå ñèäåë â ýòîì
68-ëåòíåì ÷åëîâåêå ñ ÷óòü ïîáåëåâøèìè óñàìè è
âñå åùå áûë íåóòîëèì» [Êîëüöîâ 1938, ñ. 10–11,
92–94 ].

Ñâîå ïîâåñòâîâàíèå î Ãîðüêîì Êîëüöîâ ñòðîèë
âîêðóã ðÿäà òåì, îñîáåííî àêòóàëüíûõ äëÿ ïðàêòè-
êè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. Òàê èëè èíà-
÷å îíè êàñàëèñü èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè. Â ÷àñòíî-
ñòè, Êîëüöîâ ïðèâîäèë ôðàãìåíò âîñïîìèíàíèé
Ô. Ýëëåíñà, â êîòîðîì ðàññêàçûâàëîñü î êîñòðå,
ðàçîææåííîì Ãîðüêèì ïðè ñâåòå äíÿ. Íà óäèâëåí-
íûé âîïðîñ Ýëëåíñà ïèñàòåëü îòâå÷àë, ÷òî ÷àñòî
ýòî äåëàåò, ïîÿñíèâ: «Êîãäà äóìàåøü î ïðîøëîì,
êîñòåð íàïîìèíàåò î âðåìåíàõ áðîäÿæíè÷åñòâà. Âñå
ïðîøëîå ñëîâíî îñâåùàåòñÿ ýòèì îãîíüêîì, è ìíå
êàæåòñÿ òîãäà, ÷òî æèçíü ìîÿ íå èçìåíèëàñü» [Êîëü-

öîâ 1938, ñ. 54]. Î÷åâèäíî, ÷òî ïðîøëîå ïðåäñòàåò
â äàííîì ñëó÷àå â ïîçèòèâíîì àñïåêòå. Õîòÿ ñàì
îãîíü êàê ñèìâîë è êàê ÿâëåíèå ðåàëüíîñòè äëÿ
Ãîðüêîãî áûë àìáèâàëåíòåí.

Îäíàêî ãîðàçäî ÷àùå – îñîáåííî â ñîâåòñêîì
ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå, îðèåíòèðóÿñü íà ìàññû, –
Ãîðüêèé ñòðåìèëñÿ îáîçíà÷èòü ïðîøëîå â èíîì
êëþ÷å. Íåðåäêî îí ñîêðóøàëñÿ, ÷òî ìîëîäåæü ïå-
ðåñòàåò çíàòü ïðîøëîå. Àêöåíòèðóÿ ñâîå âîñïðèÿ-
òèå ïðîøëîãî â äóõå ðåñåíòèìåíòà, Ãîðüêèé óòâåð-
æäàë: «…à åãî íóæíî çíàòü, íóæíî íåíàâèäåòü…
À íèêòî òàê íåíàâèäèò ïðîøëîå, êàê ÿ!» [Ñêîáàðü
1926]. Ïîçæå ñêàçàííîå áûëî îáëå÷åíî Ãîðüêèì â
åìêóþ ôðàçó: «ß – ñâèäåòåëü òÿæáû ñòàðîãî ñ
íîâûì. ß äàþ ïîêàçàíèÿ íà ñóäå èñòîðèè ïåðåä
ëèöîì òðóäîâîé ìîëîäåæè, êîòîðàÿ ìàëî çíàåò î
ïðîêëÿòîì ïðîøëîì è ïîýòîìó íåðåäêî ñëèøêîì
ïëîõî öåíèò íàñòîÿùåå...» [Ãîðüêèé 1962, ñ. 282].
Ðåñåíòèìåíò áûë îáóñëîâëåí è êîìïëåêñàìè íå-
ïîëíîöåííîñòè/ïðåâîñõîäñòâà íàä Çàïàäîì [Äýâèä-
Ôîêñ 2015, ñ. 45–46, 250–251]. Âîñïðèÿòèå äîðå-
âîëþöèîííîãî ïðîøëîãî êàê «ïðîêëÿòîãî», âêëþ-
÷àÿ ôàêòîð ìíîãîâåêîâîé îòñòàëîñòè, â òîì ÷èñëå ñ
ïîäà÷è Ãîðüêîãî, áóêâàëüíî ïðîíèçûâàëî ïóáëèêà-
öèè ãàçåò è æóðíàëîâ íà ðóáåæå 1920–1930-õ ãã.,
ýòî áûë òðåíä ýïîõè, ïîçèöèîíèðóþùåé ñåáÿ â
êà÷åñòâå ðåâîëþöèîííîé, îñâîáîæäàþùåé, âûðà-
æàÿñü ÿçûêîì ïèñàòåëÿ, îò «ñâèíöîâîé», «ÿäîâè-
òîé êàòîðæíîé ìåðçîñòè» âåêîâîãî ãíåòà öàðèçìà.

Ýòî ïðîøëîå, âïðî÷åì, ïðèñóòñòâîâàëî â êà÷å-
ñòâå òÿæåëîãî íàñëåäèÿ è â ïîâñåäíåâíîé æèçíè
íýïîâñêîé Ðîññèè. Êîãäà Ãîðüêèé â 1928 ã. ïîñå-
òèë ÑÑÑÐ, åãî íå òîëüêî âäîõíîâèëè ïðåîáðàçîâà-
íèÿ, ïî îòíîøåíèþ ê ÷åìó ó íåãî áûëè çàâûøåí-
íûå îæèäàíèÿ. Âïå÷àòëåíèÿ îêàçàëèñü âåñüìà íåî-
äíîçíà÷íûìè: îí áûë îøåëîìëåí, ïîñêîëüêó ñòîë-
êíóëñÿ ñ «ìåùàíñêèì ðåíåññàíñîì» [Ïðèìî÷êèíà
1998, ñ. 115, 174]. Â î÷åðêå î Ãîðüêîì Êîëüöîâ
óïîìèíàë ìíîãèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ, îäíàêî îäíî
èìåëî îñîáîå çíà÷åíèå äëÿ 1920–1930-õ ãã. Ðå÷ü
èäåò î ãîðüêîâñêèõ «Çàìåòêàõ î ìåùàíñòâå» (1905 ã.),
â êîòîðûõ ïèñàòåëü îáîçíà÷àë ìåùàíñòâî êàê âå÷-
íîå ÿâëåíèå, âñåãäà îëèöåòâîðÿþùåå âñå íèçøåå â
÷åëîâåêå. Â ñòàòüå «Î ìåùàíñòâå» (1929 ã.) Ãîðü-
êèé ïðèçíàâàë â íåì ÿâëåíèå óíèâåðñàëüíîå, â ðàâ-
íîé ñòåïåíè ïðèñóùåå êàê ðóññêèì, òàê è ïðåäñòà-
âèòåëÿì äðóãèõ íàðîäîâ.

Ìåùàíñòâî ïðåòèëî è Ì. Êîëüöîâó, ïîñâÿòèâ-
øåìó íåìàëî ôåëüåòîíîâ ýòîìó âñåïðîíèêàþùåìó
â ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ÿâëåíèþ. Ïîæàëóé,
èìåííî íåîáõîäèìîñòü ðàçâåí÷àíèÿ ìåùàíñòâà è
åãî èñêîðåíåíèÿ ïðåäîïðåäåëèëà òåñíîå ñîòðóäíè-
÷åñòâî Ãîðüêîãî è Êîëüöîâà. Òàê, ïðèñòóïàÿ ê èç-
äàíèþ íîâîãî ñàòèðè÷åñêîãî æóðíàëà «×óäàê»,
Êîëüöîâ â êîíöå 1928 ã. ïîïðîñèë Ãîðüêîãî ó÷à-
ñòâîâàòü â íåì. Æóðíàëèñò áûë óáåæäåí, ÷òî â
ÑÑÑÐ, âîïðåêè ðàçãîâîðàì î «êàçåííîé ïå÷àòè»,
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü õîðîøèé ñàòèðè÷åñêèé æóð-
íàë, îðèåíòèðîâàííûé íà èíòåëëèãåíöèþ è ñëó-
æàùèõ, ãðîìÿùèé áþðîêðàòèçì, ïîäõàëèìñòâî,
ìåùàíñòâî, äâîéñòâåííîñòü â îòíîøåíèè îêðóæà-
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þùåé îáñòàíîâêè, àêòèâíîå è ïàññèâíîå âðåäèòåëü-
ñòâî. Íàçâàíèå áûëî íå ñëó÷àéíûì è ñâÿçûâàëîñü
ñ ãîðüêîâñêèì èçðå÷åíèåì «×óäàêè óêðàøàþò ìèð»:
«Îêðàøèâàåì êëè÷êó â òîíà ðîìàíòèçìà è áîäðîñ-
òè. Æåë÷íàÿ ñàòèðà, âåñåë è çäîðîâ, ãíåâåí è
âñïûëü÷èâ. “×óäàê”, êàê Ãîðüêèé, èãðàåò íà ïî-
âûøåíèå. Âû, Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷, íàì äîòîøíî
íóæíû, íå òîëüêî êàê ãåíåðàë è êàê èìÿ, íî ðåàëü-
íûé ñîþçíèê, ñîòðóäíèê, äðóã. Ïðîñüáà ïðèñëàòü
ñåé÷àñ æå ÷òî-òî âåñåëî-çóáàñòåíüêîå èëè ñóðîâî-
íàñòàâèòåëüíîå» [Ïåðåïèñêà… 1965 á, ñ. 225–226].
Ïî Êîëüöîâó, èìåííî ìåùàíèí ñ÷èòàë «÷óäà÷å-
ñòâîì» âåðó â ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñòðîèòåëüñòâî.
Â ñâîþ î÷åðåäü Ãîðüêèé, íàçâàâ Êîëüöîâà «îäíèì
èç òàëàíòëèâåéøèõ ÷óäàêîâ Ñîþçà Ñîâåòîâ», íà-
ïå÷àòàë â ïåðâîì íîìåðå æóðíàëà çà 1928 ã. ñàòè-
ðè÷åñêóþ çàìåòêó «Ôàêòû I» ïîä ïñåâäîíèìîì «Ñà-
ìîêðèòèê Ñëîâîòåêîâ», âûñìåèâàÿ êàìïàíèþ «ñà-
ìîêðèòèêè», êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè òðåâîæè-
ëà åãî ãîðàçäî áîëüøå êàê ñâèäåòåëüñòâî ðàçâåðòû-
âàíèÿ áîðüáû ñ èíàêîìûñëèåì. Âïðî÷åì, ó÷àñòèå
Ãîðüêîãî â æóðíàëå áûëî êðàòêîâðåìåííûì, äà è
ñàì «×óäàê» ïðîñóùåñòâîâàë ÷óòü áîëåå äâóõ ëåò
(Êîëüöîâó áûë îáúÿâëåí ñòðîãèé âûãîâîð çà «ïîä-
ðûâ àâòîðèòåòà ïàðòèéíûõ êàäðîâ»), ñëèâøèñü çà-
òåì ñ æóðíàëîì «Êðîêîäèë», êîòîðûé, âïðî÷åì,
ïîçæå Êîëüöîâ è âîçãëàâèë.

 Èìåÿ â âèäó âîñïðèÿòèå Ì. Ãîðüêèì â 1930-å ãã.
Ô. Íèöøå êàê ïðåäòå÷è íàöèçìà, â æóðíàëå «Çà
ðóáåæîì», ãäå Êîëüöîâ âûñòóïàë ñî-ðåäàêòîðîì
Ãîðüêîãî, ïðèñóòñòâîâàëî íåìàëî ïðîïàãàíäèñòñ-
êîé ðèòîðèêè îòíîñèòåëüíî «îòæèâøåãî ìèðà êà-
ïèòàëà, ìèðà ìåùàíñòâà ñ åãî ïñèõîëîãèåé “áàí-
äèòèçìà – øòèðíåðèàíñòâà, íèöøåàíñòâà”». Íî âñå
æå æóðíàë âìåñòå ñ äðóãèìè îáùåñòâåííûìè ìåæ-
äóíàðîäíûìè àêöèÿìè ïèñàòåëÿ è æóðíàëèñòà ãëàâ-
íîé ñâîåé ìèøåíüþ èçáðàë ôàøèçì, óãðîæàþùåå
ðàñïðîñòðàíåíèå êîòîðîãî è áûëî äëÿ íèõ ñèìâî-
ëîì ìåùàíñòâà [Ïåðåïèñêà… 1965 á, ñ. 250–251].

Ïðè ýòîì ïðîøëîå ðàññìàòðèâàëîñü è Ãîðüêèì,
è Êîëüöîâûì êàê ìîùíûé ðåñóðñ èäåíòè÷íîñòè.
Áóäó÷è îçàáî÷åí íåãàòèâíûìè òåíäåíöèÿìè â ñòðà-
íå, â ðàáî÷åì êëàññå, Ãîðüêèé ïðîòèâîïîñòàâëÿë
ìåùàíèíà-èíäèâèäóàëèñòà ÷åëîâåêó ìàññû – «íî-
âîìó ÷åëîâåêó»; èìåííî íà âçðàùèâàíèå â íåé ãå-
ðîåâ-êîëëåêòèâèñòîâ îí è îáðàùàë ãëàâíîå âíèìà-
íèå. Ãîðüêèé ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì âîñïèòàíèå íî-
âûõ ñëîåâ ðàáî÷èõ íà ðåâîëþöèîííûõ òðàäèöè-
ÿõ, ïðèâèòèÿ èì ÷åðåç èñòîðèþ ïðîëåòàðñêîãî
ñîçíàíèÿ è êóëüòóðû òðóäà. Ïîýòîìó íà ðóáåæå
20–30-õ ãã. ïèñàòåëü âûäâèíóë ïðîåêòû ñîçäàíèÿ
ïîïóëÿðíûõ, äîñòóïíûõ äëÿ ïîíèìàíèÿ ìàññîâîãî
÷èòàòåëÿ êíèãîèçäàòåëüñêèõ ñåðèé è æóðíàëîâ.
Ê îñóùåñòâëåíèþ ìíîãèõ èç íèõ îí ïðèâëåêàë è
Êîëüöîâà («Èñòîðèÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû», «Íàøè
äîñòèæåíèÿ» «Äâå ïÿòèëåòêè»). Ïðîåêòû, áåëëåò-
ðèçèðîâàííûå ïî ôîðìå è ýïè÷åñêèå ïî æàíðó,
ïðåñëåäîâàëè öåëü ìàññîâîé ìîáèëèçàöèè è êóëü-
òóðíîé óíèôèêàöèè [David-Fox 2015, ð. 59–60;

Lenoe 2004, ð. 78–83, 225–227; Papazian 2009,
ð. 135–164; Priestland 2007, ð. 269, 293–294].

Â íèõ âûðàçèëîñü âèäåíèå Ãîðüêèì íîâîé êóëü-
òóðû, âûðàæåíèå è ïðîÿâëåíèå ñàìîé ñóòè ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, ïî âûðàæåíèþ Ý. Ïàïà-
çÿí, «ðåàëèñòè÷åñêîé ìèôîëîãèè», ïîÿâèâøåãîñÿ
â ïðîöåññå ðàçìûøëåíèé Ãîðüêîãî î «äâóõ ïðàâ-
äàõ» [Äýâèä-Ôîêñ 2015, ñ. 246–252; Papazian 2009,
ð. 133–165; Tolczyk 1999, ð. 100–102, 108–112].

Êîëüöîâ, æåëàÿ òîãî èëè íåò, ñëåäîâàë àëãî-
ðèòìó Ãîðüêîãî, ñâÿçûâàâøåãî èäåþ ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî ðåàëèçìà ñ êîíöåïöèåé «äâóõ ïðàâä», èç-
ëîæåííîé ïèñàòåëåì â ïèñüìå Â. Ãðîññìàíó îò
7 îêòÿáðÿ 1932 ã. [Ãîðüêèé 1955]. ×òîáû ñäåëàòü
ñâîé òåêñò îáúåêòèâíûì, Êîëüöîâ èñïîëüçîâàë ìå-
òîäû äîêóìåíòàëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Íî, êàê
è Ãîðüêèé, ñòðåìèâøèéñÿ ê «âûñøåé ïðàâäå»
(è ïîëàãàÿ ñîöðåàëèçì èìåííî òàêîâûì), Êîëüöîâ
íå îãðàíè÷èëñÿ «ïåðâîé ïðàâäîé» – îáû÷íûì
ôîòîãðàôè÷åñêèì èëè «íàòóðàëèñòè÷åñêèì» èçîá-
ðàæåíèåì íàñòîÿùåãî (è ïðîøëîãî). Îí èíòåãðè-
ðîâàë â î÷åðê «âòîðóþ ïðàâäó», ïîëàãàÿ âñëåä çà
Ãîðüêèì, ÷òî «èñòèííûé ðåàëèçì» íóæäàåòñÿ â äî-
áàâëåíèè ê äåéñòâèòåëüíîñòè «æåëàíèé è âîçìîæ-
íîñòåé». Â êîëüöîâñêîì î÷åðêå è ðàçâîðà÷èâàëñÿ
ñâîéñòâåííûé ñîöðåàëèçìó ïîäõîä, êîãäà ôàêò è
âûìûñåë îêàçûâàëèñü òðóäíîðàçëè÷èìû. Îòìå÷åí-
íîå, êñòàòè, áûëî ïðèñóùå è ïóáëèêàöèÿì «Îãîíü-
êà», è íîâåëëèñòèêå Êîëüöîâà [Îñüìóõèíà 2017].
Òî, î ÷åì ïèøóò èññëåäîâàòåëè, â ÷àñòíîñòè,
Ý. Ïàïàçÿí, Ì. Äýâèä-Ôîêñ è äðóãèå, – î ìíî-
ãîîáðàçíûõ è ñ âèäó ïðîòèâîðå÷èâûõ äóøåâíûõ
ìåòàíèÿõ Ãîðüêîãî, ñîñòàâëÿâøèõ ñâîåãî ðîäà èí-
òåëëåêòóàëüíóþ ìàñêó ïèñàòåëÿ (åãî «ðîìàíòèçìå»
è ìèôîòâîð÷åñòâå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàöèîíàëèçìå
è ñöèåíòèçìå – ñ äðóãîé, åãî ìàðêñèçìå è íèöøå-
àíñòâå, ïîïûòêàõ ñîõðàíåíèÿ äîñòèæåíèé âûñî-
êîé êóëüòóðû Çàïàäà è Ðîññèè è îäíîâðåìåííîé
ïðîïàãàíäå íîâîé ñîâåòñêîé êóëüòóðû êàê èñêëþ-
÷èòåëüíîãî ÿâëåíèÿ, îáúåäèíÿþùåé èäåè ãåðîèç-
ìà è ïåðåêîâêè ÷åëîâåêà ñ ìèôîïîýòèêîé), ïîëà-
ãàÿ îòìå÷åííîå çàîñòðåííûì âûðàæåíèåì íàðîæ-
äàâøåéñÿ êóëüòóðû ñòàëèíèçìà, – ñòàëî êâèíòýñ-
ñåíöèåé êîëüöîâñêîãî î÷åðêà î Ãîðüêîì.

Èäåÿ ðåâîëþöèîííîé ãåðîèêè ïðîøëîãî äîïîë-
íèëàñü âñêîðå â èäåîëîãè÷åñêîé ïðàêòèêå èäååé
«ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà». Ïðè ñîõðàíåíèè êëàñ-
ñîâîãî ïðèíöèïà ïîñòåïåííî óñèëèâàëîñü íàöèî-
íàëüíîå ñîäåðæàíèå, ïîä÷åðêèâàëàñü ñâÿçü ñ ãåðî-
ÿìè è âîåííîé ìîùüþ «èñòîðè÷åñêîãî» ïðîøëîãî;
â ïîçèòèâíîì êëþ÷å, íå ëèøåííîì, îäíàêî, èäåà-
ëèçàöèè, ïðåïîäíîñèëñÿ è ðóññêèé íàöèîíàëüíûé
õàðàêòåð.

Â ìîìåíò íàïèñàíèÿ î÷åðêà íàçâàííàÿ òåíäåí-
öèÿ óæå îáîçíà÷èëàñü. Îòòàëêèâàÿñü îò íåå, Êîëü-
öîâ óæå ðàííåãî Ãîðüêîãî ïðåäñòàâëÿë îïðîêèäû-
âàþùèì ïðåäñòàâëåíèÿ î ðóññêîì íàðîäå êàê î ïàñ-
ñèâíîì è íèê÷åìíîì, ñâèäåòåëüñòâóþùèì î «ãëó-
áîêèõ ïåðåìåíàõ, êðèñòàëëèçàöèè íîâîé æèçíè â
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ñîöèàëüíûõ íèçàõ» [Êîëüöîâ 1938, ñ. 32]. Íåîäíî-
êðàòíî îáðàùàëñÿ Êîëüöîâ è ê ïîíÿòèþ «ðîäèíà»
[Êîëüöîâ 1938, ñ. 51–53, 56–58, 62–64]. Ìîùíûì
àêêîðäîì â ïðîäâèæåíèè â ìàññû íàöèîíàëüíîãî
ïàòðèîòè÷åñêîãî ïðîøëîãî è ãåðîè÷åñêîãî íàñòîÿ-
ùåãî ñòàë çàêëþ÷èòåëüíûé àáçàö êíèãè, â êîòî-
ðûé Êîëüöîâ ââåë ïîêàçàòåëüíûé ñèìâîëè÷åñêèé
ðÿä. Óìåðøèé Ãîðüêèé áóäòî ìàòåðèàëèçîâàëñÿ,
ïðåäñòàâàë «æèâûì, îùóòèìûì, ðåàëüíûì êóñêîì
íàøåé ñòðàíû», â åäèíñòâå åå ïðèðîäû («Æèãóëåâ-
ñêèå ãîðû, ìîðñêîé ïðèáîé ó êðûìñêèõ áåðåãîâ,
çåëåíûå ïðîñòîðû êóáàíñêèõ ñòåïåé»), êóëüòóðû
(Ïóøêèí, Òîëñòîé, «òðåâîæíàÿ è ñèëüíàÿ ðóññêàÿ
ïåñíÿ»), èñòîðèè (Ñòåïàí Ðàçèí, êðîíøòàäòñêèå
ìàòðîñû, ñèáèðñêèå ïàðòèçàíû), íàñòîÿùåãî («îãíè
Ìàãíèòíîé ãîðû»), íàêîíåö, áóäóùåãî, ãäå ñóùå-
ñòâîâàëè íà ðàâíûõ ýïèêà ôîëüêëîðà («â âåêàõ îñ-
òàíåòñÿ æèòü íàðîäíûé âåëèêàí Ìàêñèì Ãîðüêèé»)
è ýïèêà ñîâåòñêîãî äèñêóðñà («ãîðäûé áóðåâåñòíèê
âåëèêîé ðåâîëþöèè») [Êîëüöîâ 1938, ñ. 96].

Çàêëþ÷åíèå
Êîãäà Ì. Êîëüöîâ ïîëó÷èë çàäàíèå íà âûïîë-

íåíèå ñòàëèíñêîãî ïðîåêòà «Áóðåâåñòíèê», ïåðåä
íèì âñòàëà ôàêòè÷åñêè òðîéíàÿ çàäà÷à. Îáû÷íî â
çàìûñëå áèîãðàôèè ñóùåñòâóþò äâå – âíåøíÿÿ è
âíóòðåííÿÿ – öåëè. Âíåøíÿÿ, ñîáñòâåííî, è ïî-
ñâÿùåíà îïèñàíèþ æèçíè òîãî, î êîì áèîãðàôèÿ
çàäóìûâàëàñü. Íî îòáîð ñîáûòèé è ôàêòîâ äëÿ íåå
îïðåäåëÿåòñÿ àâòîðñêèì âèäåíèåì îáúåêòà ñâîåãî
îïèñàíèÿ, à òàêæå âíóòðåííåé öåëüþ, ìîòèâàöèåé
àâòîðà áèîãðàôèè, ïîìûøëÿþùåãî ñ ïîìîùüþ ÷ó-
æîãî îïûòà ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå [Áûêîâ 2018].
Â êîëüöîâñêîì î÷åðêå î Ãîðüêîì-«Áóðåâåñòíèêå»
ôàêòè÷åñêè ïðèñóòñòâîâàë åùå è òðåòèé àâòîð. Îðè-
åíòèðóÿñü íà ïðîïàãàíäèñòñêèé øòàìï î ïðåòâî-
ðÿþùèõñÿ â æèçíü ìå÷òàõ, Êîëüöîâ ïèñàë î Ãîðü-
êîì-ìå÷òàòåëå. Íî è ñàìîãî æóðíàëèñòà òîò, òðå-
òèé, à ïî ñóòè, – îñíîâíîé àâòîð, ïðàãìàòèê, íà-
çâàë êàê-òî ìå÷òàòåëåì [Åôèìîâ 2000, ñ. 116–118].
Óëîâèë Êîëüöîâ è îäèíî÷åñòâî Ãîðüêîãî, èììà-
íåíòíî ïðèñóùåå, âïðî÷åì, ëþáîìó ÷åëîâåêó, íî
òâîð÷åñêîìó â îñîáåííîñòè. È âñå æå íà ñìåíó
áóíòàðþ-Ãîðüêîìó ïðèøåë, ïî âåðñèè Êîëüöîâà,
õîòÿ è ñîõðàíèâøèé ýíåðãèþ è îïòèìèçì, íî âñå
æå – áëàãîäàðÿ åãî «áîëüøåâèçàöèè» è «ñîâåòèçà-
öèè» – îñòåïåíèâøèéñÿ ýíöèêëîïåäèñò è ïðîñâå-
òèòåëü. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå î÷åðê Êîëüöîâà,
ïóñòü è ïîÿâèâøèéñÿ â îòâåò íà ñìåðòü Ãîðüêîãî,
ñòàë òîé êíèãîé, î êîòîðîé ïèñàòåëü çàäóìûâàëñÿ
â ñâîåì î÷åðêå î Ëåíèíå, – íåîáõîäèìîé äëÿ ðóñ-
ñêîãî ÷åëîâåêà êíèãå î ñ÷àñòëèâîé æèçíè, íàó÷èâ-
øåé áû åãî «â ñòðàíå, ãäå æèâóò ïî êíèãàì», êàê
«íóæíî âûäóìûâàòü òàêóþ æèçíü» [Ãîðüêèé]. Íå-
ñîìíåííî, Ãîðüêèé ñïîñîáñòâîâàë óòâåðæäåíèþ
ñîâåòñêîé ãåðîèêî-ðåâîëþöèîííîé âåðñèè ïðîøëî-
ãî, ïðîòèâîñòîÿùåé òîòàëüíîñòè «ïðîêëÿòîãî ïðî-
øëîãî». À Êîëüöîâ, îáðàùàÿñü ê ôèãóðå ïèñàòåëÿ,
êîððåêòèðîâàë îáðàç ïðîøëîãî â ñîîòâåòñòâèè ñ
íîâûìè çàïðîñàìè âðåìåíè.
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