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ÀÍÍÎÒÀÖÈß
Â ñòàòüå äàí àíàëèç äíåâíèêîâûõ çàïèñåé ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà ãîðîäà Îðåíáóðãà, ó÷åíîãî

è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ, ïèñàòåëÿ Ë.Í. Áîëüøàêîâà. Ñ 1984 ãîäà è âïëîòü äî ñâîåé êîí÷èíû
ìûñëèòåëü âåë äíåâíèê, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â ñåìåéíîì àðõèâå åãî äî÷åðè, Òàòüÿíû
Ëåîíèäîâíû Áîëüøàêîâîé. Â ìèðîâîé èñòîðè÷åñêîé íàóêå ñ ñåðåäèíû XX âåêà îñóùåñòâëÿåòñÿ
ïîâîðîò îò èñòîðèè ãîñóäàðñòâ è áîëüøèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï ê èñòîðèè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà,
ê èñòîðèè ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Îäíàêî â ýòîò æå ïåðèîä â ðîññèéñêîì îáùåñòâå òðàäèöèÿ âåäåíèÿ
äíåâíèêà óòðà÷èâàåòñÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì äíåâíèêè Ë.Í. Áîëüøàêîâà ïðåäñòàâëÿþò îñîáóþ öåííîñòü
êàê èñòîðè÷åñêèé èñòî÷íèê.

Â ñòàòüå äàí àíàëèç äíåâíèêîâ Ë.Í. Áîëüøàêîâà â òîé èõ ÷àñòè, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ ñïåöèôèêè
ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïðîâèíöèàëüíîãî ðîññèéñêîãî èíòåëëèãåíòà 1980–1990-õ ãã.: ìåæäóãîðîäíÿÿ
òåëåôîííàÿ ñâÿçü, ïðîæèâàíèå â ãîñòèíèöå, óñëóãè ïî÷òîâîé ñâÿçè, ïîêóïêà àâèà- è æåëåçíîäîðîæíûõ
áèëåòîâ, ïèøóùèå ðó÷êè. Ïîëèòè÷åñêèé êîíòåêñò ïîâñåäíåâíîé æèçíè ñîçíàòåëüíî îñòàâëåí
â ñòîðîíå. Ïîêàçàíî çíà÷åíèå äíåâíèêà è ýïèñòîëÿðíîãî íàñëåäèÿ Ë.Í. Áîëüøàêîâà êàê èñòîðè÷åñêîãî
èñòî÷íèêà, íà îñíîâå êîòîðîãî ìîæíî àíàëèçèðîâàòü íå òîëüêî àñïåêòû áèîãðàôèè àâòîðà, íî è
îñîáåííîñòè ïîâñåäíåâíîé æèçíè ëþäåé åãî êðóãà îáùåíèÿ, èíòåëëèãåíöèè ïîçäíåé ñîâåòñêîé
ýïîõè.

Ñäåëàí âûâîä, ÷òî äíåâíèêè Ë.Í. Áîëüøàêîâà ÿâëÿþòñÿ òåì èñòîðè÷åñêèì èñòî÷íèêîì, êîòîðûé
ñïîñîáåí âíåñòè âàæíûé âêëàä â ðåêîíñòðóêöèþ æèçíè îáû÷íîãî ðîññèÿíèíà 1980–1990-õ ãã.
ñî âñåìè åå íþàíñàìè, âðåìåííûìè è äàæå ìàòåðèàëüíûìè çàòðàòàìè.
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ABSTRACT
The article analyzes the diary entries of the honorary citizen of the city of Orenburg, the scientist and

public figure, the writer L.N. Bolshakov. From 1984 until his death, the thinker kept a diary, which is now
in the family archive of his daughter, Tatyana Leonidovna Bolshakova. In the world historical science, from
the middle of the twentieth century, a turn has been made from the history of states and large social groups
to the history of the individual Man, to the history of everyday life. However, in the same period in Russian
society, the tradition of keeping a diary is lost. In this regard, L.N. Bolshakov’s diaries have an importance
value as a historical source.

The article gives an analysis of L.N. Bolshakov’s diaries in that part of it that relates to the specifics
of everyday life of the provincial Russian intellectual of the 1980-ies and 1990-ies: long-distance telephone
communication, hotel accommodation, postal services, the purchase of air and railway tickets, and pens.
The political context of everyday life is deliberately left out. The value of the diary and the epistolary
heritage of L.N. Bolshakov as a historical source, on the basis of which it is possible to analyze not only the
aspects of the author’s biography, but also the peculiarities of the daily life of people of his circle
of communication, the intelligentsia of the late Soviet era.

The conclusion is drawn that the diaries of L.N. Bolshakov is a historical source that can make an
important contribution to the reconstruction of life of an ordinary Russian in the 1980-ies and 1990-ies,
with all its nuances, temporary and even material costs.
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Ââåäåíèå
Ëåîíèä Íàóìîâè÷ Áîëüøàêîâ (01.01.1924 –

09.08.2004) – ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðîâåä, àêàäåìèê
Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè ãóìàíèçàöèè îáðàçîâà-
íèÿ, çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè, çàñëóæåííûé äåÿòåëü êóëüòóðû Óêðàèíû,
ëàóðåàò ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Óêðàèíû è ïðå-
ìèè Ñîâåòà ìèíèñòðîâ ÓÑÑÐ èì. Ïàâëà Òû÷èíû
«×óâñòâî ñåìüè åäèíîé», àâòîð áîëåå 60 êíèã î
Ë.Í. Òîëñòîì, Ò.Ã. Øåâ÷åíêî, Ã.Ñ. Âèíñêîì, ðå-
ãèîíàëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ ýíöèêëîïåäèé, ïî÷åò-
íûé ãðàæäàíèí ãîðîäà Îðåíáóðãà. Ñ 1984 ãîäà è
âïëîòü äî ñâîåé êîí÷èíû ìûñëèòåëü âåë äíåâíèê,
êîòîðûé íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â ñåìåéíîì àðõèâå åãî
äî÷åðè, Òàòüÿíû Ëåîíèäîâíû Áîëüøàêîâîé. Ìîæíî
êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî â ðîññèéñêîì îáùåñòâå òðàäè-
öèÿ âåäåíèÿ äíåâíèêà óòðà÷èâàåòñÿ, è ìàññîâîå äëÿ
XVIII–XIX âåêîâ ÿâëåíèå ïðåâðàòèëîñü â ýêñêëþ-

çèâ äëÿ XX âåêà, îñîáåííî âòîðîé åãî ïîëîâèíû.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñ äíåâíèêàìè ïðîèçîøëà òà
æå ìåòàìîðôîçà, ÷òî è ñ áóìàæíûìè «äëèííûìè»
ïèñüìàìè – â ñèëó ðàçíîîáðàçíûõ ïðè÷èí èõ ïðî-
ñòî ïåðåñòàëè ïèñàòü. Òðàãåäèÿ ñèòóàöèè çàêëþ÷à-
åòñÿ â òîì, ÷òî â ýòîò æå ïåðèîä â ìèðîâîé èñòî-
ðè÷åñêîé íàóêå ÿâíî íàìåòèëñÿ ïîâîðîò îò èñòî-
ðèè ãîñóäàðñòâ è áîëüøèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï ê
èñòîðèè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ê èñòîðèè ïîâñåä-
íåâíîé æèçíè [Ïóøêàðåâà, Ëþáè÷àíêîâñêèé 2014],
òî åñòü ê òåì íàïðàâëåíèÿì, äëÿ êîòîðûõ èñòî÷íè-
êè ëè÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ (äíåâíèêè, ýïèñòîëÿð-
íîå íàñëåäèå, ìåìóàðû) ÿâëÿþòñÿ îñîáî öåííûì
âèäîì èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ. Èìåííî ïîýòîìó
äíåâíèêè Ë.Í. Áîëüøàêîâà ïðåäñòàâëÿþò îñîáóþ
öåííîñòü [Ëþáè÷àíêîâñêèé 2016].

Äíåâíèêè ó÷åíîãî è ïèñàòåëÿ Ë.Í. Áîëüøàêîâà
ñòàíîâèëèñü ïðåäìåòîì èçó÷åíèÿ íå ðàç. Íà îñíî-
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âàíèè ýòîãî èñòî÷íèêà ñîñòàâëåíî æèçíåîïèñàíèå
èññëåäîâàòåëÿ [Áîëüøàêîâà, Ëþáè÷àíêîâñêèé 2012],
ðåêîíñòðóèðîâàíû ñîáûòèÿ åæåãîäíîãî «Øåâ÷åí-
êîâñêîãî ìàðòà» [Áîëüøàêîâ 2016], ðàññêàçàíî îá
èñòîðèè ðàáîòû íàä ïðîèçâåäåíèÿìè «Áûëü î Òà-
ðàñå» [Áîëüøàêîâà 2013] è «Ïîâåñòü î âå÷íîé æèç-
íè» [Áîëüøàêîâà 2014]. Íà îñíîâå äíåâíèêîâ áûëè
ïîäãîòîâëåíû ïóáëèêàöèè î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ åêà-
òåðèíáóðãñêèì (òîãäà ñâåðäëîâñêèì) æóðíàëîì
«Óðàë» [Áîëüøàêîâ 2013à], ñ Îðåíáóðãñêîé îáëàñò-
íîé áèáëèîòåêîé èì. Í.Ê. Êðóïñêîé [Áîëüøàêîâ
2013á]. Çàïèñè â äíåâíèêå òàêæå ðàññêàçàëè î ìíî-
ãèõ êîððåñïîíäåíòàõ Ë.Í. Áîëüøàêîâà [Áîëüøàêî-
âà, Ëþáè÷àíêîâñêèé 2016], ïîçâîëèëè ãëàçàìè î÷å-
âèäöà óâèäåòü ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó ñîâåòñêîé èñ-
òîðèè [Ëþáè÷àíêîâñêèé 2016] è íà÷àëî 1990-õ ãã.
[Ëþáè÷àíêîâñêèé 2018], çàôèêñèðîâàòü ðÿä íþ-
àíñîâ ïîâñåäíåâíîñòè òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà èíòåë-
ëèãåíòà ïîçäíåé ñîâåòñêîé ýïîõè [Ëþáè÷àíêîâ-
ñêèé 2017].

Íî, ÷èòàÿ äíåâíèêîâûå çàïèñè, îòðàçèâøèå
äâàäöàòü ëåò æèçíè àâòîðà, ìîæíî âûÿâèòü èí-
ôîðìàöèþ íå òîëüêî ïî êîíêðåòíûì ñþæåòàì æèç-
íè è äåÿòåëüíîñòè èíòåëëèãåíòà ïîçäíåé ñîâåòñ-
êîé ýïîõè, íî è óëîâèòü òî, êàê èçìåíèëàñü ñàìà
æèçíü. Ïðè÷åì íå òîëüêî â ïëàíå ïîëèòè÷åñêîì.
È ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ äíåâíèê Ë.Í. Áîëüøàêîâà
ñòàíîâèòñÿ öåííåéøèì èñòî÷íèêîì ïî èñòîðèè
ïîâñåäíåâíîñòè ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè XX âåêà.

Äíåâíèê îõâàòûâàåò ïåðèîä ñ ÿíâàðÿ 1984 ïî
àâãóñò 2004 ã. [Ñåìåéíûé àðõèâ]. Êàçàëîñü áû, ýòî
íå ñòîëü óæ îòäàëåííûé îò íàñ ïåðèîä, îäíàêî
ìíîãèå çàôèêñèðîâàííûå â èñòî÷íèêå äåòàëè ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè êàæóòñÿ ñåãîäíÿ åäâà ëè íå ýê-
çîòè÷åñêèìè. Öåëüþ íàñòîÿùåé ñòàòüè ÿâëÿåòñÿ
âîññòàíîâëåíèå ýòèõ äåòàëåé ïî ñëåäóþùèì íà-
ïðàâëåíèÿì: ìåæäóãîðîäíÿÿ òåëåôîííàÿ ñâÿçü, ïðî-
æèâàíèå â ãîñòèíèöå, óñëóãè ïî÷òîâîé ñâÿçè, ïî-
êóïêà àâèà- è æåëåçíîäîðîæíûõ áèëåòîâ, ïèøó-
ùèå ðó÷êè.

Âîññòàíîâëåíèå äåòàëåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè æèòåëÿ
ðîññèéñêîé ïðîâèíöèè ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè XX âåêà

Ìåæäóíàðîäíàÿ òåëåôîííàÿ ñâÿçü
Íûíåøíåìó ïîêîëåíèþ, íå ïðåäñòàâëÿþùåìó

ñâîþ æèçíü áåç ñîòîâîé ñâÿçè, òðóäíî îáúÿñíèòü,
÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ìåæäóãîðîäíèé çâî-
íîê, òðåáîâàëîñü ïîä÷àñ åùå íàêàíóíå èäòè íà ñòàí-
öèþ, îôîðìëÿòü çàêàç è æäàòü åãî âûïîëíåíèÿ
ïîðîþ ìíîãî ÷àñîâ, à èíîãäà è ñóòîê. Ïðè ýòîì íà
ðàçíèöó â ÷àñîâûõ ïîÿñàõ óæå âíèìàíèÿ íå îáðà-
ùàëè – ðàäîâàëèñü, åñëè çâîíîê ðàçäàâàëñÿ…: «Íî-
÷üþ (â 3 ÷.) áûë çâîíîê èç Åðåâàíà, îò Íèíû Àðó-
òþíÿí1. Ïîçâîíèëà äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, äîø-
ëî ëè ïèñüìî, è ñîîáùèòü íåêîòîðûå ÷àñòíûå óòî÷-
íåíèÿ, íå ñòîëü óæ è ñóùåñòâåííûå. Òàêèå äðóçüÿ,
êàê îíà, – ýòî èñòèííûé êëàä» (11 èþíÿ 1984 ã.)

Öèòèðóåì çàïèñè, ñäåëàííûå âî âðåìÿ ïîåçäîê
íà Óêðàèíó: «Îïÿòü íå óäàëîñü ïîçâîíèòü äîìîé.
Äîñàäíî. Èç Îðåíáóðãà äîçâîíèòüñÿ ïðîùå…»
(27 ÿíâàðÿ 1984 ã.); «Èç «Ïðàïîðà» (èçäàòåëüñòâî â

Õàðüêîâå. – Ñ.Ë.) ïûòàëñÿ äîçâîíèòüñÿ â Îðåí-
áóðã è îïÿòü íåçàäà÷à: òàì Îðåíáóðã äàþò â îïðå-
äåëåííîå âðåìÿ…» (1 ôåâðàëÿ 1984 ã.); «Åùå âå÷å-
ðîì çàêàçàë Îðåíáóðã. Íà ñåìü óòðà… Íî÷üþ ïðî-
ñûïàëñÿ, ñìîòðåë íà ÷àñû. Â íàïðÿæåíèè ñ ðàííå-
ãî óòðà. ×òî òàì, äîìà? Äàëè îêîëî âîñüìè. Ñëàâà
Áîãó, âñå íîðìàëüíî» (17 íîÿáðÿ 1984 ã.); «Ïîçâî-
íèë – èç öåíòðàëüíîãî ïåðåãîâîðíîãî ïóíêòà –
äîìîé…» (25 íîÿáðÿ 1984 ã.). À ýòî çàïèñü ñäåëàíà
â Àðìåíèè: «Ìèëàÿ Íèíà Ëüâîâíà2 îêàçàëà íàì
äîáðóþ óñëóãó: ïîçâîíèëà â Îðåíáóðã… óçíàëà, ÷òî
òàì è êàê, à ïîòîì íàñ óñïîêîèëà: îñíîâàíèé äëÿ
òðåâîãè íåò» (25 àâãóñòà 1984 ã.)

Ïðèâåäåì åùå íåñêîëüêî âûðàçèòåëüíûõ çàïè-
ñåé èç äíåâíèêà 1985 ãîäà: «…ñäåëàë ïîïûòêó âû-
ÿñíèòü ðÿä âîïðîñîâ â Åðåâàíå. Çàêàçàë «Íèíó-
äæàí»3. Ïðîæäàë âîñåìü ÷àñîâ, à ê âå÷åðó åå äîìà
íå îêàçàëîñü… Çàâòðà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî
äîçâîíèòüñÿ (11 ìàÿ); «Èðèíà (æåíà. – Ñ.Ë.) õî-
õî÷åò íàä òåì, êàê ÿ îòâåòèë íà âîïðîñ îòíîñèòåëü-
íî òîãî, îòêóäà çâîíþ, ÷åðåç îòâðàòèòåëüíóþ ñëû-
øèìîñòü ïðîêðè÷àë: «èç æ…». Ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ
(Ë.Í. Áîëüøàêîâ çâîíèë èç Àðìåíèè. – Ñ.Ë.). Äîìà
âñå â ïîðÿäêå – çäîðîâû, ýòî ãëàâíîå. Ðàçãîâîð
ñòîèë ìíå íå òîëüêî «ãîðëà», íî è íåðâîòðåïêè,
ïðåæäå âñåãî íî÷üþ. Òî è äåëî ïðîñûïàëñÿ, áîÿñü
ïðîñïàòü, õîòÿ ðàçãîâîð áûë íàçíà÷åí íà ïÿòü óòðà
ìåñòíîãî âðåìåíè…» (25 èþíÿ).

Òîëüêî â êîíöå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ ñòàëî âîç-
ìîæíûì äåëàòü ìåæäóãîðîäíèå çâîíêè áåç ïîìî-
ùè òåëåôîíèñòîê («Ãàëÿ îáíàðóæèëà äåéñòâèå êîäà
äëÿ çâîíêîâ èç Ìèíñêà â Îðåíáóðã…» (10 àïðåëÿ
1998 ã.).

Êñòàòè ñêàçàòü, ñîòîâûì òåëåôîíîì Ëåîíèä
Íàóìîâè÷ òàê è íå îáçàâåëñÿ, à ó ìåíÿ îí ïîÿâèë-
ñÿ òîëüêî â ãîäû ó÷åáû â àñïèðàíòóðå, â 2001 ã.

Ïðîæèâàíèå â ãîñòèíèöå

Ñåé÷àñ ñëîæíî ïîâåðèòü, íî åùå íå òàê äàâíî
áûëî íåïðîñòî çàñåëèòüñÿ â ãîñòèíèöó è óæ òåì
áîëåå âûáðàòü íîìåð.

Âîò çàïèñü, ñäåëàííàÿ 18 èþíÿ 1984 ãîäà â Ñâåð-
äëîâñêå (íûíåøíåì Åêàòåðèíáóðãå): «Ïðåæäå ÷åì
ïîïàë â ¹ 412 «Áîëüøîãî Óðàëà» âûñòîÿë áåñòîëêî-
âåéøóþ î÷åðåäü ïåðåä îêîøêîì àäìèíèñòðàòîðà –
áîëüøå ÷àñà ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó. Ïîðÿäêè
òðåòüåðàçðÿäíîãî çàåçæåãî äîìà, äà è äîì íå ëó÷-
øå – ÷òî ñíàðóæè, ÷òî âíóòðè. Ìîé îäíîìåñòíûé
«áëèñòàåò» íåóþòîì è çàïóñòåíèåì. Âñå çàêîï÷åíî,
ïîòðåñêàíî, âàëèòñÿ. Íà åäèíñòâåííîì ñòîëå – áîëü-
øîé òåëåâèçîð. Â êîðèäîðàõ øóìíî. ×åòâåðòü âåêà
òîìó íàçàä ÿ æèë çäåñü è òîãäà ãîñòèíèöà êàçàëàñü
ìíå ÷óòü ëè íå ñîâåðøåííîé. Ìåíÿþòñÿ êðèòåðèè,
íî… íå ê ëó÷øåìó ìåíÿåòñÿ è ñåé ãðàíä-îòåëü
(à ëó÷øå – äðÿíü-îòåëü). Ñ ÷àñ ïîãóëÿë ïî íåçíà-
êîìîìó ãîðîäó, íàøåë ïåðåãîâîðíûé ïóíêò, ïî-
çâîíèë äîìîé…».

Íà ñëåäóþùåé ñòðàíè÷êå àâòîð äíåâíèêà çàïè-
ñûâàåò: «Äëÿ ïàìÿòè»: íî÷íîé âèçèò àäìèíèñòðà-
òîðøè, äåëàâøåé, ïî-ìîåìó, îáõîä, ñ öåëüþ èç-
âëå÷åíèÿ èç íîìåðîâ ïîñòîðîííèõ. Ðàçáóäèëà ìåíÿ
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ñòóêîì: ó âàñ íå çàïåðòî. Ïîòîì äàâàëà ÷åðåç äâåðü
ñîâåòû, êàê ïîäíèìàòü ðó÷êó, ÷òîáû çàìîê ñðàáî-
òàë. Êîå-êàê ñ ýòîé çàäà÷åé ñïðàâèëñÿ. Ïîòîì íå-
êîòîðîå âðåìÿ íå ñïàë. Ñëàâà áîãó, íåäîëãî»
(19 èþíÿ 1984 ã.).

Óñëóãè ïî÷òîâîé ñâÿçè
À âîò çàïèñü, çàôèêñèðîâàâøàÿ ïðîöåññ îòïðàâ-

ëåíèÿ áàíäåðîëåé:
– Ïîíåðâíè÷àë ñ îòïðàâêîé ñâîèõ êíèã â êèåâ-

ñêî-ìîñêîâñêèå àäðåñà: ïî÷òîâûå äåâî÷êè òðåáóþò
îòïðàâêè öåííûìè áàíäåðîëÿìè, ò. ê. çàêàçíûå óæå
íå ãàðàíòèðóþò äîñòàâêè. Ïîäóìàòü òîëüêî: «íå
ãàðàíòèðóåì!». À ðàññóæäàþò, íàâåðíîå, î ÷åñòè…
Åùå òðóäíåå äàëàñü îòñûëêà ïîäàðêà Ãàëèíå Àëåê-
ñàíäðîâíå Àðòåìåíêî4. Íàäî îáøèòü! – Ïîæàëóé-
ñòà! – Ñäåëàéòå ýòî ñàìè, ó íàñ íåêîìó, è ìàòåðè-
àëà íåò… ×òîáû íàâåñòè â ñòðàíå ïîðÿäîê, íàäî
ñåðüåçíåéøåå çàâèí÷èâàíèå ãàåê. Î÷åíü íàäî!»
(20 ìàðòà 1985 ã.)

Â äåâÿíîñòûå â ïðîöåññ îòïðàâêè áàíäåðîëåé
âìåøàëàñü ïîëèòèêà…

– …íåëåïàÿ èñòîðèÿ. Ïîïûòàëñÿ îòîñëàòü â Íå-
æèí ÎÒÝ5, íî â Äîìå Ñîâåòîâ çàÿâèëè, ÷òî â ÑÍÃ
áàíäåðîëè ïðèíèìàþò òîëüêî Ãëàâïî÷òàìò, à íà
Ãëàâïî÷òàìòå – «ýíöèêëîïåäèè íå ïðèíèìàþòñÿ»
áåç îñîáîãî ðàçðåøåíèÿ… Ñàðàòîâà! Óøåë íå ñîëî-
íî õëåáàâøè. À êàê ïîñòóïèòü ñ äàðñòâåííîé íàä-
ïèñüþ?» (18 äåêàáðÿ 1997 ã.); «…Ïðè âñåõ ñâîèõ
ñòàðàíèÿõ… íå ìîãó îòïðàâèòü áàíäåðîëü ñ ÎÏÝ
è ïð. â Íåæèí. Ïî÷òàìò, ïîäóìàòü òîëüêî, ÷èíèò
ïðåïîíû, è îòñûëêà êàêîé óæå äåíü íå óäàåòñÿ.
Îäèí èç îáðàçöîâ èäèîòèçìà ðîññèéñêîãî òåêóùå-
ãî ìîìåíòà» (10 ôåâðàëÿ 1999 ã.). Ê ñëîâó ñêàçàòü,
èç-çà çàïðåòà íà «ïåðåñûëêó îñîáî öåííûõ èçäà-
íèé» óæå ïîñëå êîí÷èíû Ë.Í. Áîëüøàêîâà â åãî
àðõèâå îáíàðóæèëñÿ òîì «ÎØÝ» ñ äàðñòâåííîé
íàäïèñüþ Ã.Ä. Çëåíêî.

Ïðàâäà, ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ çàïðåò áûë ñíÿò,
íî îòïðàâêà áàíäåðîëåé áûëà êðàéíå äîðîãà: «ñî-
äðàëè çà îòïðàâêó áàíäåðîëåé 55 òûù.» (18 äåêàá-
ðÿ 1997 ã.); «…Áàíäåðîëè íà Óêðàèíó îòïðàâëåíû,
íî – Áîæå ìîé! – êàêàÿ îáäèðàëîâêà… Çàäóìàåøü-
ñÿ…» (3 ìàÿ 2001 ã.); «Çàíÿëñÿ ðåøåíèåì âîïðîñà î
ðàññûëêå ñâîåãî “Äíåâíèêà”. Èçäàíî âñåãî-íàâñå-
ãî 100 ýêçåìïëÿðîâ, íî ïîêà îòîñëàë (âðó÷èë) âñå-
ãî 15. Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà â òîì, ÷òî ðàññûëêà äîðî-
ãà, îñîáåííî çà ïðåäåëû Ðîññèè… (äà è âíóòðè
òîæå)» (15 ìàÿ 2001 ã.).

Ïîêóïêà æåëåçíîäîðîæíûõ è àâèàáèëåòîâ
Íå ìîæåò íå óäèâèòü è îïèñàíèå «áèëåòíîé

ýïîïåè», çàôèêñèðîâàííîå â äíåâíèêå 1984 ãîäà.
Îêàçûâàåòñÿ, ïîêóïàÿ æåëåçíîäîðîæíûé èëè àâèà-
áèëåò, íóæíî áûëî îäíîâðåìåííî áðîíèðîâàòü áè-
ëåò èç ïóíêòà ïåðåñàäêè, òàê êàê åäèíîé ñèñòåìû
íå ñóùåñòâîâàëî. Èþíüñêèå çàïèñè ðàññêàçûâàþò,
êàê ýòî áûëî: «Â âîñåìü óòðà ïîïûòàëñÿ ðàçäåëàòü-
ñÿ ñ áèëåòàìè, íî íåò, íå îêàçàëîñü òî÷íîãî îòâåòà
íàñ÷åò áðîíèðîâàíèÿ ìåñò â Ìîñêâå. Íåçàäà÷à íûí÷å
ñ áèëåòàìè…» (6 èþíÿ), «Ïîîñòûòü» òðóäíî. Óòðîì –
ê âîñüìè – ñîâåðøèë ïðîáåæêó â Àãåíòñòâî Àýðî-

ôëîòà. Îêàçàëîñü, ÷òî áðîíü íà ðåéñ â Åðåâàí ïî-
ëó÷åíà, ïðè÷åì íà ðåéñ óäîáíûé, äíåâíîé. Ïîøåë
ïîêóïàòü áèëåòû, äîæäàëñÿ î÷åðåäè, íî… âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ìîèõ ìåñò äî Ìîñêâû óæå íåò! Ìîæíî
ïðåäñòàâèòü ñåáå ìîå ñîñòîÿíèå. Íèêòî íå çíàåò,
÷òî ñ ìåñòàìè ïðîèçîøëî. È êóäà îíè ïîäåâàëèñü,
íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì. <…> Â Àãåíòñòâå îáåùà-
þò… Ñòàðàþñü äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, îäíàêî óäàåò-
ñÿ ýòî ñ áîëüøóùèì òðóäîì. Îáñëóæèâàíèå! Áóäü
îíî íåëàäíî òàêîå îáñëóæèâàíèå!» (8 èþíÿ); «ß è
ñåãîäíÿ åùå áåç áèëåòîâ – îïÿòü áåãîòíÿ çà íèìè.
Íî äûøó ïîñïîêîéíåå, ò. ê. åñòü íàäåæäà, ÷òî çàâ-
òðà âñå ýòè áóìàæêè, íàêîíåö, ó ìåíÿ â ðóêàõ.
Ïîêà æå íå ñìîã äàæå ñîîáùèòü â Åðåâàí î ðåéñå,
äàáû, ïî âîçìîæíîñòè, âñòðåòèëè – ëèáî ïî îôè-
öèàëüíûì êàíàëàì, ëèáî ïî ñóãóáî ëè÷íûì»
(9 èþíÿ); «Íàêîíåö-òî ïîëó÷èë áèëåòû è ñìîã òå-
ëåãðàôèðîâàòü â Åðåâàí (10 èþíÿ).

Íå ìåíåå ñëîæíîé îêàçàëàñü è «ýïîïåÿ» ñ áèëå-
òàìè íà îáðàòíûé ïóòü:

«Óòðîì ìåíÿ îãëîóøèëè: äëÿ Ëåíû ñ Àíòîøêîé
(äî÷åðè è âíóêà. – Ñ.Ë.) êóïëåí áèëåò òîëüêî äî
Êóéáûøåâà (ñåé÷àñ Ñàìàðû. – Ñ.Ë.). Âûòðÿõè-
âàéñÿ èç ñàìîëåòà â êëÿòîì Êóðîìû÷å (íå ëþáëþ
åãî ñ ïåðâîãî äíÿ ñóùåñòâîâàíèÿ) è… ÷òî õî÷åøü
äåëàé – íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä òîáîé ó Àýðî-
ôëîòà íåò… Ïåðåáðàë ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ, íî íà
ñåãîäíÿ çàêîí÷èëîñü ýòî… «äîçàêàçîì» áèëåòà îò
Êóéáûøåâà äî Îðåíáóðãà» (24 èþíÿ).

Ïèøóùèå ðó÷êè
Èíòåðåñíî, ÷òî â äíåâíèêàõ íåìàëî ñòðî÷åê î

ãëàâíîì «ðàáî÷åì èíñòðóìåíòå» À. Áîëüøàêîâà –
ðó÷êå.

Íàïðèìåð, â çàïèñè îò 27 ñåíòÿáðÿ 1984 ã. ÷è-
òàåì: «…Ìàøèíîïèñü äî÷èòûâàþ, ïðàâÿ âîò ýòèì
“ÿïîíñêèì øàðèêîì”, ñïîñîáíûì äîñòàâèòü óäî-
âîëüñòâèå – â îòëè÷èå îò íàøåãî – ÷àùå âñåãî
ãíóñíîãî. Áåðåãó “ÿïîíöà” èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ
ïðàâêè. Çäåñü îí òîëüêî äëÿ ñðàâíåíèÿ. Äî÷èòàë,
ïåðåíåñ ïðàâêó âî âñå ýêçåìïëÿðû – ãîòîâî!», à íà
ñëåäóþùèé äåíü, â ñêîáêàõ: «Øàðèêîâàÿ ìîÿ ðó÷-
êà âäðóã íà÷àëà ïèñàòü íîðìàëüíî, íå çàñòàâëÿÿ
íåðâíè÷àòü». Âîò åùå çàïèñè èç òîãî æå åæåäíåâ-
íèêà 1984 ã.: «Óðà, íàøëàñü ìîÿ ðó÷êà-äîëãîæè-
òåëüíèöà, ïðîñòàÿ ðó÷êà çà äâàäöàòü êîïååê, ïî
êîòîðîé ÿ ãîðåâàë, ò. ê. åþ íàïèñàíû ñîòíè ñòðà-
íèö è â ñèëó êîòîðîé óâåðîâàë…» (23 îêòÿáðÿ);
«Ëå÷ó (èç Êèåâà. – Ñ.Ë.) ñ çàïàñîì ðó÷åê îäíîðà-
çîâîãî ïîëüçîâàíèÿ èç Ôðàíöèè è ÔÐÃ. Äëÿ ìåíÿ
õîðîøàÿ ðó÷êà – ýòî âàæíûé ýëåìåíò õîðîøåãî
òâîð÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ. Ïîñëåäíèå çàïèñè äåëàþ
ôðàíöóçñêîé. Íèêàê íå íàó÷èìñÿ äåëàòü ñâîè íå
õóæå. À “÷óæîå” äî Îðåíáóðãà íå äîõîäèò»
(28 íîÿáðÿ).

Çàêëþ÷åíèå
×òî è ãîâîðèòü, çà ìèíóâøèå ãîäû èçìåíèëîñü

ìíîãîå. Ñ áîëüøèì òðóäîì óäàëîñü ïîñìîòðåòü
õðàíèâøèåñÿ â àðõèâå Ëåîíèäà Íàóìîâè÷à ìàãíè-
òîôîííóþ áàáèíó ñ ïîäïèñüþ-íàêëåéêîé «Àíäðî-
íèêîâ î Áîëüøàêîâå» è ðóëîí êèíîëåíòû: àïïàðà-
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òû äëÿ ïðîñìîòðà ñòàëè ìóçåéíûìè ýêñïîíàòàìè
(ê ñëîâó, îêàçàëîñü, ÷òî çàïèñàííîå íà ìàãíèòî-
ôîííóþ áàáèíó çàíÿëî íà àóäèîêàññåòå ÷óòü áîëü-
øå äâóõ ìèíóò). Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, åñëè óæå
âûøëè èç îáðàùåíèÿ âèäåîìàãíèòîôîíû, íèêòî
íå ïîëüçóåòñÿ äèñêåòàìè, à â ñîâðåìåííûõ íîóòáó-
êàõ íå ïðåäóñìîòðåíû äàæå äèñêîâîäû. Ìû óæå íå
ïðåäñòàâëÿåì ñâîþ æèçíü áåç Èíòåðíåòà. Ñ åãî
ïîìîùüþ ÷èòàåì êíèãè è îáùàåìñÿ ñ äðóçüÿìè,
ïîêóïàåì áèëåòû â òåàòð è çàïèñûâàåìñÿ íà ïðèåì
ê âðà÷ó, çàêàçûâàåì è îïëà÷èâàåì òîâàðû.

Íî, ãîâîðÿ ñëîâàìè èç ïåñíè Ìèõàèëà Øàôó-
òèíñêîãî, «÷åãî-òî íåò, ÷åãî-òî æàëü». Æàëü, ÷òî
óøëà â ïðîøëîå ýïîõà äëèííûõ áóìàæíûõ ïèñåì
(òåì áîëåå ÷òî âìåñòå ñ íåé èñ÷åç îäèí èç âàæíåé-
øèõ èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðûé ìîã áû
ðàññêàçàòü ïîòîìêàì î äíå ñåãîäíÿøíåì) è òîãî,
÷òî ñåãîäíÿ íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå âñå ÷àùå
çàìåíÿåòñÿ âèðòóàëüíûì. Êàê òóò íå âñïîìíèòü
øóòëèâûå ñòðîêè Íèêîëàÿ Äîðèçî: «Íå ìèëà ìíå ñ
äàâíèõ ïîð òåëåôîíèçàöèÿ! / Òåëåôîííûé ðàçãî-
âîð – äðóæáû ïðîôàíàöèÿ».

Äâàäöàòü òîìîâ äíåâíèêîâ Ë.Í. Áîëüøàêîâà
ñîõðàíèëè äåòàëè ïîâñåäíåâíîé æèçíè ðóáåæà ýïîõ,
à çíà÷èò, ÿâëÿþòñÿ èíòåðåñíûì äîêóìåíòîì ïîïó-
ëÿðíîé â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáëàñòè èñòîðè÷åñêîé
íàóêè – «èñòîðèè ïîâñåäíåâíîñòè». Äíåâíèêè
Ë.Í. Áîëüøàêîâà ÿâëÿþòñÿ òåì èñòîðè÷åñêèì èñ-
òî÷íèêîì, êîòîðûé ñïîñîáåí âíåñòè âàæíûé âêëàä
â ðåêîíñòðóêöèþ æèçíè îáû÷íîãî ðîññèÿíèíà
1980–1990-õ ãã., ñî âñåìè åå íþàíñàìè, âðåìåí-
íûìè è äàæå ìàòåðèàëüíûìè çàòðàòàìè.

Ïðèìå÷àíèÿ

1 Àðóòþíÿí Íèíà Ñåíåêåðèìîâíà – ó÷èòåëüíèöà
åðåâàíñêîé øêîëû èì. Îâàíåñà Òóìàíÿíà, ó÷àñòíèöà
è îðãàíèçàòîð âå÷åðîâ ïîýçèè â Áîãäàíîâêå è Ãàíäçå
(ðîäíûõ ìåñòàõ Â. Òåðüÿíà).

2 Åìåëüÿííèêîâà Íèíà Ëüâîâíà (1925–2003) – ïåðå-
âîä÷èê, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû. Â åå ïåðåâîäàõ
âûøëî áîëåå 100 êíèã  Ä. Ëîíäîíà, Ô. Êóïåðà, Â. Ñêîò-
òà, Ð. Ñòàóòà, À. Êðèñòè, Ì. Òâåíà, Ã. Óýëëñà è äð.

3 Èìååòñÿ â âèäó Íèíà Àðóòþíÿí.
4 Æåíà Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à Àðòåìåíêî (1926–

1991) – àêàäåìèêà ÍÀÍ Óêðàèíû, äèðåêòîðà Ìëèåâ-
ñêîé îïûòíîé ñòàíöèè ñàäîâîäñòâà (ñ 1989 ã. – Ìëèåâ-
ñêîãî èíñòèòóòà ñàäîâîäñòâà èì. Ë.Ï. Ñèìèðåíêî).

5 ÎÒÝ – Îðåíáóðãñêàÿ òîëñòîâñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ,
ÎÏÝ – Îðåíáóðãñêàÿ ïóøêèíñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ,
ÎØÝ – Îðåíáóðãñêàÿ øåâ÷åíêîâñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ.

Èñòî÷íèêè ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà

Ñåìåéíûé àðõèâ Ò.Ë. Áîëüøàêîâîé. Äíåâíèê
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