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ÀÍÍÎÒÀÖÈß
Òåìà ñòàðîñòè è êîìïëåêñ ìîòèâîâ, ñ íåé ñâÿçàííûé, ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè,

îðèåíòèðóþùåéñÿ íà òåàòðàëüíûå ïîäìîñòêè è êèíåìàòîãðàô. Êàê èçâåñòíî, äðåâíåãðå÷åñêîå ñëîâî
«ãåðîíòåñ» (gerontes), êðîìå çíà÷åíèÿ «ñòàðèêè», îçíà÷àåò «ñòàðåéøèíû, ÷ëåíû âåðõîâíîãî ñîâåòà,
ñåíàòîðû». Àâòîðû õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå àíàëèçèðóþòñÿ â ñòàòüå, êàê áû ðåàíèìèðóåò
óòðà÷åííîå çíà÷åíèå äàííîãî ïîíÿòèÿ, âîçâðàùàÿ ÷èòàòåëþ äðåâíèé «ïðàðîäèòåëüñêèé» ñìûñë ïîíÿòèÿ
«ãåðîíòåñ».

Â ïåðâîé ÷àñòè ñòàòüè îáðàùàåòñÿ âíèìàíèå íà òî, êàê õóäîæåñòâåííûå ðåïðåçåíòàöèè ñòàðîñòè
â íåêîòîðûõ ïðîèçâåäåíèÿõ íîâåéøåé ðîññèéñêîé äðàìàòóðãèè âûãëÿäÿò íà ôîíå ñîâðåìåííîãî
çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî è êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî ãåðîíòîêîíòåêñòà. Ñïåöèàëüíî
îáñóæäàþòñÿ ðàçëè÷íûå àñïåêòû îíòîëîãèè ñòàðîñòè â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå íà ìàòåðèàëå íåêîòîðûõ
íàèáîëåå ðåïðåçåíòàòèâíûõ ïðîèçâåäåíèé êèíî è ëèòåðàòóðû. Çàòðàãèâàþòñÿ õóäîæåñòâåííûå
êîíöåïöèè ãåðîíòîñîôèè â íîâåéøåì åâðîïåéñêîì ýïè÷åñêîì êîíòåêñòå è êèíåìàòîãðàôå ðàçíûõ
æàíðîâ. Â ñòàòüå ïðîÿñíÿþòñÿ îïðåäåëåííûå çàêîíîìåðíîñòè ïðîÿâëåíèÿ ãåðîíòîôîáèè. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, îíà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñîöèàëüíîå è áèîëîãè÷åñêîå áåäñòâèå, âðåìÿ îñîçíàíèÿ
ýêçèñòåíöèàëüíîãî è èäåîëîãè÷åñêîãî êðàõà, îò÷àÿíèå, âûðàæåííûå â ðå÷àõ ïåðñîíàæåé-ñòàðèêîâ.
Ñ äðóãîé – êàê íå òîëüêî àíòèïîä ìîëîäîñòè, à êàê åå îáîðîòíàÿ ñòîðîíà, ñîçäàþùàÿ âîëüíûå è/èëè
íåâîëüíûå óñëîâèÿ äëÿ èñïûòàíèÿ «íå-ñòàðîãî» ñîçíàíèÿ «ïðåäåëüíûìè âîïðîñàìè».

Âî âòîðîé ÷àñòè ñòàòüè îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ àíàëèçó ãåðîíòîêîíòåêñòà íîâåéøåé ðîññèéñêîé
äðàìàòóðãèè («Ãåðîíòîôîáèÿ è äð.» Âàäèìà Ëåâàíîâà, «ß, ïóëåìåò÷èê» Þðèÿ Êëàâäèåâà è äð.).
Èññëåäîâàíèå õóäîæåñòâåííûõ ñòðóêòóð äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé äåìîíñòðèðóåò, êàêèì îáðàçîì
ðàçðàáàòûâàþòñÿ â íèõ íå òîëüêî ðåàëèñòè÷åñêàÿ ëîãèêà ðåïðåçåíòàöèè ñòàðîñòè, íî ïðåæäå âñåãî
ëîãèêà ãðîòåñêíàÿ è ãðîòåñêíî-ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Îáðàùàåòñÿ âíèìàíèå íà òî, êàê ïðåîäîëåâàþòñÿ
ãåðîíòîôîáèè è õóäîæåñòâåííî ìîäåëèðóåòñÿ êàòàðñè÷åñêàÿ ãåðîíòîñîôèÿ, íåâîçìîæíàÿ â çîíå
èñêëþ÷èòåëüíî ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðåïðåçåíòàöèé ñòàðîñòè, íî ðåàëèçóåìàÿ
òîëüêî â ñôåðàõ, ñâÿçàííûõ ñ òðàíñöåíäåíòíûìè è ìèñòåðèàëüíûìè äðàìàòóðãè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè.
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ABSTRACT
The theme of an old age and the complex of motives associated with it are often found in modern drama,

focusing on the stage and cinema. As you know, the ancient Greek word «gerontes» (gerontes), in addition
to the meaning of «old», means «elders, members of the Supreme Council, senators». The authors of the
works of art, which are analyzed in the article, as it revives the lost meaning of this concept, returning to the
reader the ancient «ancestral» meaning of the concept of «gerontes».

The first part of the article draws attention to how the artistic representations of an old age in some works
of the latest Russian drama look at the background of the modern Western European literary and cinematic
gerontocontext. Various aspects of ontology of an old age in modern culture are discussed on the basis
of some of the most representative works of cinema and literature. The artistic concept of gerontology the
newest epic in the European context and different genres of the cinema is affected . The article clarifies
certain patterns of gerontophobia. On the one hand, it is seen as a social and biological disaster, a time
of awareness of existential and ideological collapse, despair, expressed in the speeches of the characters – the
elderly. On the other – not only as an antipode of youth, but as its reverse side, creating free and/or
involuntary conditions for the test of «non-old» consciousness «limit questions».

In the second part of the article special attention is paid to the analysis of the gerontocontext of the
Russian newest drama («Gerontophobia, etc.» by Vadim Levanov, «I, machine gun-chick» by Yuri Klavdiev,
etc.). The study of the artistic structures of dramatic works demonstrates how they develop not only the
realist logic of representation of an old age, but above all the logic of grotesque and grotesque-fantastic.
It focuses on how to overcome gerontophobia and artistic ingly modeled cathartic gerontosofia impossible
in area exclusively for social, cultural and psychological representations of an old age, but implemented only
in areas related to transcendental mystery and dramatic traditions.

Key words: ontology of an old age, gerontocontext, gerontologia, gerontophobia, death, drama, conflict,
dramatic story, crime literature, monodrama.
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1. Õóäîæåñòâåííûå ðåïðåçåíòàöèè ñòàðîñòè
â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå è êèíåìàòîãðàôå

Òåìà ñòàðîñòè è êîìïëåêñ ìîòèâîâ, ñ íåé ñâÿ-
çàííûé, ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â ñîâðåìåííîé äðàìà-
òóðãèè, îðèåíòèðóþùåéñÿ íà òåàòðàëüíûå ïîäìîñò-
êè è êèíåìàòîãðàô. Ïîïðîáóåì âûÿñíèòü, êàê õó-
äîæåñòâåííûå ðåïðåçåíòàöèè ñòàðîñòè â íåêîòîðûõ
ïðîèçâåäåíèÿõ ðîññèéñêîé äðàìàòóðãèè âûãëÿäÿò
íà ôîíå ñîâðåìåííîãî çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî è êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî ãåðîíòîêîíòåêñòà.
Äëÿ íà÷àëà îïðåäåëèì ýòîò ôîí. Ðàçóìååòñÿ, âûáîð-
êà ìàòåðèàëà îñòàåòñÿ íà ìîåé ñîâåñòè – ÷èòàòåëè
ìîãóò ïîïîëíèòü åãî ñîáñòâåííûìè ïðèìåðàìè.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü íàïîìíþ íåêîòîðûå ôðàã-
ìåíòû èçâåñòíîãî ðîìàíà Ìèøåëÿ Óýëüáåêà «Âîç-
ìîæíîñòü îñòðîâà» – îäíîãî èç íàèáîëåå ÿðêèõ
îáðàçöîâ ëèòåðàòóðíîé ãåðîíòîñîôèè. Êàçàëîñü áû,
ê äðàìàòóðãèè îíè èìåþò âåñüìà îòäàëåííîå îòíî-
øåíèå, ðàçâå ÷òî ñâîèì èñïîâåäàëüíûì äèñêóðñîì
íàïîìèíàþò ðå÷è ïåðñîíàæåé ñîâðåìåííûõ ìîíî-
äðàì è äåìîíñòðèðóþò öåëîñòíóþ è òðàãè÷åñêóþ â
ñâîåé îñíîâå ôèëîñîôèþ ñòàðîñòè. Ýòó ãåðîíòîñî-
ôèþ ðàññêàç÷èêà-ãåðîÿ, Äàíèåëÿ 1, ÷åëîâåêà ðóáå-
æà XX–XXI ââ., â äàëüíåéøåì ðàçðàáàòûâàåò åãî
ïîòîìîê Äàíèåëü 24 – ëåòîïèñåö èç áóäóùåãî, ïû-
òàþùèéñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó â äàëåêîì ïðîøëîì ëþäè
áûëè òàê íåñ÷àñòíû. Çàìåòêè äâîéíèêà ãëàâíîãî
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ãåðîÿ ïåðåíîñÿò ÷èòàòåëÿ â íåêîå óòîïè÷åñêîå (èëè
àíòèóòîïè÷åñêîå – â çàâèñèìîñòè îò òî÷êè çðåíèÿ
ãåðîåâ è ÷èòàòåëÿ) âðåìÿ, êîãäà íàñëåäíèêè ÷åëî-
âå÷åñòâà (óæå íå ëþäè) â ðåçóëüòàòå áèîëîãè÷åñêèõ
ýêñïåðèìåíòîâ äîñòèãëè áåññìåðòèÿ, à ñëåäîâàòåëü-
íî, íå âåäàþò, ÷òî åñòü ñòàðîñòü è, ñîîòâåòñòâåííî,
óæå íå èñïûòûâàþò ãåðîíòîôîáèé.

Ïî ìûñëè Äàíèåëÿ 1, ãåðîíòîôîáèÿ ñîâðåìåí-
íîãî ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âîñïðè-
ÿòèåì ñòàðîñòè ñ ïîçèöèé ìîëîäîñòè. Êðèçèñ âîç-
ðàñòíîé èäåíòè÷íîñòè ïîðîæäàåò â äàííîì ñëó÷àå
êðèçèñ ýêçèñòåíöèàëüíûé è êóëüòóðíî-îáùåñòâåí-
íûé, à â ïðåäåëå – àíòðîïîëîãè÷åñêèé. Ïðè ýòîì
âàæíî îòìåòèòü, ÷òî íîñèòåëåì «âçãëÿäà ìîëîäîñ-
òè» ìîæåò ñòàòü íå òîëüêî ïîæèëîé ÷åëîâåê (âíóò-
ðåííÿÿ ãåðîíòîôîáè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, íàïðàâëåííàÿ
íà ñîáñòâåííîå òåëî è ñîçíàíèå), íî è ìîëîäîé
èëè åùå íå ñîâñåì ñòàðûé ÷åëîâåê, èñïûòûâàþ-
ùèé ãåðîíòîôîáèþ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì – óæå
ñîñòàðèâøèìñÿ. Ñîâðåìåííàÿ ÷èòàòåëþ öèâèëèçà-
öèÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ãåðîåâ Óýëüáåêà, èñïûòûâàåò
òîòàëüíóþ áîÿçíü ñòàðîñòè èìåííî ïîòîìó, ÷òî
âîñïðèíèìàåò ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ
ìîëîäîñòè, âûäàâëèâàÿ ïîñòåïåííî ñòàðèêîâ è ñòà-
ðîñòü êàê ÿâëåíèå èç ñîöèàëüíîãî è êóëüòóðíîãî
ïðîñòðàíñòâà.

Âîò ê êàêîìó âûâîäó ïðèõîäèò Äàíèåëü 24, çíà-
êîìÿñü ñ êóëüòóðíûìè ïàìÿòíèêàìè ÷åëîâå÷åñòâà
(ïðåæäå âñåãî ëèòåðàòóðíûìè è íàó÷íûìè):

…ïîòðåáèòåëüñêèé êàïèòàëèçì, êîòîðûé, ñäåëàâ
ìîëîäîñòü âûñøåé, èñêëþ÷èòåëüíî æåëàííîé öåííî-
ñòüþ, òåì ñàìûì ïîñòåïåííî ïîäîðâàë ïî÷òåíèå ê òðà-
äèöèÿì è êóëüò ïðåäêîâ, ïîñêîëüêó ñóëèë âîçìîæíîñòü
íàâå÷íî ñîõðàíèòü ýòó ñàìóþ ìîëîäîñòü è ñâÿçàííûå
ñ íåþ óäîâîëüñòâèÿ (ñ. 453–454)1.

Äàíèåëü 1 èçîáðàæàåò ñòàíîâëåíèå ÷åëîâåêà â
ñîâðåìåííîì öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå êàê ïðî-
öåññ óâÿäàíèÿ æåëàíèé, ñ÷àñòüÿ è ñìûñëà – ñåêñó-
àëüíî-áèîëîãè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî, ýêçèñòåíöèàëü-
íîãî, ñîöèîêóëüòóðíîãî. Â öåëîì – êàê ïîòåðþ
ïñèõîñîìàòè÷åñêîé èäåíòè÷íîñòè, ïî ñóòè, èäåí-
òè÷íîñòè àíòðîïîëîãè÷åñêîé: ñòàðîñòü – âðåìÿ,
êîãäà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ «îòáðîñîì». ×òîáû íå
ñòàòü «îòáðîñîì», ñòàðûé ÷åëîâåê äîëæåí ìèìèê-
ðèðîâàòü ïîä ìîëîäîãî – èìåííî íà ýòî íàöåëèâà-
åò «îáùåñòâî ñïåêòàêëÿ». Æèçíü, óñòðåìëåííàÿ ê
ñâîåìó ãåðîíòîñòàòóñó, èñòîí÷àåò ÷åëîâå÷åñêèå ðà-
äîñòè è îñîçíàåòñÿ êàê òîòàëüíî íåñ÷àñòíàÿ è îáåñ-
ñìûñëåííàÿ, êàê æèçíü íå÷åëîâå÷åñêàÿ.

Öåíòðàëüíûå ìîòèâû ðàçìûøëåíèé äâîéíèêîâ –
«ñòðàõ ïåðåä ñòàðîñòüþ», «äåñàêðàëèçàöèÿ ñòàðî-
ñòè», «æåëàíèå ñìåðòè». Â èñïîâåäè ãåðîÿ è àíà-
ëèòè÷åñêèõ çàìåòêàõ åãî ïîòîìêà àêöåíòèðóåòñÿ
âíèìàíèå íà îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ÷åëîâå÷åñêèõ
ñâèäåòåëüñòâ î ñòðàäàíèÿõ, âûçâàííûõ ñòàðîñòüþ:

…óðîäëèâîå, îäðÿõëåâøåå ñòàð÷åñêîå òåëî óæå
ñäåëàëîñü ïðåäìåòîì åäèíîäóøíîãî îòâðàùåíèÿ;
ïåðâàÿ ïîïûòêà îñìûñëèòü ãëîáàëüíûé õàðàêòåð
ýòîãî ÿâëåíèÿ áûëà ïðåäïðèíÿòà, ïî-âèäèìîìó,

â 2003 ãîäó, êîãäà âî Ôðàíöèè â ñåçîí ëåòíèõ
îòïóñêîâ óìåðëî îñîáåííî ìíîãî ñòàðèêîâ. «Ñòà-
ðèêè ïðîòåñòóþò» – ïîä òàêèì çàãîëîâêîì âûøëà
«Ëèáåðàñüîí» íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå òîãî, êàê
ñòàëè èçâåñòíû ïåðâûå öèôðû: çà äâå íåäåëè â
ñòðàíå ñêîí÷àëîñü áîëåå äåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê; îäíè
óìèðàëè â îäèíî÷åñòâå, â ñâîèõ êâàðòèðàõ, äðóãèå –
â áîëüíèöàõ èëè â äîìàõ ïðåñòàðåëûõ, íî òàê èëè
èíà÷å âñå óìåðëè îò îòñóòñòâèÿ óõîäà. Íà ñëåäó-
þùåé íåäåëå òà æå ãàçåòà ïîìåñòèëà ñåðèþ æóòêèõ
ðåïîðòàæåé ñ ôîòîãðàôèÿìè ñëîâíî èç êîíöëàãå-
ðÿ: â íèõ îïèñûâàëàñü àãîíèÿ ñòàðèêîâ, ëåæàùèõ
â áèòêîì íàáèòûõ îáùèõ ïàëàòàõ; ãîëûå, â îäíèõ
ïîäãóçíèêàõ, îíè ñòîíàëè öåëûìè äíÿìè, íî íèê-
òî íå ïîäõîäèë ê íèì, ÷òîáû îáìûòü èëè äàòü
ñòàêàí âîäû. Â íèõ îïèñûâàëîñü, êàê ñàíèòàðêè,
ñáèâàÿñü ñ íîã, òùåòíî ïûòàþòñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ ñåìü-
ÿìè, óåõàâøèìè îòäûõàòü, è ðåãóëÿðíî ñîáèðàþò
òðóïû, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ âíîâü ïðè-
áûâøèõ. «Ñöåíû, íåäîñòîéíûå ðàçâèòîé ñòðàíû», –
ïèñàë æóðíàëèñò, íå ñîçíàâàÿ, ÷òî ñöåíû ýòè êàê
ðàç è áûëè ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî Ôðàíöèÿ ïðå-
âðàùàåòñÿ â ðàçâèòóþ, ñîâðåìåííóþ ñòðàíó, ÷òî
òîëüêî â èñòèííî ðàçâèòîé, ñîâðåìåííîé ñòðàíå
ìîæíî îáðàùàòüñÿ ñî ñòàðèêàìè êàê ñ îòáðîñàìè,
è ïîäîáíîå ïðåçðåíèå ê ïðåäêàì áûëî áû íåìûñ-
ëèìî â Àôðèêå èëè â êàêîé-íèáóäü àçèàòñêîé ñòðàíå
ñ òðàäèöèîííîé êóëüòóðîé.

Âîëíà ïðèâû÷íîãî íåãîäîâàíèÿ <…> áûñòðî ñõëû-
íóëà, à ðåøåíèå ïðîáëåìû áûëî íàéäåíî â òå÷åíèå
áëèæàéøèõ äåñÿòèëåòèé áëàãîäàðÿ ðàçâèòèþ ýâòàíà-
çèè – êàê ïðèíóäèòåëüíîé, òàê è äîáðîâîëüíîé; ïîñ-
ëåäíÿÿ ïîëó÷àëà âñå áîëåå øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå
(ñ. 112–113).

Äàíèåëü 1, îñìûñëèâàÿ «âîëþ ê ñìåðòè» ñàìèõ
ñòàðèêîâ, èõ ðîäñòâåííèêîâ è ñîöèóìà â öåëîì,
ïðèíóäèòåëüíîñòü è äîáðîâîëüíîñòü ýâòàíàçèè,
îáðàùàåòñÿ ê äðåâíèì òðàäèöèÿì, íàõîäÿ â íèõ
òèïîëîãè÷åñêèå ñõîæäåíèÿ ñ îòíîøåíèåì ê ñòàðî-
ñòè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà è íîâåéøåãî îáùåñòâà:

Â ó÷åíèè êèíèêîâ ñóùåñòâîâàë îäèí ïóíêò, î êî-
òîðîì îáû÷íî çàáûâàþò: äåòÿì ïðåäïèñûâàëîñü óáè-
âàòü è ïîæèðàòü ñîáñòâåííûõ ðîäèòåëåé, êîãäà òå óò-
ðàòÿò ñïîñîáíîñòü ê òðóäó è ïðåâðàòÿòñÿ â ëèøíèå ðòû;
íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàê ýòî ëîæèòñÿ íà ñîâðåìåí-
íûå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ðîñòîì ÷èñëà ïîæèëûõ
ëþäåé (ñ. 62 – 63).

Åñëè èñïîëüçîâàòü ôîðìóëèðîâêó À.À. Ïîãðåá-
íÿêà, àíàëèçèðóþùåãî ðàññêàç Ò. Ïèí÷îíà «Ñåê-
ðåòíàÿ èíòåãðàöèÿ» î äåòÿõ, èãðàþùèõ â ñòàðèêîâ,
Óýëüáåê ñîçäàåò àíòèóòîïè÷åñêóþ ãåðîíòîñîôèþ î
«êîëëåêòèâíîé ïñèõîñîìå â ñîñòîÿíèè ñòàáèëüíîé
ñòàðîñòè, ò.å. æèçíè, âûíåñøåé îêîí÷àòåëüíûé ïðè-
ãîâîð ýòîìó ìèðó» [Ïîãðåáíÿê, ñ. 21–23].

Ðàçëè÷íûå âàðèàíòû «ïðèãîâîðà ýòîìó ìèðó»
îáíàðóæèâàåòñÿ è â ðàáîòàõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ
ïîñëåäíèõ äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè ëåò. Íàçîâó ëèøü
íåñêîëüêî íàèáîëåå äðàìàòóðãè÷åñêè çíà÷èìûõ,
ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ôèëüìîâ î ñòàðîñòè, â êîòî-

1 Çäåñü è äàëåå öèò. ïî: Óýëüáåê Ì. Âîçìîæíîñòü îñòðîâà: ðîìàí. Ì.: Èíîñòðàíêà, 2006.
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ðûõ ïðåäñòàâëåíû ðàçëè÷íûå âàðèàíòû ãåðîíòîñî-
ôèè, â îäíîì ñëó÷àå áëèçêèõ óìîçðåíèÿì óýëüáå-
êîâñêèõ ïåðñîíàæåé, â äðóãîì ïðèíöèïèàëüíî îò
íèõ îòëè÷àþùèõñÿ. Ìíîãèå èç ýòèõ ïðîèçâåäåíèé
áûëè îòìå÷åíû íà ìåæäóíàðîäíûõ è íàöèîíàëüíûõ
êèíîôåñòèâàëÿõ.

Ñðåäè êèíîðàáîò, â êîòîðûõ ñòàðîñòü èçîáðà-
æàåòñÿ òðàãèêîìè÷åñêè, íî âìåñòå ñ òåì, èñïîëíå-
íà îïðåäåëåííîãî îïòèìèçìà, ìîæíî âûäåëèòü
äðàìó ÷åøñêîãî ðåæèññåðà Âëàäèìèðà Ìèõàëåêà
«Î ðîäèòåëÿõ è äåòÿõ» (2008), ïîñòðîåííóþ íà äè-
àëîãàõ ñîðîêàëåòíåãî ñûíà è ñåìèäåñÿòèëåòíåãî
îòöà. Â îñíîâå äðàìàòóðãèè Ìèõàëåêà – ýïèçîäû
ïðîãóëîê ãåðîåâ ïî Ïðàãå, âî âðåìÿ êîòîðûõ ãåðîè
âåäóò äèàëîãè î ïðîøëîì è ïûòàþòñÿ ñôîðìóëè-
ðîâàòü ñâîå ñîáñòâåííîå îòíîøåíèå ê âîçðàñòíûì
êðèçèñàì çðåëîñòè è ñòàðîñòè. Íàçîâó è òðàãèêî-
ìåäèþ ýòîãî æå ðåæèññåðà 2001 ãîäà «Áàáüå ëåòî»,
ãäå ãåòåðîôîáèè ïîæèëîé ïàðû ïîñòåïåííî ïðå-
îäîëåâàþòñÿ ñ ïîìîùüþ èãðîâîãî, òåàòðàëüíî-þìî-
ðèñòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ íå òîëüêî ê ïðîõîäÿùåé
æèçíè, íî è ê ñâîåìó íàñòîÿùåìó.

Ãåäîíèñòè÷åñêàÿ ãåðîíòîñîôèÿ ïðåäñòàâëåíà â
ðÿäå àáñóðäèñòñêèõ êîìåäèé è òðàãèêîìåäèé: ðó-
ìûíñêîãî ðåæèññåðà Êðèñòè Ïóéî «Ñìåðòü ãîñïî-
äèíà Ëàçàðåñêó» (2005), ôðàíöóçñêîãî ðåæèññåðà
Æåðîìà Ýíðèêî «Ïîëåòòà» (2013) è øâåäñêîãî ðå-
æèññåðà Ôåëèêñà Õåðíãðåíà «Ñòîëåòíèé ñòàðèê, êî-
òîðûé âûëåç â îêíî è èñ÷åç» (2013). Îáðàçû ñòà-
ðèêîâ â ýòèõ ôèëüìàõ àìáèâàëåíòíû è âî ìíîãèõ
ñëó÷àÿõ ñèìâîëèçèðóþò àáñóðäíîñòü àíòðîïîëîãè-
÷åñêè äåâèàíòíûõ ñòîðîí ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè.

Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ è «àðõåîëîãè÷åñêàÿ äðà-
ìà» òàèëàíäñêîãî ðåæèññåðà Àïèò÷àòïîíà Âèðàñå-
òàêóíà «Äÿäþøêà Áóíìè, êîòîðûé ïîìíèò ñâîè
ïðîøëûå æèçíè» (2010), ãäå îò÷óæäåííûé îò ñâî-
èõ ðîäñòâåííèêîâ ïåðñîíàæ îáíàðóæèâàåò ñìûñë
æèçíè â îáùåíèè ñ ïðèçðàêàìè ïðåäêîâ.

Ìîòèâ «çàáîòû î ñòàðîñòè» ñáëèæàåò äðàìàòóð-
ãèþ ôèëüìîâ «Ãåðîíòîôèëèÿ» (2013) êàíàäñêîãî
ðåæèññåðà Áðþñà Ëà Áðþñà è «Ïðîñòûå âåùè»
(2006) ðîññèéñêîãî ðåæèññåðà Àëåêñåÿ Ïîïîãðåá-
ñêîãî. Çäåñü èìåííî ÷åðåç îáùåíèå ñ ïîæèëûìè
ëþäüìè ãëàâíûå ãåðîè – ìîëîäûå ëþäè – ëèê-
âèäèðóþò ñîáñòâåííûå äåôèöèòû ýêçèñòåíöèàëü-
íûõ ñìûñëîâ.

Ñòîèò îñîáî âûäåëèòü è ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå
òðàãèêîìåäèè «Ïåðåæèòü ñàìîãî ñåáÿ. Òåîðèÿ
è ïðàêòèêà» ßíà Øâàíêìàéåðà (2013) è «Òàíöó-
þùàÿ ðåàëüíîñòü» (2014) Àëåõàíäðî Õîäîðîâñêî-
ãî, â êîòîðûõ êèíåìàòîãðàôè÷åñêàÿ ðåïðåçåíòàöèÿ
ïðåîäîëåíèÿ ãåòåðîôîáèè ñî÷åòàåòñÿ ñ àíèìàöèîí-
íûìè, êîìèêñîâûìè (ó Øâàíêìàéåðà) è òåàò-
ðàëüíûìè (ó Õîäîðîâñêîãî) ýëåìåíòàìè. Ýòè äâà
êèíîäðàìàòóðãè÷åñêèõ øåäåâðà îáúåäèíÿåò ñèòóà-
öèÿ ïðåîäîëåíèÿ ñòàðîñòè (÷àñòî ñ êàðíàâàëüíî-
ñìåõîâûì ýôôåêòîì) âîñïîìèíàíèÿìè î äåòñòâå è
ðîäèòåëÿõ (îñîáåííî î ìàòåðè).

Â «Ëþáâè» (2012) Ìèõàýëÿ Õàíåêå, «Âóëêàí»
(2011) – ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ Ðóíàðà Ðóíàðññîíà íà
ñêëîíå ñóïðóæåñêîé æèçíè î 67-ëåòíåì ìóæ÷èíå,
êîòîðûé âûíóæäåí ðàçîáðàòüñÿ ñ íåêîãäà ñäåëàí-
íûì âûáîðîì è òðóäíîñòÿìè íàñòîÿùåãî, ÷òîáû
âñòðåòèòü áóäóùåå, è «Ìîëîäîñòè» (2015) Ïàîëî
Ñîððåíòèíî îáîçíà÷åíû äâà êðàéíèõ ïîëþñà ñî-
âðåìåííîé êèíîãåðîíòîñîôèè: òðàãåäèéíûé è êî-
ìåäèéíî-ýëåãè÷åñêèé.

2. Õóäîæåñòâåííûå ðåïðåçåíòàöèè ñòàðîñòè â îòå-
÷åñòâåííîé äðàìàòóðãèè

Êàêèå æå ðåïðåçåíòàöèè ñòàðîñòè íà ýòîì ëèòå-
ðàòóðíîì (ðîìàííîì) è êèíåìàòîãðàôè÷åêîì ôîíå
ïðåäëàãàåò íîâåéøàÿ ðîññèéñêàÿ äðàìàòóðãèÿ?
(Î ðåïðåçåíòàöèè ñòàðîñòè â ñîâðåìåííîé ïîëüñêîé
äðàìàòóðãèè ñì.: [Ðîãîâà]).

Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äðàìàòóðãè îáðàùàþòñÿ
íå ñòîëüêî ê ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ðåïðåçåí-
òàöèè ñòàðîñòè è êîìïëåêñó ìîòèâîâ, ñâÿçàííûõ
ñ ýòîé òåìîé (÷òî, âèäèìî, õàðàêòåðíî â áîëüøåé
ñòåïåíè äëÿ äðàìàòóðãèè ïðåäøåñòâóþùåé ýïîõè),
ñêîëüêî ê ãðîòåñêíûì è ãðîòåñêíî-ôàíòàñòè÷åñêèì,
ïðèíöèïèàëüíî ïåðôîðìàòèâíûì ôîðìàì – â îä-
íîì ñëó÷àå òÿãîòåþùèì ê ñàòèðå, â äðóãîì –
ê ãåðîèêå. Ñðåäè ïüåñ, ïðåäëàãàþùèõ ðàçëè÷íûå
âàðèàíòû ãåðîíòîñîôèè, îñîáåííî âûäåëÿþòñÿ ñëå-
äóþùèå: «Ãåðîíòîôîáèÿ è äð.» Âàäèìà Ëåâàíîâà,
«Mutter» Âÿ÷åñëàâà Äóðíåíêîâà, «Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ
ïî÷òà» Îëåãà Áîãàåâà è «ß, ïóëåìåò÷èê» Þðèÿ
Êëàâäèåâà.

Ïüåñû Ëåâàíîâà è Äóðíåíêîâà âûñòðîåíû êàê
ñåðèÿ äèàëîãîâ è ìîíîëîãîâ äåéñòâóþùèõ ëèö,
ïðîèñõîäÿùèõ â îäíî âðåìÿ (â òå÷åíèå ñóòîê).
Ïüåñû Áîãàåâà è Êëàâäèåâà ÿâëÿþòñÿ ìîíîäðàìà-
ìè, â êîòîðûõ äèàëîãè è ìîíîëîãè ãåðîåâ ðàçâîðà-
÷èâàþòñÿ òîëüêî â ñöåíè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå-âðå-
ìåíè, âîïëîùàþùåì èñêëþ÷èòåëüíî âíóòðåííèé
ìèð ãëàâíûõ ãåðîåâ (êàê òîãî è òðåáóåò ìîíîäðà-
ìàòè÷åñêàÿ ôîðìà, ïî Í. Åâðåèíîâó).

Ðàññìîòðèì ãåðîíòîñîôèþ, ïðåäñòàâëåííóþ
â äðàìàõ Ëåâàíîâà è Êëàâäèåâà.

Â ïüåñå «Ãåðîíòîôîáèÿ è äð.» ðàññêàçûâàåòñÿ î
òîì, êàê ìîëîäàÿ æåíùèíà N ïîñåùàåò êâàðòèðû
ïåíñèîíåðîâ è îñóùåñòâëÿåò ýâòàíàçèþ, ïîñëåäî-
âàòåëüíî ïðåäëàãàÿ ñòàðûì ëþäÿì ïðèíÿòü êðàñ-
íûå êàïñóëû. Íåêîòîðûå èç ïåíñèîíåðîâ ãðóáî
ïðîãîíÿþò æåíùèíó, äðóãèå ïðèíèìàþò êàïñóëó
ñðàçó, äîâåðèâøèñü N. Ïåíñèîíåðêà Åëåíà Èâà-
íîâíà ñîãëàøàåòñÿ ïðîãëîòèòü ëåêàðñòâî òîëüêî
ïîñëå çàâåðåíèé â òîì, ÷òî ýòî «ïóòèíñêàÿ òàáëåò-
êà»: «Ïðîãðàììà òàêàÿ… ãîñóäàðñòâåííàÿ… ïîìîùü
áîëüíûì… Ïîæèëûì ëþäÿì, ïåíñèîíåðàì, âåòå-
ðàíàì ÂÎÂ. Èíâàëèäàì… áåñïëàòíîå âîò ëåêàð-
ñòâî… Ñóùåñòâåííî óëó÷øàåò êà÷åñòâî æèçíè â
ïîæèëîì âîçðàñòå…» (ñ. 262)2. Îáúÿñíåíèå N ìî-
æåò âîñïðèíèìàòüñÿ ÷èòàòåëåì êàê «ïåðåâåðòûø»
ôèëîñîôèè ×åëîâåêà-ïîäóøêè èç îäíîèìåííîé

2 Çäåñü è äàëåå öèò. ïî: Ëåâàíîâ Ë. Ïüåñû è äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ, îïóáëèêîâàííûå â æóðíàëå «Ãîðîä».
Òîëüÿòòè, 2013.
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ïüåñû Ìàðòèíà ÌàêÄîíàõà, â êîòîðîé ïðèäóìàí-
íûé ãëàâíûì ãåðîåì ïåðñîíàæ «÷åðíûõ ñêàçîê»
óáèâàåò äåòåé èç æàëîñòè ê íèì, ñîâåðøàÿ àêò ìè-
ëîñåðäèÿ – ïî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, ñóùåñòâîâàíèå
ðåáåíêà â ìèðå âçðîñëûõ ÿâëÿåòñÿ ñóùèì àäîì.

Ïîëîóìíàÿ Åëèçàâåòà Èâàíîâíà ïðèíèìàåò «ðå-
àáèëèòàöèîííóþ» òàáëåòêó òîëüêî ïîä íàæèìîì N.
Âäîâåö Àôàíàñèé Ìàòâååâè÷, ïåðåæèâàþùèé â
ïîëîóìíûõ ìîíîëîãàõ ñâîþ èçìåíó æåíå, óìèðàåò
ñàì, èñïûòûâàÿ ñòðàõ ïåðåä ñîáñòâåííûì ïðîøëûì.
Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ äðàìàòóðãè÷åñêîãî ñþæåòà êîì-
ìóíèêàòèâíîå íàñèëèå ñî ñòîðîíû N ïåðåõîäèò â
íàñèëèå áóêâàëüíîå ïî îòíîøåíèþ ê íåñãîâîð÷è-
âûì áûâøåìó ïàðòèéíîìó ðàáîòíèêó Åêàòåðèíå
Ôåäîðîâíå Ñêîëîêîñîâîé N è âóàéåðèñòó Ïàâëó
Àíäðååâè÷ó. Îäíàêî óáèòû íå òîëüêî ïåíñèîíåðû,
íî è ìîëîäîé ÷åëîâåê – ïðåäñòàâèòåëü íåêîé õðè-
ñòèàíñêîé ñåêòû, íàçîéëèâî ïðîïîâåäóþùèé ïî
êâàðòèðàì «ñëîâî õðèñòîâî» (Ðåìàðêà: «îíà ðàñêëà-
äûâàåò åãî âäîëü ñòåíû è òî÷íûìè ðåçêèìè óäàðà-
ìè âãîíÿåò ãâîçäü â åãî ëàäîíü, ïðèáèâàÿ åå ê ñòå-
íå»). Æåðòâîé ñòàíîâèòñÿ è äâîðíèê-òàäæèê, íå-
âîëüíî ïîïàâøèé ïîä ðóêó N.

N æåñòîêî ðàñïðàâëÿåòñÿ è ñ ÷àñòíûì äåòåêòè-
âîì, ðàçîáëà÷èâøèì óáèéöó. Ðåìàðêà æèâîïèñóåò
ñìåðòü ýòîãî ïåðñîíàæà:

Ëåãêîå äâèæåíèå òîíêîé ðóêè N, ìãíîâåííûé, êàê
ôîòîâñïûøêà, ïðîáëåñê ëåçâèÿ.

×àñòíûé äåòåêòèâ äèêî îðåò, çàæèìàÿ ðóêàìè ëèöî,
ñêâîçü ïàëüöû òå÷åò êðîâü.

N ðàçæèìàåò ðóêó, èç ïàëüöåâ âûñêàëüçûâàåò ëåçâèå
áåçîïàñíîé áðèòâû (ñ. 262).

Îäíàêî íàñèëèå, êóìóëÿòèâíî íàêàïëèâàÿñü â
ïüåñå (àâòîð íàìåðåííî íàíèçûâàåò ñöåíû íàñè-
ëèÿ, ñîçäàâàÿ ãðîòåñêíûé «àòòðàêöèîí ñìåðòåé»),
ïðèâîäèò ê ãèáåëè ñàìó óáèéöó. Ïðîèñõîäèò ýòî
âî âðåìÿ äåòñêîé èãðû ñ ìàëü÷èêîì Ãåðîé. Ïîä-
æèäàÿ åãî áàáóøêó, N ïðåäëàãàåò ïîäðîñòêó íàäåòü
åé íà ãîëîâó ÷åðíûé ïàêåò, çàìîòàòü ñêîò÷åì, ñ÷è-
òàòü äî ñòà è ðàññêàçûâàòü ñòðàøíóþ èñòîðèþ. Òàê
ïîä äåòñêóþ ñòðàøèëêó Ãåðû N è óìèðàåò. Ñìåðòü
N ñöåíè÷åñêè ïðåäñòàâëåíà êàê ñàìîóáèéñòâî.

Âîñïðèíèìàÿ äåéñòâèå ïüåñû, ïåðåïîëíåííîå
«àòòðàêöèîíàìè ñìåðòåé», ÷èòàòåëü íå ìîæåò íå
çàäàòüñÿ âîïðîñîì î öåëåñîîáðàçíîñòè òàê âûñòðî-
åííîãî ãðîòåñêíî-äðàìàòè÷åñêîãî ñþæåòà. Íåêîòî-
ðûå ìîíîëîãè ïåðñîíàæåé ïðÿìî è êîñâåííî äàþò
îòâåòû íà ýòîò âîïðîñ.

Àáñîëþòíî âñå äåéñòâóþùèå ëèöà ïåðåæèâàþò
ðàçëè÷íûå ôîáèè, íàèáîëåå ñèëüíîé èç êîòîðûõ
ÿâëÿåòñÿ ãåðîíòîôîáèÿ. Íå ñëó÷àéíî ïüåñà èìååò
çàãîëîâîê «Ãåðîíòîôîáèÿ è äð.». È äð. – è äðóãèå
ôîáèè, ïîä÷èíÿþùèå ñåáå ñàìûé ñèëüíûé ñòðàõ –
«ñòðàõ ñòàðîñòè». Åãî èñïûòûâàþò íå òîëüêî ïåí-
ñèîíåðû, â ïîëóáåçóìíûõ âûñêàçûâàíèÿõ êîòîðûõ
íà âðåìÿ ðåàíèìèðóåòñÿ èõ ïðîøëàÿ æèçíü, îñîç-
íàåòñÿ áåññìûñëåííîñòü åå ôèíàëà è ñîáñòâåííîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ â öåëîì. Â îäíîé èç ïåðâûõ ðåï-
ëèê Åëåíû Èâàíîâíû îáîçíà÷åíà îáùàÿ êîíôëèê-
òíàÿ ñèòóàöèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ïîòåðåé áèîãðàôè÷åñ-
êîé è ýêçèñòåíöèàëüíîé èäåíòè÷íîñòè:

Åëåíà Èâàíîâíà (çàäóì÷èâî). ß âîò ñèæó, â îêîøêî
ñìîòðþ, ñìîòðþ âñå… Íå çíàþ… Äóìàþ, âñå äóìàþ…
Êàê âñå ïðîèñõîäèò òàê? Çà÷åì òàê?.. Äóìàþ âñå…
È íè÷åãî íå ïîíèìàþ ñîâñåì… Ñîâñåì íè÷åãî… ß âîò
Áîãó ñòàíó ìîëèòüñÿ, çàäóìàþñü òàê… è çàáûâàþ. ×òî
ìîëèòüñÿ íà÷àëà… À òåáÿ, äî÷à, òîæå, çíà÷èò, Ïóòèí
ïðèñëàë?.. (ñ. 239).

Ðåïëèêà Åëåíû Èâàíîâíû ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ðåï-
ëèêîé N, îáðàùåííîé ê Ãåðå:

Íåëüçÿ? À ÷òî ìîæíî? Òû çíàåøü?.. Ìîæåøü ìíå
ñêàçàòü, ÷åãî òû õî÷åøü íà ñàìîì äåëå?.. Êàê ýòî âñå
óñòðîåíî, çà÷åì âñå ýòî?.. ß ïëîõàÿ – à êòî õîðîøèé?..
Äà ÷òî ýòî âñå âîîáùå çíà÷èò, ÷òî... (ñ. 255).

Áåññìûñëèöà ñóùåñòâîâàíèÿ ñàìîé N êîìïåí-
ñèðóåòñÿ åå ïðåñòóïëåíèÿìè. Èìÿ-çíàê ôèêñèðóåò
âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà áåçûìÿííîñòè ïåðñîíàæà è
åãî îáåçëè÷åííîñòè; ñîìíèòåëüíóþ èäåíòè÷íîñòü
N, âèäèìî, îáðåòàåò òîëüêî ïîñðåäñòâîì óáèéñòâ.
Íî êàêîâû ìîòèâèðîâêè ñîâåðøàåìûõ ïðåñòóïëå-
íèé? Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ îäíîçíà÷íî íå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ñðàçó âîçìîæíûì – êðèìèíàëüíûé ñþ-
æåò ïîíà÷àëó âûñòðàèâàåòñÿ òàê, ÷òîáû ìîòèâû
ïðåñòóïëåíèé N âîñïðèíèìàëèñü êàê çàãàäêà.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîîòíîøåíèå ñöåíè÷åñêèõ ýïè-
çîäîâ óáèéñòâ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà-ñåêòàíòà è äâîð-
íèêà ñî ñöåíàìè óáèéñòâ ïåíñèîíåðîâ ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î ñîöèîïàòèè N (ïî÷òè ïî Ñàðòðó – «äðó-
ãèå – ýòî àä»), êîòîðóþ îíà ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü,
óíè÷òîæàÿ íîñèòåëåé ñâîèõ ñòðàõîâ. Íàèáîëüøóþ
ôîáèþ âíóøàþò ïîæèëûå ëþäè è – êàê ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü – ñîáñòâåííàÿ æèçíü N. Áåçóìèå
ïðåñòóïíèöû îòðàæàåò áåçóìèå íåñîâåðøåííîãî
ìèðà, êîòîðîå íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû ïðîÿâëÿ-
åòñÿ â åãî äèñêóðñèâíîé îñíîâå – æåñòû êîììóíè-
êàòèâíîãî íàñèëèÿ õàðàêòåðèçóþò ðå÷ü ìíîãèõ ïåð-
ñîíàæåé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåñòóïëåíèÿ N ñîîò-
íîñÿòñÿ ñ ëåãèòèìíûì – ðåàëüíûìè èëè ïðåäïîëà-
ãàåìûìè – óáèéñòâàìè ñòàðèêîâ ãîñóäàðñòâîì è
îáùåñòâîì. Îáðàòèì âíèìàíèå íà óæå ïðîöèòèðî-
âàííóþ ðåïëèêó î «ïóòèíñêîé òàáëåòêå» è – îñî-
áåííî ìîíîëîãè ×àñòíîãî äåòåêòèâà, îáðàùåííûå
ê N íåçàäîëãî äî ñîáñòâåííîé ãèáåëè:

…À âîò ñêàæè, èíòåðåñíî ìíå, çà÷åì òû ýòî âñå
äåëàåøü?! À?! Òû áîëüíàÿ?! Òû íåíîðìàëüíàÿ?! Äà?
Òåáå óáèâàòü íðàâèòñÿ? <…> ß äóìàë ñïåðâà, ÷òî òû ñ
êåì-òî ðàáîòàåøü, ñ ðèåëòîðàìè êàêèìè-íèáóäü –
ìàõèíàöèè ñ êâàðòèðàìè! Íåò! Öåííûå âåùè òîæå íå
ïðîïàäàëè íè ðàçó!.. Òîãäà – ÷òî?! Èäåÿ êàêàÿ-òî? <…>
Òû âðîäå êàê… Îðóäèå Áîãà? ×èñòèëüùèê? Èçáàâèòåëü?
Àññåíèçàòîð, äà? Õèðóðã… Ïîñëàííèê Áîæèé? Ðóêà Åãî
è ïðîìûñåë, à? Èçáàâëÿåøü ýòèõ íåñ÷àñòíûõ, óáîãèõ
îò ñòðàäàíèé? Èõ âñå ðàâíî íå ñïàñòè è èì âñå ðàâíî
íå ïîìî÷ü, äà? Îíè æå ñàìè, ñàìè ïðîñÿò, ÷òîá èõ
ïîñêîðåé Áîã ïðèáðàë – ïîñëàë èì ëåãêóþ ñêîðóþ
ñìåðòü!.. Çà÷åì?!.. (ñ. 260).

Ïîñëå îòâåòà N «Ãåðîíòîôîáèÿ ó ìåíÿ…» ïîçè-
öèÿ ×àñòíîãî äåòåêòèâà ðåçêî ìåíÿåòñÿ: èç ðàçîá-
ëà÷èòåëÿ è îáâèíèòåëÿ îí íåîæèäàííî ñòàíîâèòñÿ
èäåîëîãîì íîâîãî «Íàöèîíàëüíîãî ïðîåêòà» –
N ñëîâíî ïîäñêàçàëà åìó èäåþ, êîòîðàÿ ðàçâèâàåò-
ñÿ â ìîíîëîãå ïåðñîíàæà:
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…À òû ìíå íðàâèøüñÿ! <…> Ýòî – ïðàâèëüíî âñå!
Ýòî âîîáùå äîëæíî ñòàòü ãîñóäàðñòâåííîé ïðîãðàì-
ìîé. Ïî-ìîåìó, î÷åíü ãóìàííî… Â æèâîòíîì ìèðå
ñëàáûå è áîëüíûå îáðå÷åíû! Âûæèâàé, ñèëüíûé! Ýòî
çàêîí, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ è ðàç-
âèâàåòñÿ… Â Ñïàðòå óáîãèõ, íåìîùíûõ, óðîäîâ, ñòà-
ðèêîâ, áîëüíûõ, êàëåê – ñáðàñûâàëè ñî ñêàëû. Â ßïî-
íèè – ñòàðèêîâ óíîñèëè â ãîðû è îñòàâëÿëè òàì óìè-
ðàòü… Äà âåçäå, âñåãäà, ó âñåõ!.. Íè îäíî îáùåñòâî íå
ñïîñîáíî… ýêîíîìè÷åñêè íå ñïîñîáíî çàíèìàòüñÿ ãó-
ìàíèòàðíîé áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ… Íå ñïîñîáíî ñî-
äåðæàòü íåïîëíîöåííûõ çà ñ÷åò íîðìàëüíûõ… Âñåì,
êòî íå ñïîñîáåí ïîëüçó îáùåñòâó ïðèíîñèòü… ïîëíî-
öåííî – íåòó ìåñòà â íåì!.. Çäîðîâûõ, íîðìàëüíûõ
ëþäåé ñëèøêîì ìíîãî! Ëåíèí ïðàâ: êòî íå ðàáîòàåò –
íå äîëæåí æðàòü! Îíè íå íóæíû íè-êî-ìó! Îíè áàë-
ëàñò! Êîãäà ýòè èäèîòû èç ïðàâèòåëüñòâà ïîéìóò óæå!
Ýòî äîëæåí áûòü íîâûé íàöèîíàëüíûé ïðîåêò! (ñ. 261).

Òàêèì îáðàçîì, «ãîñóäàðñòâåííàÿ» ïîçèöèÿ ×à-
ñòíîãî äåòåêòèâà îïðàâäûâàåò äåéñòâèÿ N è äàæå
ïðèäàåò åå ïðåñòóïëåíèÿì îôèöèàëüíûé ñòàòóñ –
èìåííî òàê, ïî ìûñëè ×àñòíîãî äåòåêòèâà, è íóæ-
íî âëàñòè ïîñòóïàòü ñî ñòàðèêàìè (ñì. ïåðåêëè÷êó
ñ ðîìàíîì Óýëüáåêà).

Î÷åâèäíûå îòñûëêè ê «Ïðåñòóïëåíèþ è íàêà-
çàíèþ», ôèêñèðóÿ âíèìàíèå íà îáùíîñòè ìîòè-
âîâ, ïîä÷åðêèâàþò ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå ïðå-
ñòóïëåíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà îò ïðåñòóïëåíèé N.
Ó êëàññèêà òåîðèÿ ïðîâåðÿåòñÿ «äåëîì» (÷àñòíûé
äåòåêòèâ, êàê ñëåäóåò èç ïðèâåäåííîãî ðàíåå ìîíî-
ëîãà, èñïîëüçóåò ðîìàí Äîñòîåâñêîãî â êà÷åñòâå
êëþ÷à äëÿ ðàñêðûòèÿ ïðåñòóïëåíèé N). Ó ñîâðå-
ìåííîãî äðàìàòóðãà ïðåñòóïíèêà èç ÷åëîâåêà äåëà-
åò îòñóòñòâèå ìåòàôèçè÷åñêèõ ïðåäïîñûëîê, íå îá-
ðåòøàÿ èäåíòè÷íîñòü ïñèõîñîìà – N ìîæåò óòâåð-
äèòü ñåáÿ òîëüêî â íàñèëèè, ïðåîäîëåâàÿ íàêîïèâ-
øèåñÿ ñòðàõè. Îäíàêî ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå è
íà ôèíàëüíûé ñöåíè÷åñêèé ýïèçîä «Âîçâðàùåíèå
Ëàçàðÿ», ôàáóëüíî (õðîíîëîãè÷åñêè) ïðåäøåñòâó-
þùèé ñàìîóáèéñòâó N è ïîñòôàêòóì èìïëèöèòíî
îáúÿñíÿþùèé åãî ïðè÷èíó. Â ýòîì ýïèçîäå Àôà-
íàñèé Ìàòâååâè÷, îáðàùàÿñü ê N áóäòî áû ê ñâîåé
áûâøåé ëþáîâíèöå Âàðå, âñïîìèíàåò, êàê ê íèì â
äîì âåðíóëñÿ Ëàçàðü – êàíàðåéêà, íåêîãäà âûëå-
òåâøàÿ èç îòêðûòîé ôîðòî÷êè:

…Ìàëü÷èøêè ïîòîì ïðèíåñëè ìàëåíüêóþ çàìåðç-
øóþ òóøêó, íî ÿ íå ïîêàçûâàë òåáå äîõëîãî Ëàçàðÿ,
ÿ ãîâîðèë òåáå, ÷òî îí óëåòåë â òåïëûå êðàÿ, íà Êà-
íàðñêèå îñòðîâà… À ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî îí
âåðíóëñÿ, ÷òî îí ñòó÷èòñÿ â ñòåêëî ìíå â îêîøêî.
ß îòâîðèë ôîðòêó è âïóñòèë åãî… Îí ñåë ìíå íà ãîëî-
âó è íà÷àë ïåòü… Ïðèêðîé, à òî ïðîäóåò òåáÿ!

N ñèäèò íà ïîäîêîííèêå, âîäèò ïàëüöåì ïî ñòåêëó,
ðàçðèñîâàííîìó ìîðîçíûìè óçîðàìè. Â îòêðûòóþ ôîð-
òî÷êó âëåòàþò ñíåæèíêè (ñ. 270).

Âîçâðàùåíèå Ëàçàðÿ â ôèíàëå ïðèâíîñèò â ïüåñó
ýëåìåíò êàòàðñè÷íîñòè, íåñìîòðÿ íà ïðåäñòàâëåí-
íûé ðàíåå «àòòðàêöèîí ñìåðòåé». Îäíàêî, â îòëè-
÷èå îò âîñêðåøåíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà, âîñêðåøåíèå
N â íîâîì êà÷åñòâå íîñèò õàðàêòåð ñêîðåå èëëþ-
çîðíûé. N ïðåäñòàåò â ýòîì ýïèçîäå Âàðåé –
æåíîé Àôàíàñèÿ Ìàòâååâè÷à (è â åãî êðóãîçîðå,

è â êðóãîçîðå ñàìîé ãåðîèíè), òåì ñàìûì ïðåîäî-
ëåâàÿ ãåðîíòîôîáèþ ÷åðåç ïåðåâîïëîùåíèå – ïóñòü
è âèðòóàëüíîå – â ïðåäìåò ñîáñòâåííûõ ñòðàõîâ.
Ñòðàõ èçáûâàåòñÿ, íî, êàê ïîíèìàåò ÷èòàòåëü, óæå
çà ïðåäåëàìè æèçíè N.

Âîçìîæíî ëè âûñòðàèâàíèå äðàìàòóðãè÷åñêîé
ãåðîíòîñîôèè, â êîòîðîé ïåðñîíàæ ÷åðåç èñïûòà-
íèå ñòàðîñòüþ îáðåòàåò íå èëëþçîðíóþ, âåäóùóþ
ê ñìåðòè, íî ïîäëèííóþ ýêçèñòåíöèàëüíóþ è àíò-
ðîïîëîãè÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü? Ïüåñà Êëàâäèåâà
«ß, ïóëåìåò÷èê» äàåò ïîëîæèòåëüíûé îòâåò íà ýòîò
âîïðîñ.

Ãëàâíûé ãåðîé äðàìû Êëàâäèåâà – «ïàðåíü, ëåò
20–30-òè» – ëåãêî óçíàâàåìûé â ñîâðåìåííîì ñî-
öèîêóëüòóðíîì ðîññèéñêîì ïðîñòðàíñòâå «áðàòîê»,
«ïàöàí» ñ «ïîíÿòèÿìè» è «âîëûíîé» â êàðìàíå.
Îòñóòñòâèå èìåíè, êîíêðåòíîãî âîçðàñòà, èíäèâè-
äóàëüíûõ ÷åðò ïîä÷åðêèâàåò åãî çíàêîâîñòü, òè-
ïè÷íîñòü (ñð. ñ íîìèíàöèåé ãëàâíîé ãåðîèíè â ïüåñå
Ëåâàíîâà). Êàê è ìíîãèå ñîâðåìåííûå äðàìàòóðãè,
Êëàâäèåâ, âûáèðàÿ â êà÷åñòâå äåéñòâóþùåãî ëèöà
îäíîãî èç ïðåäñòàâèòåëåé ñîöèàëüíî-ìàðãèíàëüíûõ
êðóãîâ, îðèåíòèðóåòñÿ íà àêòóàëèçàöèþ èìåþùèõñÿ
ó ÷èòàòåëÿ êóëüòóðíûõ êîäîâ. Îäíàêî îðèåíòàöèÿ
íà ýòè êîäû íåîáõîäèìà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûç-
âàòü îñóæäåíèå ãåðîÿ èëè, íàîáîðîò, ñòèìóëèðî-
âàòü ñåíòèìåíòàëüíîå ñîïåðåæèâàíèå, ïåðåõîäÿùåå
â íàèâíî-ðåàëèñòè÷åñêîå ïîäðàæàíèå åìó (ñð. ðå-
àêöèþ ìîëîäûõ çðèòåëåé íà ñîáûòèÿ è ïîñòóïêè
ãåðîåâ â êðèìèíàëüíûõ ôèëüìàõ «Áðèãàäà» è «Áó-
ìåð» (Î ñïåöèôèêå ïîêîëåí÷åñêîé ñàìîèäåíòèôè-
êàöèè çðèòåëåé òåëåâèçèîííîãî ñåðèàëà «Áðèãàäà»
(2002) ñì.: [Äåðÿáèí, Ãëåìáîöêàÿ]). Îíî íåîáõî-
äèìî äëÿ ïðèîáùåíèÿ àäðåñàòà ê öåííîñòÿì, íàõî-
äÿùèìñÿ çà ïðåäåëàìè êîíêðåòíîé ñîöèàëüíîé è
ïñèõîëîãè÷åñêîé ðîëè. Îäíèì ñëîâîì, Êëàâäèåâ,
äèñêóðñèâíî ôîðìèðóÿ â ñîçíàíèè âîñïðèíèìàþ-
ùåãî îïðåäåëåííûé ñîöèîêóëüòóðíûé «ãåøòàëüò»,
ðàçâîðà÷èâàåò ñþæåò ìîíîäðàìû òàê, ÷òîáû â ôè-
íàëå ïðèáëèçèòü ÷èòàòåëÿ/çðèòåëÿ ê ðèòóàëüíî-êà-
òàðñè÷åñêîé «òî÷êå íàêàëà» (À. Àðòî), íèêàê íå ñâÿ-
çàííîé ñ «áàíäèòñêîé ïðàâäîé», à ñêîðåå åé òî-
òàëüíî ïðîòèâîñòîÿùåé. Â ýòîì îòíîøåíèè, êàê
ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïüåñà Êëàâäèåâà ñîäåðæèò â
ñåáå ðÿä àòðèáóöèé «æåñòîêîé äèäàêòèêè» â äóõå
èäåé òåàòðàëüíîãî ôèëîñîôà XX âåêà, ðåôîðìàòî-
ðà òåàòðà è ìåòàôèçè÷åñêîãî àíàðõèñòà Àíòîíåíà
Àðòî.

Â ïüåñå èñïîëüçóåòñÿ ñêðûòàÿ ìîòèâèðîâêà ìî-
íîëîãà ãåðîÿ. Ïî÷åìó «ïàöàí» âäðóã çàãîâîðèë â
èñïîâåäàëüíî-ïðîïîâåäíè÷åñêîì òîíå, ïðîÿñíÿåò-
ñÿ ïî ìåðå ðàçâèòèÿ åãî âûñêàçûâàíèÿ, à îêîí÷à-
òåëüíî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì òîëüêî â ïîñëåäíåì
ñöåíè÷åñêîì ýïèçîäå. Âåñü ìîíîëîã ãåðîÿ ÿâëÿåò
ñîáîé ðåôëåêñèþ ÷åëîâåêà íà ñîáûòèå, ñëó÷èâøåå-
ñÿ ñ íèì â íåäàâíåì âðåìåíè. Äèñòàíöèÿ ìåæäó
ïðîøëûì è íàñòîÿùèì «ñõëîïûâàåòñÿ», ïðèîáðå-
òàÿ îñîáóþ ìîäàëüíîñòü «âíåâðåìåííîãî âûñêàçû-
âàíèÿ».

Òåêñò ïüåñû ñîñòîèò èç ìîíòàæà ôðàãìåíòîâ,
îäèí ðÿä êîòîðûõ âîñïðîèçâîäèò âûñêàçûâàíèå
ïàðíÿ, âûíóæäåííîãî ñ îòäûõà íà òóðáàçå, íàõîäÿ-
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ùåéñÿ íà áåðåãó Âîëãè, îòïðàâèòüñÿ «âûðó÷àòü ñâî-
èõ» íà «ñòðåëêó», êîòîðàÿ çàêàí÷èâàåòñÿ «âîéíîé»
(«ðàçáîðêîé» è ãèáåëüþ äðóçåé-áàíäèòîâ). Äðóãîé
ðÿä – âûñêàçûâàíèÿ åãî äåäà, ïóëåìåò÷èêà, âî âðåìÿ
«âîéíû ñ íåìöàìè» óäåðæèâàþùåãî âûñîòó íà
Ìîîíçóíäå. Êîìïîçèöèîííî ýòè äâà ïîòîêà âûñ-
êàçûâàíèé âûñòðîåíû òàê, ÷òîáû ÷èòàòåëü íå ñðà-
çó äîãàäàëñÿ, êàêîìó ñóáúåêòó ñîçíàíèÿ ïðèíàäëå-
æèò òîò èëè èíîé ôðàãìåíò. Ïåðåõîä îò îäíîãî
ãîëîñà ê äðóãîìó â òåêñòå ïî÷òè íå ìàðêèðóåòñÿ –
àâòîð íàìåðåííî «ñëèâàåò» èõ â ñóäîðîæíûé ðå÷å-
âîé ïîòîê. Ìîëîäîñòü ãîâîðèò çäåñü ãîëîñîì ñòà-
ðîñòè, ñòàðîñòü – ãîëîñîì ìîëîäîñòè.

Â òåêñòå ïüåñû äâåíàäöàòü ïåðåõîäîâ îò îäíîãî
ãîëîñà ê äðóãîìó – ñåìü ôðàãìåíòîâ âîñïðîèçâî-
äÿò ðå÷ü ïàðíÿ, øåñòü – äåäà. Ñõåìàòè÷íî òðàåê-
òîðèÿ ñöåí âûñòðîåíà ñëåäóþùèì îáðàçîì. Â ïåð-
âîì ôðàãìåíòå ïàðåíü ðàññêàçûâàåò î ñòðàñòíîì
æåëàíèè îòäîõíóòü íà ïðèáðåæíîé òóðáàçå:

Æèòü, ñêàæó ÿ âàì, ñëîæíî… Íàäî îòäûõàòü, à òî
ïîñòîÿííî – êàê ìîøêà íà ñòåêëå â àâòîáóñå… Âèäå-
ëè êîãäà-íèáóäü? Êîíå÷íî, âèäåëè… Ïîäíèìåòñÿ –
ñúåäåò, ïîäíèìåòñÿ – ñíîâà âíèç… È òàê – ïîêà äî
ôîðòî÷êè íå äîáåðåòñÿ. Èëè ïîêà íå ïðèäàâèò êòî-
íèáóäü…3

Äàëåå ðåìàðêà îáîçíà÷àåò ãðàíèöó ìåæäó ìè-
ðîì ïàðíÿ è åãî äåäà, ãðàíèöó, íå ñðàçó èäåíòèôè-
öèðóåìóþ ÷èòàòåëåì:

Ãëàâíîå – ÷òîáû ñîëíöå ñâåòèëî (óñìåõàåòñÿ), äà
âîéíû íå áûëî. (Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, ïðîâîäÿ ðóêîé
ïî ëèöó, êàê îò ñèëüíîé óñòàëîñòè). ß îáãîðåë äî íåóç-
íàâàåìîñòè, è ìîÿ ÷åðåïíàÿ êîðîáêà òðåùàëà, êîãäà
êèïÿùèå âîñïîìèíàíèÿ ðâàëèñü ñ òîãî ñâåòà, îò÷àÿí-
íî ïûòàÿñü óöåïèòüñÿ çà ýòîò.

Ýòî ïåðâûé ïåðåõîä ê âûñêàçûâàíèþ äåäà.
Â ïîñëåäíåì (ôèíàëüíîì) ïåðåõîäå ïåðâàÿ ÷àñòü
âûñêàçûâàíèÿ äåäà êîíòðàñòèðóåò ñ ïåðâîé ÷àñòüþ
âûñêàçûâàíèÿ ïàðíÿ: åñëè â ìèðå ïàðíÿ ãëàâíîé
öåííîñòüþ ïðîâîçãëàøàåòñÿ îòäûõ îò «ðàçîâ, êîã-
äà ïðèäóðêîâ ðàçíûõ âûâîçèëè â ïîñàäêó îáðàáà-
òûâàòü», òî â ìèðå äåäà – îòäûõ îò íåîáõîäèìîñòè
óáèâàòü ëþäåé, ñïàñàÿ ñîáñòâåííóþ æèçíü è æèçíü
ñâîåãî íàïàðíèêà. Äåä âûñòóïàåò äëÿ ïàðíÿ â êà-
÷åñòâå äâîéíèêà (è îäíîâðåìåííî ïðîâîäíèêà) â
ìèð ïðîøëîãî (è áèîãðàôè÷åñêîãî (äåòñòâî), è èñ-
òîðè÷åñêîãî (âîéíà), è «àðõåòèïè÷åñêîãî» (èíñòèí-
êòèâíàÿ, «ëîíäîíîâñêàÿ», âîëÿ ê æèçíè).

Â ñâîåé ìîíîäðàìå Êëàâäèåâ õóäîæåñòâåííî
îñóùåñòâëÿåò çàâåò, äàííûé Àðòî è ïåðåêëèêà-
þùèéñÿ ñ ìûñëüþ À. Áåðãñîíà: «Åñëè ïåðâîíà-
÷àëüíî áûëî ïðèíöèïèàëüíî ïðèçíàíî, ÷òî òåíü
òåëà ñîõðàíÿåòñÿ, íè÷òî íå ìîæåò ïîìåøàòü îñòà-
âèòü çà íåé ïåðâîïðè÷èíó, ñîîáùàþùóþ òåëó äåÿ-
òåëüíóþ ñèëó. Ìû ïîëó÷àåì àêòèâíóþ, äåÿòåëü-
íóþ òåíü, ñïîñîáíóþ âëèÿòü íà ÷åëîâå÷åñêèå äåëà»
[Áåðãñîí, c. 145]. Ñòàðûé ÷åëîâåê – äåä – âûñòó-
ïàåò äëÿ ïàðíÿ â êà÷åñòâå Òåíè, Äâîéíèêà (ïî Àðòî,

ãåðîè÷åñêîãî ïåðâîïðåäêà, æèâóùåãî âíóòðè ñî-
çíàíèÿ ÷åëîâåêà è ÿâëÿþùåãîñÿ åãî ïîäëèííîé
ñóòüþ). Èìåííî ýòîò ïåðâîïðåäîê ïðîÿñíÿåò äëÿ
íåãî ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, ñàì æå ïà-
ðåíü îïîçíàåòñÿ ÷èòàòåëåì/çðèòåëåì â êà÷åñòâå
Äâîéíèêà, ïðèáëèæàþùåãî àäðåñàòà ê ðèòóàëüíî-
êàòàðòè÷åñêîìó ïðèÿòèþ Æèçíè êàê Âîéíû.

Ïåðôîðìàòèâíî-èãðîâîå ïðîñòðàíñòâî, ìîäåëè-
ðóåìîå Êëàâäèåâûì, ñëîâíî ñîðèåíòèðîâàíî íà òå-
àòðàëüíî-ìåòàôèçè÷åñêèé çàâåò Àðòî: «Ïîëíûé ñî-
öèàëüíûé êðàõ, îðãàíè÷åñêèé õàîñ, èçáûòîê ïîðî-
êà, êàêîå-òî âñåîáùåå çàêëèíàíèå äåìîíîâ, êîòî-
ðîå òåñíèò äóøó è äîâîäèò åå äî êðàéíîñòåé – âñå
ýòî ãîâîðèò î íàëè÷èè ïðåäåëüíîé ñèëû, â êîòî-
ðîé æèâî ñõîäèòñÿ âñÿ ìîùü ïðèðîäû â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà îí ñîáèðàåòñÿ ñîâåðøèòü ÷òî-òî çíà-
÷èòåëüíîå» [Ìàêñèìîâ, c. 85]. Òàêîé íåïðèçíàí-
íîé ñèëîé ÿâëÿåòñÿ â ìèðå Àðòî Æåñòîêîñòü. Òà-
êîâîé îíà ÿâëÿåòñÿ è â ìèðå Êëàâäèåâà. Áîëåçíü
ìèðà èçëå÷èâàåòñÿ Æåñòîêîñòüþ, åå î÷èñòèòåëüíûì
äåéñòâèåì, Âîéíà ìîæåò áûòü èçëå÷åíà òîëüêî Âîé-
íîé. Íî Âîéíîé, âîïëîòèâøåéñÿ â ïðîñòðàíñòâå
òåàòðàëüíîé ñöåíû (êàê âîîáðàæàåìîé ÷èòàòåëåì,
òàê è ðåàëüíî âîñïðèíèìàåìîé çðèòåëåì).

Çàãîëîâîê äðàìû «ß, ïóëåìåò÷èê» óêàçûâàåò
îäíîâðåìåííî íà ñàìîèäåíòèôèêàöèþ ïàðíÿ, ïðå-
îäîëåâàþùåãî ñîöèàëüíóþ è ïñèõîëîãè÷åñêóþ îï-
ðåäåëåííîñòü ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè, è ÷èòàòåëÿ/
çðèòåëÿ, âêëþ÷åííîãî â ïðîñòðàíñòâî «æåñòîêîé
èãðû», çàòåÿííîé ñîâðåìåííûì äðàìàòóðãîì.

À. Àõóòèí îïðåäåëÿë èíèöèàöèþ êàê «ïðîáóæ-
äåíèå, âòîðîå ðîæäåíèå, ïåðåõîä èç íåáûòèÿ â ìèð»,
ðèòóàë, «â êîòîðûõ ÷åëîâåê ìèôà ïîäõîäèò ê <…>
âîçìîæíîñòè îáçîðà è îñîçíàíèÿ ñâîåãî ìèðà â
öåëîì» [Àõóòèí, ñ. 118]. Â ôèíàëå ïüåñû Êëàâäèå-
âà ïðîèñõîäèò ñîáûòèå, êîòîðîå àíàëîãè÷íî ñîñòî-
ÿíèþ èíèöèàöèè, ðåçóëüòàòîì êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ
êàòàðñèñ – «ïðåîäîëåíèå ãåðîåì è çðèòåëåì âíóò-
ðåííåé äâîéñòâåííîñòè è ðàñõîæäåíèÿ èçîáðàæåí-
íîãî ïîñòóïêà è ñóäüáû ñ âûñøåé öåëåñîîáðàçíîñ-
òüþ» [Òàìàð÷åíêî, Òþïà, Áðîéòìàí, ñ. 313].

Â ñâîåé ìîíîäðàìå, îáðàùàÿñü ê îáðàçó «ïåðâî-
ïðåäêà», Êëàâäèåâ âîçðîæäàåò òèï ãåðîè÷åñêîãî ñà-
ìîîïðåäåëåíèÿ, ïðåîäîëåâàþùåãî ïðåäåëû íåïðà-
âåäíûõ (ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà) ôîðì ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ãåðîè÷åñêîå ñàìîîïðåäåëåíèå
îñóùåñòâëÿåòñÿ çäåñü ÷åðåç ïðèîáùåíèå ê äóõó ñòà-
ðîãî âîèíà.

Íàïîìíþ, ÷òî äðåâíåãðå÷åñêîå ñëîâî «ãåðîíòåñ»
(gerontes), êðîìå çíà÷åíèÿ «ñòàðèêè», òðàêòóåòñÿ êàê
«ñòàðåéøèíû, ÷ëåíû âåðõîâíîãî ñîâåòà, ñåíàòîðû»
(À.Ä. Âåéñìàí). Äðàìàòóðã â äàííîì ñëó÷àå êàê áû
ðåàíèìèðóåò óòðà÷åííîå çíà÷åíèå äàííîãî ïîíÿ-
òèÿ, âîçâðàùàÿ ÷èòàòåëþ äðåâíèé «ïðàðîäèòåëüñ-
êèé» ñìûñë ïîíÿòèÿ «ãåðîíòåñ» (Ïîäðîáíûé àíà-
ëèç ïüåñû Þðèÿ Êëàâäèåâà «ß, ïóëåìåò÷èê» ñì.:
[Ëàâëèíñêèé]).

3 Çäåñü è äàëåå òåêñò ïüåñû öèò. ïî ðóêîïèñè, ëþáåçíî ïðåäîñòàâëåííîé àâòîðîì.
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Çàêëþ÷åíèå

Ïîäâåäó íåêîòîðûå èòîãè. ×òî æå òàêîå ñòà-
ðîñòü â ïîíèìàíèè íîâåéøåé ðîññèéñêîé äðàìà-
òóðãèè? Ñ îäíîé ñòîðîíû – ñîöèàëüíîå è áèîëî-
ãè÷åñêîå áåäñòâèå, âðåìÿ îñîçíàíèÿ ýêçèñòåíöè-
àëüíîãî è èäåîëîãè÷åñêîãî êðàõà, îò÷àÿíèå, âûðà-
æåííûå â ðå÷àõ ïåðñîíàæåé-ñòàðèêîâ. Ñ äðóãîé –
ñòàðîñòü, ïî ëîãèêå äðàìàòóðãîâ, íå àíòèïîä ìîëî-
äîñòè, à åå îáîðîòíàÿ ñòîðîíà, ñîçäàþùàÿ âîëüíûå
è/èëè íåâîëüíûå óñëîâèÿ äëÿ èñïûòàíèÿ «íå-ñòà-
ðîãî» ñîçíàíèÿ «ïðåäåëüíûìè âîïðîñàìè».

Åùå ðàç ïîä÷åðêíó: ïüåñû, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü,
ðàçðàáàòûâàþò íå ñòîëüêî ðåàëèñòè÷åñêèå òðàäè-
öèè ðåïðåçåíòàöèè ñòàðîñòè, ñêîëüêî òðàäèöèè
ãðîòåñêíûå è ãðîòåñêíî-ôàíòàñòè÷åñêèå. Ïðåîäî-
ëåíèå ãåðåíòîôîáèè, âûñòðàèâàíèå êàòàðñè÷åñêîé
ãåðîíòîñîôèè, ïî ëîãèêå ñîâðåìåííûõ äðàìàòóð-
ãîâ, íåâîçìîæíî â çîíå èñêëþ÷èòåëüíî ñîöèàëüíûõ
è êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðåïðåçåíòàöèé ñòà-
ðîñòè, íî òîëüêî â ñôåðàõ, ñâÿçàííûõ ñ òðàíñöåí-
äåíòíûìè è ìèñòåðèàëüíûìè äðàìàòóðãè÷åñêèìè
ñòðàòåãèÿìè.

Áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñïèñîê

Àõóòèí À. Òÿæáà î áûòèè. Ñáîðíèê ôèëîñîôñêèõ
ðàáîò. Ì., 1996.

Áåðãñîí À. Äâà èñòî÷íèêà ìîðàëè è ðåëèãèè. Ì.,
1994.

Äåðÿáèí À., Ãëåìáîöêàÿ ß. Êèíî-ñàãà î
ñîñòîÿâøåìñÿ ïîêîëåíèè â ÀÐÕÝ // Êóëüòóðîëîãè÷åñêèé
àëüìàíàõ. 2003. Âûï. 4. Ñ. 124–126.

Ëàâëèíñêèé Ñ.Ï. «Òåàòð æåñòîêîñòè» ïî-ðóññêè
(Ïîçèöèÿ ãåðîÿ è àäðåñàòà â ìîíîäðàìå Þðèÿ
Êëàâäèåâà «ß, ïóëåìåò÷èê») // Ìèðãîðîä. 2015. ¹ 2 (6).
Ñ. 123–144.

Ìàêñèìîâ Â. Ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí Àíòîíåíà
Àðòî. ÑÏá.: Ãèïåðèîí, 2007. Ñ. 85.

Ïîãðåáíÿê À.À. Ñòàðîñòü êàê ðåñóðñ // Ôèëîñîôèÿ
ñòàðîñòè: ãåðîíòîñîôèÿ. Ñåðèÿ «Symposium»: ñá.
ìàòåðèàëîâ êîíô. ÑÏá.: Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîå
ôèëîñîôñêîå îáùåñòâî, 2002. Âûï. 24.

Ðîãîâà Å. Òåìà ñòàðîñòè â ïüåñå «Ðûäàíèÿ»
Êøèøòîôà Áèçå // Ïîýòèêà íîâåéøåé äðàìàòóðãèè.
Ì.; Êåìåðîâî, 2014. Âûï. 4. Ñ. 166–174.

Òàìàð÷åíêî Í.Ä., Òþïà Â.È., Áðîéòìàí Ñ.Í.
Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû: â 2 ò. Ò. 1. Ì., 2004.

References

Akhutin A. Tiazhba o bytii. Sbornik filosofskikh rabot
[Quarrel about being. Collection of philosophical works].
M., 1996, p. 118 [in Russian].

Bergson A. Dva istochnika morali i religii [Two sources
of morality and religion]. M., 1994 [in Russian].

Deryabin A., Glembotskaya Ya. Kino-saga o
sostoiavshemsia pokolenii v ARKhE [Kino-saga about the
sucessful generation in ARCHE]. Kulturologicheskii
almanakh [Culturological almanac], 2003, Issue 4, pp. 124–
126 [in Russian].

Lavlinsky S.P. «Teatr zhestokosti» po-russki (Pozitsiia
geroia i adresata v monodrame Iuriia Klavdieva «Ia,
pulemetchik») [«Theater of Cruelty» in Russian (The
position of the hero and addressee in the monodram of
Yuri Klavdiev «I, the machine-gunner»)]. Mirgorod, 2015,
no. 2(6), 123–144 [in Russian].

Maksimov V. Esteticheskii fenomen Antonena Arto
[Aesthetic phenomenon of Antonin Artaud]. SPb.:
Giperion, 2007, pp. 85 [in Russian].

Pogrebnyak A.A. Starost’ kak resurs [Old age as a
resource]. In: Filosofiia starosti: gerontosofiia. Seriia
«Symposium», vypusk 24. Sbornik materialov konferentsii
[Philosophy of an old age: gerontosophy. Series
«Symposium», Conference proceedings]. SPb.: Sankt-
Peterburgskoe filosofskoe obshchestvo, 2002, Issue 24
[in Russian].

Rogova E. Tema starosti v p’ese «Rydaniia» Kshishtofa
Bize [The theme of an old age in the play «Sobs» by
Krzysztof Bizio]. In: Poetika noveishei dramaturgii. Vyp.
4 [Poetics of the newest drama. Issue 4]. M.; Kemerovo,
2014, pp. 166–174 [in Russian].

Tamarchenko N.D., Tyupa V.I., Broitman S.N. Teoriia
literatury: v 2 t. T. 1 [Theory of literature: in 2 Vols. Vol. 1].
M., 2004, p. 313 [in Russian].


