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Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ôîðìèðîâàíèå ñîâåòñêîãî êàíîíà ðàññêàçà îá ýíåð-
ãåòèêå è ýëåêòðèôèêàöèè â õóäîæåñòâåííûõ è äîêóìåíòàëüíûõ ïîâåñòâîâàíè-
ÿõ. Äîêàçûâàåòñÿ òåñíàÿ ñâÿçü òàêîãî ðàññêàçà ñ ñîâåòñêèì ïðîïàãàíäèñòñêèì
ïðîåêòîì è ìåòîäîì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Âûäåëÿþòñÿ îñíîâíûå òåìà-
òè÷åñêèå è ñþæåòíûå êîìïîíåíòû ðàññêàçà îá ýíåðãåòèêå: âåëèêèé çàìûñåë,
ïðîðûâ, ìóçååôèêàöèÿ, àíàëèçèðóåòñÿ òðàíñôîðìàöèÿ «ýíåðãåòè÷åñêîãî êàíî-
íà» îò «ãåðîèêè» 1930-õ ãîäîâ äî «ðîìàíòèêè» 60–80-õ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ñîâåòñêàÿ ýíåðãåòèêà, ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì, ïîâåñòâî-
âàòåëüíûé êàíîí, ãåðîèêà, ðîìàíòèêà, ïðîïàãàíäèñòñêîå èñêóññòâî.

Òåìó ýíåðãåòèêè â ëèòåðàòóðå ñîâåòñêîé ýïîõè
ñëîæíî è, êàæåòñÿ, íåâîçìîæíî îòäåëèòü îò òàê
íàçûâàåìîãî «êîììóíèñòè÷åñêîãî ïðîåêòà». Ñòðî-
ãî ãîâîðÿ, ñàìà òåìà, âîçíèêøàÿ íà ðóáåæå òðèä-
öàòûõ ãîäîâ ÕÕ âåêà, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåïîäíî-
ñèòñÿ êàê ïðîïàãàíäà èíäóñòðèàëèçàöèè - ãåðîè-
÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà ìîùíîãî áàçèñà â îòñòàëîé,
ìåñòàìè ïåðâîáûòíî äèêîé ñòðàíå, â îêðóæåíèè
êîâàðíûõ âíåøíèõ è âíóòðåííèõ âðàãîâ.

Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ òåêñòîâ íà ãåðîèêî-èí-
äóñòðèàëüíóþ òåìàòèêó ýíåðãåòèêà çàíèìàåò ïðè-
âèëåãèðîâàííîå ìåñòî, ïîñêîëüêó ïëàí ýíåðãåòè-
÷åñêîãî ïðîðûâà – âåëèêèé ïëàí ÃÎÝËÐÎ, ðàçðà-
áîòàííûé ïî èíèöèàòèâå ñàìîãî Ëåíèíà, – ñòàë
ïðîîáðàçîì âñåõ îñòàëüíûõ ãðàíäèîçíûõ ñîâåòñ-
êèõ ïðîåêòîâ ïî ïîäúåìó ñòàíû [1].

Ñîâåòñêèå ïîâåñòâîâàíèÿ îá ýíåðãåòèêå ïîä÷åð-
êèâàþò ïðîïàãàíäèñòñêèé õàðàêòåð âûáðàííîé
òåìû, ñïåøà îáîçíà÷èòü ñâîå ìåñòî â ðÿäó «ïàðòèé-
íîé», òî åñòü àíãàæèðîâàííîé âëàñòüþ è ïàðòèåé
ëèòåðàòóðû:

 «… ðàçâåðíóòü ñàìóþ øèðîêóþ ïðîïàãàíäó ýòîãî
ïëàíà (ÃÎÝËÐÎ – È.Ñ.), âïëîòü äî èçó÷åíèÿ âî âñåõ
ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ðåñïóáëèêè. À íåêîòîðûå íàøè
ëèòåðàòîðû íå ïðîïàãàíäèðóþò âûðàáîòàííîãî ïëà-
íà, à ïèøóò ïóñòûå òåçèñû íà ïóñòûå ðàññóæäåíèÿ
î òîì, êàê ïîäîéòè ê åãî âûðàáîòêå!» [2, ñ. 67].

 Êîììóíèçì åñòü ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðè-
ôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû, - ýòó ëåíèíñêóþ ìàíòðó çíàë â
ñîâåòñêîé ñòðàíå êàæäûé øêîëüíèê. Ôèãóðà Ëåíèíà â
äèñêóðñå îá ýíåðãåòè÷åñêîì ïðîðûâå ÿâëÿåòñÿ êðàåó-
ãîëüíîé íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïåðèîäà ôóíêöèîíèðî-
âàíèÿ òåìû, òî åñòü ñ íà÷àëà òðèäöàòûõ ãîäîâ äî ñàìî-
ãî êîíöà ñîâåòñêîé âëàñòè. ×òîáû ïðèáëèçèòü êîììó-
íèçì èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, óêðåïèòü ñîâåòñêóþ âëàñòü,
íåîáõîäèìî ïðèïàäàòü ê åå ëåíèíñêèì èñòîêàì, òî
åñòü âîçâîäèòü íîâûå ýíåðãåòè÷åñêèå îáúåêòû è ðàñ-
ñêàçûâàòü îá ýòîì â ïîïóëÿðíîé ôîðìå â ðîìàíàõ,
ïîâåñòÿõ, öèêëàõ ðàññêàçîâ, î÷åðêàõ, áèîãðàôèÿõ îò-
öîâ-îñíîâàòåëåé, âðîäå ñîðàòíèêà Ëåíèíà Ãëåáà Ìàê-
ñèìèëèàíîâè÷à Êðæèæàíîâñêîãî – ðåâîëþöèîíåðà ñ
èíæåíåðíûì ìûøëåíèåì è èíæåíåðà ñ ðåâîëþöèîí-
íûì ïðîøëûì [3; 4]. Ïîñêîëüêó ýòè ïîâåñòâîâàíèÿ
áûëè îñíîâàíû íà êàê áû äîêóìåíòàëüíîì ìàòåðèàëå
– îôèöèàëüíîé âåðñèè èíäóñòðèàëèçàöèè îáðàçöà
Êðàòêîãî êóðñà èñòîðèè ÂÊÏ (á) (1938) – òî îíè ïî-
çèöèîíèðîâàëèñü êàê äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííûå.
Ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ â ýòèõ òåêñòàõ ïðåëîìëÿåòñÿ ÷åðåç
ëèíçû èäåîëîãèè. Ïîâåñòâîâàíèÿ ïðàêòè÷åñêè íå îò-
ñòóïàþò îò ïðîïàãàíäèñòñêîãî êàíîíà. Ïðîèçâåäåíèÿ
ïîõîæè îäíî íà äðóãîå: íàáîðîì ïåðñîíàæåé, ìîòèâà-
ìè, ñèìâîëèêîé, ðàçâèòèåì ñþæåòà.

 Ñîâåòñêèé ýíåðãåòè÷åñêèé êàíîí êîíñòðóèðî-
âàëñÿ ïî ìîäåëè ìèôà î êóëüòóðíîì ãåðîå. Âîçâå-
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äåíèå ÃÐÝÑ è ÃÝÑ àññîöèèðîâàëîñü ñ ïîäâèãîì
Ïðîìåòåÿ, à ëþäè, ïðè÷àñòíûå ýòîìó ïîäâèãó, ãîðäî
íàçûâàëèñü åãî ïîòîìêàìè [5]. Âåðøà òèòàíè÷åñ-
êèé ïîäâèã, ïîòîìêè Ïðîìåòåÿ îáóçäûâàëè ñòè-
õèþ, ÷òîáû ïîñòàâèòü åå íà ñëóæáó ðåâîëþöèîí-
íîé ñîçíàòåëüíîñòè. Îíè îñóøàëè áîëîòà è óêðî-
ùàëè áóðíûå ðåêè, ñîçäàâàëè èñêóññòâåííûå ìîðÿ.
Ðÿäîì ñ ýëåêòðîñòàíöèÿìè - ýòèìè âûðàñòàëè ïà-
ìÿòíèêàìè òèòàíè÷åñêîìó ïîäâèãó ïèîíåðîâ ñî-
âåòñêîé ýíåðãåòèêè [6; 7] - âûðàñòàëè ñîâðåìåí-
íûå ãîðîäà, îòêðûâàëèñü øêîëû, òåõíèêóìû è âóçû.

 Â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå ëþáûå ñòðîèòåëè ýíåð-
ãåòè÷åñêèõ îáúåêòîâ – îò Êàøèðû äâàäöàòûõ äî
Áðàòñêîé ÃÝÑ øåñòèäåñÿòûõ – îñìûñëèâàëèñü êàê
ïåðâîïðîõîäöû, íå ñòîëüêî îòðàñëè, ñêîëüêî íî-
âûõ ïóòåé ê ñâåòëîìó áóäóùåìó. «Ëàìïî÷êà Èëü-
è÷à» ñòàëà óñòîé÷èâûì ñèìâîëîì è ïðîïàãàíäèñò-
ñêèì øòàìïîì, êîòîðûé îòñûëàë ê âåëèêîìó âîæ-
äþ è òåì ëåãåíäàðíûì, âîèñòèíó íà÷àëüíûì âðå-
ìåíàì, êîãäà â äàëåêîé Ñàÿíî-Øóøåíñêîé ññûëêå
Ëåíèí îáìûâàë ïëàíû ýëåêòðèôèêàöèè.

«Ëó÷è ëàìïî÷êè Èëüè÷à, îêàçàëîñü, îáëàäàþò
ñâîéñòâîì âûçûâàòü öåïíóþ ðåàêöèþ, êîòîðàÿ ïðè-
âåëà â äâèæåíèå è èçìåíèëà âñþ æèçíü ñîâåòñêîé
ñòðàíû» [2, ñ. 237].

 Òåìà ýíåðãåòèêè â ëèòåðàòóðå ñîâåòñêîé ýïîõè
ïðî÷íî óïàêîâàíà â òàê íàçûâàåìûé «ðèòóàëüíûé
ñþæåò», öåëü êîòîðîãî èíäîêòðèíàöèÿ ÷èòàòåëÿ êîì-
ìóíèñòè÷åñêèìè èäåÿìè. Ðàññêàç î ñòðîèòåëüñòâå
ýëåêòðîñòàíöèé (ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî òåêñòîâ
ïîâåñòâóþò èìåííî î âîçâåäåíèè ãåíåðèðóþùèõ
îáúåêòîâ, è ðåäêèå – îá èõ ïîñëåäóþùåé ðàáîòå)
áàçèðóåòñÿ íà «îñíîâîïîëàãàþùåé ôàáóëå»: ãåðîè
ïîä ðóêîâîäñòâîì ïàðòèéíîãî íàñòàâíèêà âûõîäÿò
íà ñâåòëûé ïóòü ñîçíàòåëüíîãî è ñàìîîòâåðæåííîãî
ñòðîèòåëüñòâà íîâîé æèçíè, è åñëè íåêîòîðûå ãåðî-
è÷åñêè ãèáíóò, òî èõ ïðèìåð âäîõíîâëÿåò äðóãèõ íà
äàëüíåéøèå ïîäâèãè [8, ñ. 31–47].

 Ýòè êíèãè íå ñòîëüêî ðàññêàçûâàëè, êàê áûëî
íà ñàìîì äåëå, ñêîëüêî âîñïèòûâàëè ïîäðàñòàþ-
ùåå ïîêîëåíèå. Èäåîëîãèÿ â íèõ ïðåâàëèðóåò íàä
ñîáñòâåííî ýíåðãåòèêîé, ñëîâà – ýëåêòðè÷åñòâî,
ýíåðãèÿ, ÃÝÑ – îáðåòàþò ìåòàôîðè÷åñêèé è ñèì-
âîëè÷åñêèé ñìûñë, óêàçûâàÿ íå ñòîëüêî íà ðåàëü-
íûé ïðîäóêò, ñêîëüêî íà äóõîâíûé èìïóëüñ - ìå÷òó
óãíåòåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà î ñâåòëîì áóäóùåì, ýíåð-
ãèþ ïðåîáðàçîâàíèÿ, âåëèêóþ âäîõíîâëÿþùóþ
èäåþ: Ì. Øàãèíÿí «Ãèäðîöåíòðàëü» (1930), Ôå-
äîð Ãëàäêîâ «Ýíåðãèÿ» (1932-1938), Àíäðåé Ïëà-
òîíîâ «Ðîäèíà ýëåêòðè÷åñòâà» (1939), Åâãåíèé Åâ-
òóøåíêî «Áðàòñêàÿ ÃÝÑ» (1965), Àêñåíîâ Âàñèëèé
«Ëþáîâü ê ýëåêòðè÷åñòâó. Ïîâåñòü î Ëåîíèäå Êðà-
ñèíå» (1974).

«– Íå ìîæåò íå íàéòèñü ðàáîòà â ñòðàíå, ãäå
âñå ïåðåñòðàèâàåòñÿ, ãäå òûñÿ÷è äåë æäóò î÷åðåäè,
ãäå ñàìîå äðàãîöåííîå – íàøà ñ âàìè ýíåðãèÿ. Ýòî
àçáóêà. Ñ ýòèì íåëüçÿ ñïîðèòü» [6, ñ. 23].

 Êàíîí ðàññêàçà îá ãåðîè÷åñêèõ äåÿíèÿõ ýíåð-
ãåòèêîâ ñêëàäûâàåòñÿ â òðèäöàòûå ãîäû. Íà÷àëîì
ôîðìèðîâàíèÿ ìîæíî ñ÷èòàòü ðîìàí Ìàðèýòòû
Øàãèíÿí «Ãèäðîöåíòðàëü», ðàññêàçûâàþùèé î
ñòðîèòåëüñòâå Ìèçèíãýñ â Àðìåíèè. Ñòðîèòåëüñòâî
ãèäðîóçëà â ýòîì çàìå÷àòåëüíîì ðîìàíå ïîñëåäî-
âàòåëüíî îñìûñëèâàåòñÿ êàê ñèìâîëè÷åñêèé ôîð-

ïîñò ñîâåòñêîé âëàñòè, íåóêëîííî øàãàþùåé âïå-
ðåä â îêðóæåíèè âðàãîâ:

«Ïóòè íàçàä íåò è íå áóäåò. Ñòðîèòåëüñòâî íå
ñîêðàòèòñÿ, íå áóäåò ñâåðíóòî, – íàîáîðîò, îã-
ðîìíûå ñòðîéêè íà÷íóòñÿ ïî âñåé ñòðàíå. Ýòî åäèí-
ñòâåííûé ïóòü, ïðèíÿòûé íàøåé ïàðòèåé. Òðóäíî-
ñòè ñàìè ñîáîé ïîíÿòíû – çàãðàíèöà íå äàåò çàé-
ìîâ, êóëàê ïðÿ÷åò õëåá, ÷àñòü èíæåíåðîâ âðåäèò –
ïðîäàëàñü áûâøèì õîçÿåâàì, Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ ãî-
òîâÿò íîâóþ èíòåðâåíöèþ – ìàëî ìû èì íàêëàëè,
åùå õîòÿò, – îáîñòðèëàñü êëàññîâàÿ áîðüáà âíóòðè
íàøåé ñòðàíû. Êóëàöêèå ïîäãîëîñêè ñìûêàþòñÿ ñ
òðîöêèñòàìè, ïðåäàþò íàøå äåëî. Êëàññîâûé âðàã
âñþäó çàøåâåëèëñÿ, åñòü îí è ó íàñ íà ó÷àñòêå. Îí
çàõî÷åò èñïîëüçîâàòü ìîìåíò, ÷òîáû îñëàáèòü,
ðàçúåäèíèòü ïàðòèéíûå ñèëû. Òðåáóåòñÿ áîëüøàÿ
ñîçíàòåëüíîñòü, áîëüøàÿ áäèòåëüíîñòü ñ íàøåé
ñòîðîíû. Ìû íà áîëüøîì ïîñòó ïîñòàâëåíû ïàðòèåé:
ñòðîéêà Ìèçèíãýñà – ýòî îäíà èõ êðåïîñòåé ñîöè-
àëèçìà, îíà áóäåò ïèòàòü òÿæåëóþ èíäóñòðèþ ðåñ-
ïóáëèêè, îíà ðàáî÷èé êëàññ âîñïèòûâàåò, êðåñòüÿ-
íèíà âîñïèòûâàåò. Êàæäûé èç íàñ äîëæåí ñåé÷àñ
âäâîéíå, âòðîéíå íàïðÿ÷ü ñâîè ñèëû…» [6, ñ. 194].

 Ãåðîè ðîìàíà ñ÷èòàþò ñâîèì äîëãîì âñÿ÷åñêè
ïîä÷åðêíóòü çíàêîâûé õàðàêòåð ñòðîèòåëüñòâà, îáî-
çíà÷èâ ìåñòî âîçâåäåíèÿ ÃÝÑ äîïîëíèòåëüíûìè
ñèìâîëàìè ñâîåãî äåðçàíèÿ:

« Âàðòàí è Ãóðãåí çàäóìàëè â ïåðâûé æå âûõîä-
íîé çàáðàòüñÿ íà ãîðó Êîøêó, âîäðóçèòü íà âåðøèíå
åå, ñ÷èòàâøåéñÿ äî ñèõ ïîð íåïðèñòóïíîé, îãðîìíóþ
êðàñíóþ çâåçäó è, ïðîâåäÿ òóäà ýëåêòðè÷åñêèå ïðî-
âîäà, çàæå÷ü íà ïÿòè åå êîíöàõ ÿðêèå ëàìïî÷êè» [6,
ñ. 197].

 Èíòåëëåêòóàëêà Øàãèíÿí âïèñûâàåò ïðîåêò
ýëåêòðèôèêàöèè â àíòðîïîëîãè÷åñêóþ çàäà÷ó ôîð-
ìèðîâàíèÿ íîâîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, äëÿ
êîòîðîãî ãåðîè÷åñêèé ñàìîîòâåðæåííûé òðóä ñòà-
íîâèòñÿ ãëàâíîé æèçíåííîé ïîòðåáíîñòüþ:

«Òîñêà ïî íåèñïîëüçîâàííîé â ñåáå è âîêðóã ñåáÿ
ñèëå – ïî òðóäó íå êàê çàðàáîòêó, à êàê æèçíåííîé
ïîòðåáíîñòè» [6, ñ. 23].

 Òàê ïèñàòåëüíèöà îáîçíà÷àåò ãëàâíûé ìîòèâ
ñàìîîòâåðæåííîãî òðóäà – ýíòóçèàçì. Ñòðîèòåëü-
ñòâî ÃÝÑ âñåãäà ñîïðÿæåíî ñ òÿæåëûìè æèòåéñ-
êèìè óñëîâèÿìè – ñòàíöèþ âîçâîäÿò â äèêèõ, íå
îáóñòðîåííûõ ìåñòàõ. Ó÷àñòíèêàì ýíåðãåòè÷åñêîãî
ïðîåêòà ïðèõîäèòñÿ ïîä÷èíÿòü è îêóëüòóðèâàòü
ïðèðîäó. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ èõ ïðîãðåññèñòñêàÿ
ìèññèÿ. Â «Ãèäðîöåíòðàëè» Ì. Øàãèíÿí ñèìâîëè-
êà ìèññèè ïðåïîäíîñèòñÿ îñîáåííî ïàòåòè÷åñêè –
ýíåðãåòèêè Âàðòàí è Ãóðãåí ïîêîðÿþò âåðøèíó,
ñèìâîëè÷åñêè àññîöèèðóþùóþñÿ ñî ñêàëîé, ê êî-
òîðîé Çåâñ ïðèêîâàë Ïðîìåòåÿ, äàâøåãî ëþäÿì
îãîíü. Íà ýòîé âåðøèíå îíè óñòàíàâëèâàþò çâåçäó
ñ ëàìïî÷êàìè Èëüè÷à, ðàññìàòðèâàÿ ñâîé òðóä-ïîä-
âèã êàê çâåíî öåïè, âîñõîäÿùåé ê äðåâíåãðå÷åñêî-
ìó òèòàíó.

 Îêîí÷àòåëüíî êàíîí ðåïðåçåíòàöèè îôîðìëÿ-
åòñÿ ê 1939 ãîäó, êîãäà Íèêîëàé Ïîãîäèí çàâåðøà-
åò ïüåñó «Êðåìëåâñêèå êóðàíòû», âòîðóþ ÷àñòü áó-
äóùåé òðèëîãèè î Ëåíèíå, ñîçäàòåëå ñîâåòñêîãî
ãîñóäàðñòâà («×åëîâåê ñ ðóæüåì» (1936–1937),
«Êðåìëåâñêèå êóðàíòû» (1939), «Òðåòüÿ, ïàòåòè÷åñ-
êàÿ» (1958)). Êîíåö òðèäöàòûõ íàïîëíåí ãîðäîñ-
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òüþ ïîáåä, ïåðåìåæàþùèõñÿ ñ êàìïàíèÿìè ðàçîá-
ëà÷åíèÿ âðàãîâ. Â ýòîé àòìîñôåðå è ñêëàäûâàåòñÿ
êàíîí ñîâåòñêîãî ðàññêàçà îá ýíåðãåòè÷åñêîì ïðî-
åêòå. Â ýòîì ðàññêàçå âîçâåäåíèå ÃÝÑ – âñåãäà
ïîáåäà, â òîì ÷èñëå è íàä âðàãàìè, ðåàëüíûìè èëè
èäåéíûìè. Ïîäîáíîå èçîáðàæåíèå ýíåðãåòè÷åñêèõ
ãèãàíòîâ ñîõðàíèòñÿ äî ïîëíîãî èñ÷åðïàíèÿ òåìû,
òî åñòü äî êîíöà ñîâåòñêîé âëàñòè. Îíî ïðèñóò-
ñòâóåò äàæå â íîâàòîðñêèõ, âî ìíîãîì ëîìàþùèõ
êàíîíè÷åñêóþ òðàêòîâêó òåìû ïðîèçâåäåíèÿõ,
â ÷àñòíîñòè, ïîýìå Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî «Áðàòñêàÿ
ÃÝÑ», ñîçäàííîé â ïåðèîä îòòåïåëè. Â ýòîì ïðî-
èçâåäåíèè ãðàíäèîçíàÿ ñîâðåìåííàÿ ïëîòèíà, ïåð-
âûé ñîâåòñêèé ýíåðãåòè÷åñêèé ãèãàíò, âîçâåäåí-
íûé áåç ó÷àñòèÿ òðóäà çàêëþ÷åííûõ, îñìûñëèâà-
åòñÿ êàê ìîíóìåíò ñâîáîäíûì ëþäÿì è ñèìâîë îá-
íîâëåííîãî, î÷èùåííîãî îò ñêâåðíû ñòàëèíùèíû
ñîöèàëèçìà. Áðàòñêàÿ ÃÝÑ – ýòî ñâîåîáðàçíûé èòîã
âåêîâîé áîðüáû ÷åëîâå÷åñòâà çà ñâîáîäó, è ïîòîìó
îíà ñâûñîêà îáùàåòñÿ ñ åãèïåòñêîé ïèðàìèäîé,
ïîñòðîåííîé ðàáàìè. Òàê ðàññêàç î âîçâåäåíèè î÷å-
ðåäíîãî óíèêàëüíîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî îáúåêòà çíà-
ìåíóåò î÷åðåäíóþ âåõó íà ïóòè ê íîâîìó îáùå-
ñòâó.

Ïüåñà Í. Ïîãîäèíà «Êðåìëåâñêèå êóðàíòû» èí-
òåðåñíà òåì, ÷òî àðòèêóëèðóåò îñíîâíûå ìîòèâû
êàíîíè÷åñêîãî ñþæåòà îá ýëåêòðèôèêàöèè.

 1. Ðàçðóõà, ñ êîòîðîé ñòàëêèâàåòñÿ ìîëîäàÿ ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü. Ñòîÿò çàâîäû è ôàáðèêè, çàìåðçà-
þò ãîðîäà. Âûäàþùèéñÿ èíæåíåð-ýíåðãåòèê Çàáå-
ëèí, ÷òîáû ïðîêîðìèòüñÿ, òîðãóåò íà áàçàðå ñïè÷-
êàìè.

 2. Äåðçîñòü ëåíèíñêîé ìûñëè, êàæóùåéñÿ ôàí-
òàñòè÷íîé â ýòîé àïîêàëèïñè÷åñêîé îáñòàíîâêå.
Ìå÷òû Ëåíèíà î ñèëüíîé, îçàðåííîé ñâåòîì Ðîñ-
ñèè îòòåíÿþòñÿ ñêåïñèñîì çàïàäíîãî ôàíòàñòà Ãåð-
áåðòà Óýëëñà, êîòîðûé â öåëîì ñî÷óâñòâóåò áîëü-
øåâèñòñêîé ðåâîëþöèè. Îáðàç ìàëîâåðà Óýëëñà
ñòàíåò óñòîé÷èâûì ýëåìåíòîì êàíîíà. Âîò êàêèì
åãî âèäèò Åâòóøåíêî:

Òàíöåâàëè êîëåñà è ðåëüñû.
Îêíà âåòðîì òàåæíûì ñåêëî.
«À òåïåðü – çà çäîðîâüå Óýëëñà!» –
êòî-òî ïîäíÿë ïîä õîõîò ñèòðî.
È î÷êàðèê, ó÷åíûé óæàñíî,
îáúÿñíèë ìíå òîãäà, ÷òî Óýëëñ
áûë ïèñàòåëü òàêîé áóðæóàçíûé
è íå âåðèë îí â Áðàòñêóþ ÃÝÑ [11; 172].
3. Ãåíèàëüíîñòü Ëåíèíà-ðóêîâîäèòåëÿ è óïðàâ-

ëåíöà, òàê ñêàçàòü, «ýôôåêòèâíîãî ìåíåäæåðà». Òàê
â êàíîí ââîäèòñÿ òåìà èíòåëëèãåíöèè íà ñëóæáå
íîâîãî ìèðà, â ñâÿçè ñ ïðîåêòîì òåõíè÷åñêîãî ïå-
ðåâîîðóæåíèÿ ïðåäñòàþùàÿ êàê ñþæåò î ïðèâëå-
÷åíèè ëó÷øèõ èíæåíåðîâ-ñïåöèàëèñòîâ (ñïåöîâ) ê
âîïëîùåíèþ ëåíèíñêèõ ïëàíîâ:

«Çàáåëèí. ß ñ÷àñòëèâ, ÿ áëàãîäàðåí… Ýòî æå
ìîå ïðèçâàíèå, êîòîðîå ÿ, ñòàëî áûòü, âíîâü îáðåë.
È âîîáùå êàæäûé ó÷åíûé-ýíåðãåòèê, åñëè òîëüêî
îí ëþáèò Ðîññèþ, äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî ñî âðåìåí
Ïåòðà Âåëèêîãî íè÷üèì óìîì íå âëàäåëè ñòîëü ñìå-
ëûå, ñòîëü âåëè÷åñòâåííûå èäåè» [14, ñ. 77].

Ýëåêòðèôèêàöèÿ ñòðàíû â ïüåñå Ïîãîäèíà ïðåä-
ñòàåò êàê íå÷òî áîëüøåå, ÷åì òåõíè÷åñêèé ïðîåêò.
Îíà åñòü ñèìâîë – íà÷àëî ïðîáóæäåíèÿ Ðîññèè îò

âåêîâîãî ñíà, êàê ýòî áûëî ïðè âåëèêîì ðåôîðìà-
òîðå Ïåòðå: ïëàí Ëåíèíà – ýòî ïåðâûé øàã ê âîç-
ðîæäåíèþ âåëèêîé ðîññèéñêîé äåðæàâû. Òàê â ðåï-
ðåçåíòàöèþ ïðèâíîñÿòñÿ èìïåðñêèå êîííîòàöèè.
Ñ âîïëîùåíèåì ïëàíà ÃÎÝËÐÎ â ïüåñå Ïîãîäèíà
àññîöèèðóåòñÿ âîçîáíîâëåíèå õîäà êðåìëåâñêèõ
êóðàíòîâ – âåëèêîäåðæàâíîãî ñèìâîëà.

Ðàññìîòðèì ïîäðîáíåå ýòàïû êàíîíè÷åñêîãî ðàç-
âåðòûâàíèÿ ñþæåòà îá ýëåêòðèôèêàöèè:

1. Âåëèêèé çàìûñåë. Òåìà ýíåðãåòè÷åñêîãî âîç-
ðîæäåíèÿ Ðîññèè ïðåäñòàåò ÷àñòüþ âåëèêîé ìíî-
ãîâåêîâîé áîðüáû ÷åëîâå÷åñòâà çà ñâåòëîå áóäó-
ùåå. Ïëàíû íàñ÷åò ðîëè ýëåêòðè÷åñòâà â ïîáåäå
êîììóíèçìà ðîæäàþòñÿ åùå â ãîëîâàõ êëàññèêîâ
ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà.

«Ãëåáó ïîòîì, ÷åðåç ìíîãî ëåò, êàçàëîñü, ÷òî
Ñòàðèê îïðåäåëåííî íàòàëêèâàë åãî òîãäà íà ïðî-
áëåìû, ñâÿçàííûå ñ èñïîëüçîâàíèåì ýëåêòðè÷åñòâà.
Øòóäèðóÿ Êàóòñêîãî, åãî êíèãó «Àãðàðíûé âîïðîñ»,
Ñòàðèê ïîíÿë, ÷òî ýëåêòðè÷åñòâó, âîçìîæíî, ñóæ-
äåíî ñûãðàòü â ðàçâèòèè îáùåñòâà åùå áîëüøóþ
ðîëü, ÷åì ïàðó. Ýòîìó ñïîñîáñòâóþò òàêèå êà÷å-
ñòâà ýëåêòðè÷åñòâà, êàê ëåãêîñòü ðàçäåëåíèÿ ìîù-
íîñòè íà ÷àñòè, âîçìîæíîñòü ïåðåäà÷è ýëåêòðî-
ýíåðãèè íà äàëüíèå ðàññòîÿíèÿ, ëåãêîñòü è óäîá-
ñòâî ýëåêòðîäâèãàòåëåé ïî ñðàâíåíèþ ñ ïàðîâûìè.
Ãëåá, áûñòðî çàæèãàÿñü, ðàçâèâàÿ ýòîò òåçèñ, óò-
âåðæäàë, ÷òî ïðèìåíåíèå ýëåêòðè÷åñòâà ìîæåò ðå-
âîëþöèîíèçèðîâàòü äåðåâíþ è òåõíè÷åñêè è ïîëè-
òè÷åñêè. Ýëåêòðèôèêàöèÿ ïðèâåäåò ê óêðóïíåíèþ
õîçÿéñòâ, ê óñóãóáëåíèþ ýêñïëóàòàöèè óæå ÷èñòî
êàïèòàëèñòè÷åñêîãî òîëêà. Íî âïîñëåäñòâèè óê-
ðóïíåíèå ýëåêòðè÷åñêèõ óñòàíîâîê, ñ÷èòàë Ãëåá,
ìîæåò óñêîðèòü è ïåðåõîä ê èíûì âèäàì ñîáñòâåí-
íîñòè, ïåðåõîä ê êîîïåðàöèè, íå òàê ëè?» [4,
ñ. 136–137].

Èëè:
«Íàì íóæíà ýëåêòðîòåõíè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ! –

Êóéáûøåâ âñòàë è, êàê áû ïîäêðåïëÿÿ ýòè ñëîâà,
òâåðäî îïóñòèë êóëàê íà ñòîë. – Ôåäîð Ìèõàéëî-
âè÷! Ïî÷èòàéòå ðàáîòû Ìàðêñà, Ýíãåëüñà îá ýëåê-
òðè÷åñòâå» [2, ñ. 47].

Òàêèì îáðàçîì, â íà÷àëå ýëåêòðèôèêàöèè, ýòî-
ãî âåëèêîãî äåÿíèÿ ïî ñîòâîðåíèþ íîâîãî ìèðà,
ëåæèò ñëîâî, òî÷íåå, åäèíñòâåííî âåðíîå ó÷åíèå.
Ýòà èäåîëîãè÷åñêàÿ ïðèâÿçêà âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò
ñîâåòñêîé òðàäèöèè âñÿêóþ âàæíóþ òåìó òàíöå-
âàòü îò ïå÷êè ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, êàê â èçâåñò-
íîì, ñîâåòñêîì æå, àíåêäîòå ïðî ñòóäåíòà- ìåäèêà,
êîòîðîìó íà ýêçàìåíå ïî àíàòîìèè ïîêàçàëè äâà
÷åðåïà. – ×òî âû ìîæåòå î íèõ ñêàçàòü? - ñòðîãî
ñïðîñèë ïðîôåññîð. Ñòóäåíò çàòðóäíÿëñÿ, è ïîëó-
÷èë íàâîäÿùèé âîïðîñ: – Íó, ïðèïîìíèòå, ÷åìó
âàñ ïÿòü ëåò ó÷èëè? – À, ïîíÿë. Ýòî Ìàðêñ, à òîò
Ýíãåëüñ, – îçàðèëî ñòóäåíòà.

Ãëàâíàÿ ðîëü â çàìûñëå ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé ðå-
âîëþöèè ïðèíàäëåæèò, ðàçóìååòñÿ, Ëåíèíó, âäîõ-
íîâèâøåìó ñâîèõ áëèæàéøèõ ñîðàòíèêîâ –
Ã.Ì. Êðæèæàíîâñêîãî, Ë. Êðàñèíà, Â. Êóéáûøå-
âà è äðóãèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïàðòèéíûõ äåÿòåëåé
ðàçíîãî ìàñøòàáà, âðîäå Âàëåðüÿíà Èâàíîâè÷à Áî-
ãîìîëîâà, êîòîðûé ïî çàäàíèþ ïàðòèè åùå â ÷å-
òûðíàäöàòîì ãîäó íà÷àë èçûñêàíèÿ íà ïîäìîñêîâ-
íûõ òîðôÿíûõ áîëîòàõ Ïîäìîñêîâüÿ [13, ñ. 7].
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Â õóäîæåñòâåííûõ ïîâåñòâîâàíèÿõ ïðè÷àñòíûå âå-
ëèêîìó ïëàíó ýëåêòðèôèêàöèè èíîãäà ïðåäñòàâëå-
íû ñîáèðàòåëüíûìè îáðàçàìè, âðîäå ñòðîèòåëÿ Âîë-
õîâñòðîÿ Ñòåïàíû÷à [7], âèäåâøåãî ñàìîãî Ëåíèíà.

«…Ýëåêòðèôèêàöèÿ íå öåëü, à ñðåäñòâî, ñèìâîë
è ñòåðæåíü âîññòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ âñåãî õîçÿé-
ñòâà» [4; 266].

Â ýòîé ôîðìóëå âàæíåéøèì äëÿ ðåïðåçåíòàöèè
ñòàíîâèòñÿ ñëîâî «ñèìâîë». Ýíåðãåòè÷åñêèå îáúåêòû
ïîçèöèîíèðóþòñÿ êàê âîèñòèíó ñèìâîëè÷åñêèå – îíè
îçíà÷àþò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ÿâëÿþòñÿ. Ïåðâûå ñòàí-
öèè – Êàøèðêà, Øàòóðà, Âîëõîâñòðîé – áûëè ñèì-
âîëîì íàáèðàâøåé ñèëó íîâîé âëàñòè, Äíåïðîãýñ –
âîïëîùàë åå òîðæåñòâî, Áðàòñêàÿ ÃÝÑ – î÷èùåíèå
îò ïîçîðà ñòàëèíùèíû, è äàæå Àñóàíñêàÿ ÃÝÑ, ïî-
ñòðîåííàÿ ñîâåòñêèìè ñïåöèàëèñòàìè â äàëåêîì Åãèï-
òå, ïðåäñòàåò êàê ñèìâîë ïîáåäû ñîöèàëèçìà íàä áóð-
æóàçíûì ñòðîåì [5]. Â ïîýìå Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî
(1965), êîòîðóþ îòêðûâàåò ëèðè÷åñêèé ìîíîëîã àâ-
òîðà «Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò», ðàçâåðòûâà-
åòñÿ ýïè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ: Áðàòñêàÿ ÃÝÑ òîæå áîëü-
øå, ÷åì ïðîñòî ãèäðîýëåêòðîñòàíöèÿ. Îíà åñòü ñèì-
âîëè÷åñêèé èòîã áîðüáû çà ñâîáîäó, ðàäè íåå, ïîñò-
ðîåííîé ñâîáîäíûìè ëþäüìè (íå ðàáàìè è íå çýêà-
ìè) âçîøåë íà ïëàõó Ñòåíüêà Ðàçèí, âîññòàëè äåêàá-
ðèñòû, ñòðàäàëè ïåòðàøåâöû, åå ïðåäâèäåë ó ïîçîð-
íîãî ñòîëáà ×åðíûøåâñêèé.

Íåêîòîðûå òåêñòû öåëèêîì ïîñâÿùåíû âåëèêî-
ìó çàìûñëó ýëåêòðèôèêàöèè, òàê ÷òî äî êîíêðåòíî-
ãî èçîáðàæåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà ñòàíöèé â íèõ äåëî
íå äîõîäèò, êàê â «Êðåìëåâñêèõ êóðàíòàõ» Í. Ïîãî-
äèíà. Ãëàâíîå – èìåòü ïëàí, ñîñòàâëåííûé âåëè-
êèì Ëåíèíûì, îí ñàì ïî ñåáå åñòü çàëîã ïîáåäû.

Ðîìàí Âàñèëèÿ Àêñåíîâà «Ëþáîâü ê ýëåêòðè÷å-
ñòâó», ïîñâÿùåííûé Ëåîíèäó Êðàñèíó, âûøåë â
íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ â ñåðèè «Ïëàìåííûå ðå-
âîëþöèîíåðû». Èçîáðàæåííûå â íåì ñîáûòèÿ íå
äîòÿãèâàþò äî Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà. Ïîâåñòâî-
âàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà ïîäïîëüíîé ðàáîòå ñïîä-
âèæíèêà Ëåíèíà Ëåîíèäà Êðàñèíà – ÿðêîé ëè÷-
íîñòè, «îòâåòñòâåííîãî òåõíèêà, ôèíàíñèñòà è òðàíñ-
ïîðòåðà ïàðòèè» [12, ñ. 382]. Êðàñèí ó÷àñòâóåò â
äîñòàâêå íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû, îðóæèÿ, ðàçîá-
ëà÷àåò ïðîâîêàòîðîâ. Ñëóæáà â ýíåðãåòè÷åñêîé êîì-
ïàíèè «Ñèìåíñ-Øóêêåðò», ñêîðåå, âûñòóïàåò êàê
ïðèêðûòèå íåëåãàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Î âåëèêîì
ïëàíå ÃÎÝËÐÎ ðå÷ü â ðîìàíå íå èäåò: äî ýòîãî
ãðàíäèîçíîãî ïðîåêòà åùå ãîäû è ãîäû íàïðÿæåí-
íîé áîðüáû. Ýëåêòðè÷åñòâî ïðåäñòàåò â ðîìàíå
Àêñåíîâà ÷èñòîé ìåòàôîðîé ðåâîëþöèîííîé ýíåð-
ãèè ÿðêîãî ÷åëîâåêà:

«Îí çíàåò, ÷òî â íåì åùå ñèäèò êðåïêèé çàðÿä
ýëåêòðè÷åñòâà…» [12, ñ. 383], – ãîâîðèòñÿ â ôèíàëå.

Èçâåñòíî, ÷òî êíèãó î ðåâîëþöèîíåðå Ëåîíèäå
Êðàñèíå Àêñåíîâ ïèñàë ïî çàêàçó èçäàòåëüñòâà (êàê
è ðÿä äðóãèõ àâòîðîâ – Â. Ìàêñèìîâ, À. Ãëàäè-
ëèí, âïîñëåäñòâèè ñòàâøèìè ñîâåòñêèìè äèññèäåí-
òàìè). Ñî÷èíåíèå î Êðàñèíå áûëî ñïîñîáîì çàðà-
áîòêà. Ëþáîïûòíî, ÷òî øåñòèäåñÿòíèê-íîâàòîð èã-
íîðèðóåò óíûëûé êàíîí ðàññêàçà î ñîâåòñêîì
ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííîì äåÿòåëå, ïðåäñòàâëÿÿ
Êðàñèíà â ïåðèîä åãî äîðåâîëþöèîííîé áîðüáû,
ïîëíîé ïðèêëþ÷åíèé è îïàñíîñòåé. Âîçìîæíî, òà-
ëàíòëèâûé àâòîð õîòåë ñäåëàòü òåêñò áîëåå ïðèâëå-

êàòåëüíûì äëÿ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîìó áûëà
àäðåñîâàíà ñåðèÿ «Ïëàìåííûå ðåâîëþöèîíåðû»,
ïûòàÿñü óéòè îò çàåçæåííîé ê òîìó âðåìåíè ñêó÷-
íîé òåìû ïðîèçâîäñòâåííûõ äîñòèæåíèé.

Âàæíåéøèì ïóíêòîì çàìûñëà ýëåêòðèôèêàöèè
ÿâëÿåòñÿ ïðèâëå÷åíèå ê åãî îñóùåñòâëåíèþ âûäà-
þùèõ òåõíè÷åñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, òîì ÷èñëå âåëè-
êèõ èíæåíåðîâ Ð. Êëàññîíà, Ã. Ãðàôòèî, À. Âèíòå-
ðà. Â ñâÿçè ñ ýòèì â òåêñòû îá ýëåêòðèôèêàöèè
ââîäÿòñÿ ðàññóæäåíèÿ î íîâîé ðîëè òåõíè÷åñêîé
èíòåëëèãåíöèè. Â ñâîåé ïðîôåññèè «ñïåö» î÷åíü
ñèëåí, íî óçêî ïðîôåññèîíàëüíûé ãîðèçîíò ìåøà-
åò åìó óâèäåòü ïðîáëåìó â ïîëèòè÷åñêîì ìàñøòà-
áå. Â ïîëèòèêå òåõíè÷åñêèé ñïåöèàëèñò íàèâåí è
ïîäâåðæåí âðåäíûì âëèÿíèÿì. Çäåñü îí òîëè äèòÿ,
òîëè èìïóëüñèâíûé ïîäðîñòîê. Ïîñåìó íóæäàåòñÿ
â ïàðòèéíîì êóðèðîâàíèè è ðóêîâîäñòâå.

 Ýòî ðóêîâîäñòâî, â ëèöå Ëåíèíà è åãî ñîðàò-
íèêîâ, îòêðûâàåò èíòåëëèãåíöèè ãëàçà íà åå ìåñòî
â íîâîì ìèðå è ïðåäîñòàâëÿåò êîíêðåòíûå âîçìîæ-
íîñòè äëÿ ðåàëèçàöèè ñâîèõ çíàíèé è óìåíèé:

«Èíòåëëåêòóàëüíûì ñèëàì», æåëàþùèì íåñòè
íàóêó íàðîäó, ìû ïëàòèì æàëîâàíèå – âûøå ñðåä-
íåãî. Ýòî ôàêò» [3, ñ. 185].

«…Ìû îáÿçàíû ïðèâëåêàòü ê ýëåêòðèôèêàöèè
èìåíèòûõ ó÷åíûõ, èíæåíåðîâ – «çâåçä ïåðâîé âåëè-
÷èíû», çàïîëó÷èòü â íàø ó÷åíûé àâàíãàðä è òåõ,
êòî åùå êîëåáëåòñÿ. ß èìåþ â âèäó áóðæóàçíûõ
ñïåöîâ… Ðàáîòà, íå ñîìíåâàþñü, èõ óâëå÷åò è ðàñ-
êðîåò ãëàçà íà äåéñòâèòåëüíîñòü, è ñòàíóò îíè
«îò÷èçíû âåðíûå ñûíû»!.. Íåëüçÿ, íè â êîåì ñëó÷àå
íåëüçÿ æàëåòü äåíåã íà âûñîêóþ îïëàòó ñïåöèàëèñ-
òîâ… Âîò òàê, îäíîãî çà äðóãèì, ìû ïåðåòÿíåì
âñåõ ðóññêèõ Àðõèìåäîâ íà ñâîþ ñòîðîíó, è òîãäà
ìèð, õî÷åò íå õî÷åò, à ïåðåâåðíåòñÿ!» [5, ñ. 19].

 Îäíàêî âûñîêàÿ îïëàòà òðóäà ñïåöèàëèñòîâ –
íå ñàìîå ãëàâíîå. Ëåíèíó óäàåòñÿ ñôîðìèðîâàòü
äóõîâíóþ ìîòèâàöèþ òåõíè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè:
èìåííî íîâàÿ âëàñòü äàåò åé âîçìîæíîñòü ðåàëüíî
îñóùåñòâëÿòü ïðîãðåññ, ÷òî áûëî íåâîçìîæíî â
öàðñêîé Ðîññèè:

«– Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü! – Ãëåá (Êðæèæàíîâñ-
êèé. – È.È.) ñòàë ðàñòèðàòü âàðåæêàìè çàìåðç-
øèå ùåêè. – Âîäíûå ñèëû ó íàñ âòóíå èç-çà «ðàñåé-
ñêîé» ïàòðèàðõàëüíîñòè è ïîëóäèêîñòè. Îãðîìíåé-
øèå ïðèðîäíûå áîãàòñòâà êàê çàêîëäîâàííûå ëå-
æàò áåç äâèæåíèÿ! Ïîä çåìëåé ìàòóøêè Ðóñè –
íåèñ÷èñëèìûå çàïàñû òîïëèâà, à íàøè ôàáðèêàíòû
ïîêóïàþò êàðäèôôñêèé óãîëü â Àíãëèè. Íàäî æå,
à?... ßâíûé àáñóðä… Äà! Äàëåêî åùå äî ýëåêòðè÷åñ-
êèõ ñòàíöèé â Ðîññèè…» [5, ñ.  9].

Â îòíîøåíèè ê «ñïåöàì» Ëåíèí èçîáðàæàåòñÿ
êàê äàëüíîâèäíûé, äåëèêàòíûé è êóëüòóðíûé â
øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà ÷åëîâåê, èíòåëëèãåíò, îáðà-
çåö äëÿ âñåé ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè. Êóëüòóð-
íûé êðóãîçîð Ëåíèíà, âûçûâàþùèé äîâåðèå ó áóð-
æóàçíûõ ñïåöîâ, ïî òðàäèöèè, ïðèíÿòîé â ñîâåòñ-
êîé ëåíèíèàíå, ìàðêèðóåòñÿ ëþáîâüþ ê ìóçûêå:

«Ãëåá Ìàêñèìèëèàíîâè÷ ïîÿâèëñÿ â ïàðòåðå, ïî-
äîøåë ê Âèíòåðó.

– Âëàäèìèð Èëüè÷ óåõàë? – ñïðîñèë Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷.

– Íåò, îí çäåñü. Õî÷åò åùå ïîñëóøàòü ìóçûêó ê
áàëåòó Áåòõîâåíà «Òâîðåíèå Ïðîìåòåÿ» [5, ñ. 52].
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 Îäíàêî «ñïåöû» äîëæíû íàõîäèòüñÿ ïîä ñòðî-
ãèì êîíòðîëåì ïàðòèè è ÷åêèñòîâ. Âåëèêîìó ïëà-
íó ïðîòèâîäåéñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå âíóòðåííèå
è âíåøíèå âðàãè è ïîäïåâàþùèå èì âðåäèòåëè è
ìàëîâåðû. Áîðüáà çà ýëåêòðè÷åñòâî êàê áîðüáà ñ
âðàãàìè, êîëè÷åñòâî êîòîðûõ óâåëè÷èâàåòñÿ ïî ìåðå
îñóùåñòâëåíèÿ ãðàíäèîçíûõ ïëàíîâ, ñîñòàâëÿåò
îñíîâíóþ òåìó ìàñøòàáíîãî ïîëîòíà Ôåäîðà Ãëàä-
êîâà ïîä íàçâàíèåì «Ýíåðãèÿ» (1932–1938) [15].

 Îò âðàãîâ ýíåðãåòè÷åñêèå îáúåêòû îáåðåãàþò
«÷åêèñòû». Ñëîâî «÷åêèñò» â äàííîì ñëó÷àå îçíà-
÷àåò íå ïðîñòî ðàáîòíèêà îðãàíîâ. Ýòî îáðàç. Ïè-
ñàòåëþ-äèññèäåíòó Àíäðåþ Ñèíÿâñêîìó ïðèíàäëå-
æèò îñòðîóìíîå ðàññóæäåíèå î íàðîäíûõ êîííîòà-
öèÿõ (äîïîëíèòåëüíûõ çíà÷åíèÿõ) ñëîâà «÷åêèñò»
â ïîëóîôèöèàëüíîì ñîâåòñêîì êîíòåêñòå. Ñåìàí-
òè÷åñêè «÷åêèñò» àññîöèèðîâàëñÿ íå ñòîëüêî ñ «÷ðåç-
âû÷àéùèíîé» è òåððîðîì, ñêîëüêî ñ âûðàæåíèåì
«áûòü íà÷åêó». È ýòî âîèñòèíó òàê: ÷åêèñòû â ëè-
òåðàòóðå îá ýíåðãåòèêå âñåãäà çàðàíåå ãîòîâû ê îò-
ðàæåíèþ âðàæåñêèõ ïðîèñêîâ:

«Êàêàÿ èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ïëåÿäà ÷åêèñòîâ ñî-
áðàëàñü çäåñü! Âåäü ïðåäñòàâëåíû âñå ðàéîíû Ñîþçà
Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê. Âîí ñèäÿò
óêðàèíöû â âûøèòûõ ðóáàøêàõ, âîí – ÷åðíûå, çàãî-
ðåëûå ïðåäñòàâèòåëè Êàâêàçà, äîíöû ñ ÷óáàìè, ñðåä-
íåàçèàòöû â òþáåòåéêàõ, êàçàõè, – ìíîãîíàöèî-
íàëüíîå áðàòñòâî» [2, ñ. 196] – ñ óäîâëåòâîðåíèåì
äóìàåò Ã.Ì. Êðæèæàíîâñêèé.

Äîáëåñòíûå îðãàíû ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ îáùåé êàð-
òèíû: îáðàçà âåëèêîãî ïëàíà. Îáðàç ýòîò ïðîñò è
íàãëÿäåí: êàðòà ýëåêòðèôèêàöèè ñòðàíû, íà êîòî-
ðîé ëàìïî÷êàìè ãîðÿò òî÷êè ñòðîèòåëüñòâà áóäó-
ùèõ ñòàíöèé. Âîñüìîé ñúåçä Ñîâåòîâ, ïîëóòåìíûé
çàë, âåëèêèé âîæäü, âîäÿùèé ïî ýòîé êàðòå óêàç-
êîé.

Âîò îíà: äîðîæíàÿ êàðòà ñòðîèòåëüñòâà ñîöèà-
ëèçìà. Îñòàåòñÿ âîïëîùàòü.

2. Ïëàí ÃÎÝËÐÎ ðåàëèçóåòñÿ â ðåæèìå ãåðîè-
÷åñêîãî äåÿíèÿ [16]. «Áóäíè âåëèêèõ ñòðîåê» èçîá-
ðàæàþòñÿ êàê öåïü ýïèçîäîâ áîðüáû / áèòâû ñ
ïðèðîäíîé ñòèõèåé, ñ òåõíè÷åñêîé îòñòàëîñòüþ,
÷åëîâå÷åñêîé êîñíîñòüþ, êîçíÿìè âðåäèòåëåé è
âðàãîâ.

Áîðüáà è ïîäâèãè, íåèçáåæíûå æåðòâû ñîñòàâëÿ-
þò îñíîâó «ñþæåòà» ýëåêòðèôèêàöèè. Îíè ñèìâîëè-
÷åñêè èíâåñòèðóþòñÿ â âîçâîäèìûé ãèãàíò, èìè –
ãåðîè÷åñêèìè óñèëèÿìè, ïîäâèãàìè è æåðòâàìè –
èçìåðÿåòñÿ åãî ýíåðãåòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü è ìîùü.

 Ïðåâðàùåíèå ôèçè÷åñêîé ýíåðãèè ñòðîèòåëåé,
âîïëîùàþùèõ âåëèêèé ïëàí, â «ïàðîõîäû, ñòðîéêè
è äðóãèå äîáðûå äåëà», â ÷àñòíîñòè, â ýëåêòðîñòàí-
öèè – âàæíåéøèé ìîòèâ ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû.
Ñþæåò î ïîáåäå ðåâîëþöèîííîãî äóõà íàä ãðóáîé
íåîôîðìëåííîé ìàòåðèåé ìîæíî íàçâàòü ñâîåîáðàç-
íîé ôîðìóëîé [17], èäåéíî-òåìàòè÷åñêîé óïàêîâ-
êîé äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííûõ ðàññêàçîâ î ñòðî-
èòåëüñòâå ýíåðãåòè÷åñêîãî áàçèñà ñîöèàëèçìà.

Â «Ðîäèíå ýëåêòðè÷åñòâà» Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà ýòà
ôîðìóëà ïðèîáðåòàåò òðàãè÷åñêèå îáåðòîíà. Ïîêà-
çàòåëüíî, ÷òî ðàññêàç, èçîáðàæàþùèé ñîáûòèÿ 1921
ãîäà è ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ïåðåðàáîòêó çàäó-
ìàííîãî â 1926 ãîäó «Òåõíè÷åñêîãî ðîìàíà», áûë
îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Èíäóñòðèÿ ñîöèàëèçìà»

ëèøü â 1939 ãîäó. Íàïîìíèì, ÷òî ôîðìèðîâàíèå
ñîâåòñêîãî êàíîíà ðàññêàçà îá ýëåêòðèôèêàöèè ïðî-
èñõîäèò èìåííî â ýòî âðåìÿ. Îäíàêî ó Ïëàòîíîâà
ðå÷ü èäåò íå î ãèãàíòñêîé ýëåêòðîñòàíöèè, à î êó-
ñòàðíîì ñåëüñêîì ãåíåðàòîðå, ðàáîòó êîòîðîãî ãî-
ëîäíûé ìàøèíèñò îáåñïå÷èâàåò ñâîèìè ñêóäíûìè
ôèçè÷åñêèìè ñèëàìè è â êîíöå ðàññêàçà, èñòîùåí-
íûé, óìèðàåò. Ñèëû ëþäåé èññÿêàþò ðàäè ìàøè-
íû è åäèíñòâåííîé ëàìïî÷êè, íà êîòîðóþ õâàòàåò
åå ìîùíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåê ïðèíîñèòñÿ
â æåðòâó ñóãóáî äóõîâíîìó è ñèìâîëè÷åñêîìó àêòó
[18, ñ. 20]. Î÷åâèäíî, ÷òî ïóáëèêàòîðàì 1939 ãîäà
æåðòâû, èçîáðàæåííûå Ïëàòîíîâûì, óæå íå êàçà-
ëèñü ñòîëü òîòàëüíûìè è áåññìûñëåííûìè. Êîíåö
òðèäöàòûõ – âðåìÿ ïîáåäíûõ ðåëÿöèé. Íà ýòîì
èäåîëîãè÷åñêîì ôîíå èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ Ïëà-
òîíîâûì, âûãëÿäåëà êàê ñâèäåòåëüñòâî ñòèõèéíîãî
ñòðåìëåíèÿ ìàññ ê ïðîãðåññó. Æåðòâû òîæå ïðîèñ-
òåêàëè îò ýòîé ñòèõèè, îò èçáûòî÷íîãî íàðîäíîãî
ýíòóçèàçìà è íåäîñòàòî÷íîãî ïîíèìàíèÿ ðîëè
ïàðòèè è åå âåëèêèõ ïëàíîâ. Ïîä ìóäðûì ðóêî-
âîäñòâîì ëåíèíñêèõ âîæäåé ãåðîè÷åñêàÿ èçáûòî÷-
íîñòü ýíòóçèàçìà ñòàíîâèòñÿ êóäà ïëîäîòâîðíåé:

«Íà òðèáóíó ïîäíÿëñÿ Îðäæîíèêèäçå.
– ß äîëæåí íà÷àòü ñ êðèòèêè – Ëåãêàÿ óëûáêà

ñêîëüçíóëà ïî åãî ãóáàì. – Êàêèå æå âû íåïîñëóø-
íûå, òîâàðèùè!.. Ìû âàì ãîâîðèëè, ÷òî íàäî ïóñ-
òèòü Äíåïðîãýñ â òðèäöàòü ÷åòâåðòîì ãîäó, à âû
íå ñîãëàñèëèñü: ìîë, ïîçäíî, ïóñòèì â òðèäöàòü
òðåòüåì… Ìû ñêàçàëè: «Õîðîøî, ïóñêàéòå â òðèä-
öàòü òðåòüåì!» À âû îïÿòü: «Íåò, íå ñîãëàñíû,
íàäî ïóñòèòü â òðèäöàòü âòîðîì». Íå ïîä÷èíÿå-
òåñü âû ïðàâèòåëüñòâó, ÷òî ñ âàìè ïðèêàæåòå äå-
ëàòü?» [5, ñ. 123].

 Â ðîìàíå Ì. Øàãèíÿí «Ãèäðîöåíòðàëü» (1930)
ýíåðãåòè÷åñêèé îáúåêò òîæå ñîçèäàåòñÿ èç òåë, êî-
òîðûå èíâåñòèðóþò â íåãî ñâîþ ôèçè÷åñêóþ ñèëó
è çäîðîâüå. Òåëà ðàáî÷èõ êàê áû ïðåâðàùàþòñÿ â
òåõíèêó, öåëèêîì ïåðåïëàâëÿþòñÿ â íåå, èõ íå íà-
çîâåøü ïðèäàòêîì ìàøèíû, êàê ïðè êàïèòàëèçìå,
îíè è åñòü ìàøèíà:

«Êðåñòîâèíà ÷åòûðåõ ðóêîÿòîê ïîâîðà÷èâàëàñü,
èçäàâàÿ îñîáûé íîñîâîé çâóê. Ðàáî÷èå óæå íå çàíè-
ìàëèñü òåì, ÷òî äåëàëîñü íà âòîðîé ñêâàæèíå, èõ
ïîêðàñíåâøèå ëèöà áûëè ðàâíîäóøíû, êàê âíåçàïíî
ñòàíîâÿòñÿ ðàâíîäóøíûìè ê æèçíè î÷åíü òÿæåëûå
áîëüíûå. Ñèëû èõ ìóñêóëîâ ïåðåøëè â äâèæåíèå,
ôîñôîð èõ ìîçãà ïåðåøåë â äâèæåíèå, ëåãêàÿ, óæå
ïðèâû÷íàÿ òîøíîòà ñòîÿëà â ãîðëå îò òûñÿ÷íîãî
ïîâîðîòà âîêðóã øòàíãè, è êîëåíè, ñãèáàÿñü ïîä ïðÿ-
ìûì óãëîì, ðàâíîìåðíî, íàñòîé÷èâî, ñ ñèëîé âñêè-
äûâàëèñü è âñêèäûâàëèñü âñå â îäíîì êðîøå÷íîì êðó-
ãó» [6, ñ. 164].

Ìîòèâ òðàíñôîðìàöèè ÷åëîâåêà â óçëû è äåòà-
ëè ýíåðãåòè÷åñêîé êîíñòðóêöèè â ðîìàíå Ì. Øà-
ãèíÿí íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ ðàçìûøëåíèåì î
öåëè è ñìûñëå æèçíè. Çàäà÷à ÷åëîâåêà – âûðàáî-
òàòü ñâîé ðåñóðñ, ïîëíîñòüþ àìîðòèçèðîâàòüñÿ,
ïðåâðàòèâøèñü â «íåñîêðóøèìûé áåòîí ïðîøëî-
ãî». Öåìåíò, áåòîí, ìåòàëëè÷åñêàÿ àðìàòóðà – ýòè
ãðóáî çðèìûå îáðàçû â ëèòåðàòóðå îá ýíåðãåòèêå
ïðåâðàùàþòñÿ â ñèìâîëû è ìåòàôîðû îâåùåñòâ-
ëåííîé ýíåðãèè ìàññ, à âîçâåäåííûé ýíåðãåòè÷åñ-
êèé îáúåêò – â ïàìÿòíèê äåðçàíèþ.
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Îò÷àÿííûå ïîäâèãè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ñòðîè-
òåëåé-ýíåðãåòèêîâ, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ÿâëÿþòñÿ
îáÿçàòåëüíûì ìîìåíòîì ðàññêàçà î ÃÝÑ. ×àñòî îíè
ïðåäñòàâëåíû êàê «ñòîðè-òåëëèíã» - æèâîé ðàññêàç
î íåêîì ïðîèñøåñòâèè â ãðîõîòå ãåðîè÷åñêèõ áóä-
íåé. Âîò îäíà èç òàêèõ èñòîðèé, ïðèêëþ÷èâøàÿñÿ
ïðè âîçâåäåíèè Âîëæñêîé ÃÝÑ:

«– Áûëî ýòî â çèìíþþ ñòóæó. Ìîíòèðîâàëèñü
çàêëàäíûå ÷àñòè âåðõíèõ ñóäîõîäíûõ øëþçîâ. Áëîêè
çàïîëíÿëèñü ïîñëåäíèì áåòîíîì. Òîðîïèëèñü, ÷òîáû
íå çàìîðîçèòü áåòîí. È âäðóã âûñîêî íàä êîòëîâà-
íîì ïîâèñëà, çàïóòàâøèñü â ñòàëüíûõ óçëàõ, ãðóçî-
âàÿ òåëåæêà. ×òî äåëàòü?.. Ìîëîäîé èíæåíåð Ñàì-
ñîíîâ âçîáðàëñÿ íà áàøíþ êàáåëü-êðàíà. Âûñîòà íå
ìåíüøå øåñòèäåñÿòè ìåòðîâ. Òåëåæêà – íàä ïðî-
ïàñòüþ!.. Êàê ê íåé äîáðàòüñÿ?.. Ñàìñîíîâ óõâà-
òèëñÿ çà îáëåäåíåâøèé òðîñ è íà÷àë ïîëçòè âíèç.
À òðîñ, áóäòî êà÷åëè, ðàñêà÷èâàëñÿ îò çëþùåãî âåò-
ðà. Ðóêè ó êîìñîìîëüöà ëåäåíåëè, âîò-âîò ðàçîæ-
ìóòñÿ ïàëüöû è… êîíåö! Äâà ìåòðà êàçàëèñü äåñÿ-
òüþ… Ïîëòîðà… Ñàìñîíîâ âöåïèëñÿ â òåëåæêó. Ñ
òðóäîì ðàñïðàâèë ñòàëüíûå óçëû. Îäíî çà äðóãèì
óñèëèÿ è… òåëåæêà ïîøëà…» [5, ñ. 260].

Ïîäâèãàì ñòðîèòåëåé ïðèñóùà äåðçîñòü, ãåðîè-
÷åñêàÿ èçáûòî÷íîñòü ïîðûâà. Îíè íå òî ÷òîáû ïðå-
çèðàþò çàêîíû ïðèðîäû è ôèçèêè, íî áðîñàþò èì
âûçîâ:

«– Àíàòîëèé ïîäáàäðèâàë ðåáÿò: «Äàâàé! Äàâàé!..
Ê Íîâîìó ãîäó íóæíî ïóñêàòü ïåðâûé àãðåãàò!»
Ïîäíÿëñÿ íà ìà÷òó. Çà íèì – îñòàëüíûå. Øåñò-
íàäöàòü ÷àñîâ, Ãëåá Ìàêñèìèëèàíîâè÷, ïðîâåëè ÷åð-
íûøîâöû ïîä çèìíèì íåáîì. Ñíåã ñëåïèë èì ãëàçà,
ïðîíèêàë çà âîðîòû òåëîãðååê, íî äåëî ñäåëàëè!...
À â ýòî âðåìÿ, ïîíèìàåòå, â ìàøèííîì çàëå (òîãäà
íàä íèì åùå íå áûëà çàêîí÷åíà êðûøà) ìîíòàæíè-
êè ñîáðàëè ñòàòîð âòîðîãî àãðåãàòà. Íî êàê åãî,
÷åðò âîçüìè, ïåðåíåñòè?.. Ïóðãà íàãíàëà òàêóþ òå-
ìåíü, ÷òî íå âèäíî, êóäà è âî ÷òî ñòóïèòü… È âîò
òàêåëàæíèê ×åðíÿåâ è êðàíîâùèê Ñèëêèí çàÿâèëè
ãëàâíîìó èíæåíåðó ìîíòàæà: «Ïåðåíåñåì ñòàòîð!
Ìîæåòå íà íàñ ïîëîæèòüñÿ: ìîëîäîñòü è ñèëà
âîçüìóò!» Îíè äâóìÿ ñïàðåííûìè ìîñòîâûìè êðà-
íàìè ïîäíÿëè ãèãàíòñêèé êðóãëûé ñòàòîð è ÷åðåç
âåñü çàë – íà ñáîðî÷íóþ ïëîùàäêó! Ïîñàäèëè êëàñ-
ñè÷åñêè, íè íà ñàíòèìåíò íå îøèáëèñü.

– Ïîèñòèíå ïîòîìêè Ïðîìåòåÿ! – âîñõèòèëñÿ
Êðæèæàíîâñêèé» [5, ñ. 261].

 Î äåíåæíîì âîçíàãðàæäåíèè ãåðîåâ-ñòðîèòå-
ëåé (â îòëè÷èå îò «ñïåöîâ» âðåìåí ÃÎÝËÐÎ) â
äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå î ñëàâ-
íîì ïóòè ñîâåòñêîé ýíåðãåòèêè ãîâîðèòü íå ïðè-
íÿòî. Ãëàâíàÿ ìîòèâàöèÿ òðóäà – ýíòóçèàçì è âåðà.
Ñâîé ñêðîìíûé çàðàáîòîê ïåðâîïðîõîäöû íåðåäêî
îòäàþò íà íóæäû ñòðîèòåëüñòâà:

«Ñëîâî “Âîëõîâñòðîé” äëÿ íàñ áûëî ïî÷òè òà-
êèì æå áëèçêèì è ðîäíûì, êàê ñëîâà «ðåâîëþöèÿ»,
“Ñîâåòñêàÿ âëàñòü” (âîò òàê ñ çàãëàâíîé áóêâû. –
È.Ñ.), “ÿ÷åéêà”… Ïî íî÷àì ìû, êîìñîìîëüöû, øëè
íà âîêçàëû ðàçãðóæàòü äðîâà – çàðàáîòîê øåë íà
Âîëõîâñòðîé… Â òåàòðàõ è êëóáàõ ìû óñòðàèâàëè
ñïåêòàêëè, êîíöåðòû è, íå óñïåâ ðàçãðèìèðîâàòüñÿ,
òùàòåëüíî ïîäñ÷èòûâàëè âûðó÷êó – îíà øëà íà

Âîëõîâñòðîé… È êîãäà ÿ çàáåãàë â ëàâêó ïîêóïàòü
ìîëîêî è õëåá, ïðîäàâåö ñïðàøèâàë: “Ñäà÷ó äàòü
èëè æå âîëõîâñòðîåâñêèå ìàðêè?” È âìåñòî äåñÿ-
òè-ïÿòíàäöàòè êîïååê ñäà÷è ÿ áåðåæíî óêëàäûâàë
â êàðìàí âîëõîâñòðîåâñêèå ìàðêè – è ìîè êîïåéêè
øëè íà ñòðîèòåëüñòâî ñòàíöèè…» [7, ñ. 5].

 Ýòîò ýíòóçèàçì, ñêðûòàÿ ñèëà íàðîäíîãî «ìû»,
ïåðñîíèôèöèðîâàííàÿ ñîáèðàòåëüíûìè «Ñòåïàíû-
÷àìè», ÿâëÿëñÿ ãëàâíûì óñëîâèåì òèòàíè÷åñêîãî
ïîäâèãà ïî ïðåîáðàçîâàíèþ Ðîññèè:

Äàâíûì-äàâíî íà ìåñòå Áðàòñêîé ÃÝÑ
ÿ ïðîïëûâàë íà óòëîé îìîðî÷êå
ñ îñêîìèíîé îò ñòðàæè è ìîðîøêè,
íî ñ âåðîþ â ñâåòèëüíèêàõ î÷åñ.
Êîãäà âî ìðàê âñå ïîãðóçèë çàõîä,
ÿ ðàçìûøëÿë â ïðåääâåðèè âîñõîäà
î ñêðûòîé ñèëå íàøåãî íàðîäà,
ïîäîáíîé ñêðûòîé ñèëå ýòèõ âîä.
Íî, îçèðàÿ äðåìëþùóþ øèðü,
íå ìûñëèë ÿ, ÷òîá âû ïðåîáðàçèëè
òþðüìîé Ðîññèè áûâøóþ Ñèáèðü
â èñòî÷íèê ñâåòà áóäóùåé Ðîññèè [11, ñ. 150].
Ïîñëå òîãî êàê ñòèõèÿ îáóçäàíà è âðàãè îáåçâ-

ðåæåíû, ðàññêàçûâàòü ñòàíîâèòñÿ íå î ÷åì, îñòàåò-
ñÿ ñîçåðöàòü è âîñïåâàòü:

Ãèäðîñòàíöèÿ. Íî÷ü. Ïîëóìðàê.
Íà ôëàãøòîêå ïîëîùåòñÿ ôëàã.
Ëèøü â îäíîì òîëüêî çàëå ñâåòëî,
È ïî ýòîé îãðîìíîé ïàëàòå
Õîäèò æåíùèíà â áåëîì õàëàòå,
Íà ïðèáîðû ãëÿäèò ñêâîçü ñòåêëî.
Çàìå÷àåò âíèìàòåëüíûé âçãëÿä,
Êàê ïðèáîðû, çàñòûâøèå â ðàìå,
Áóäòî ðûáû âî ñíå ïëàâíèêàìè,
×óòêî ñòðåëêàìè âäðóã øåâåëÿò.
Ñòèõîòâîðåíèå ñîâåòñêîãî ïîýòà Êîíñòàíòèíà

Âàíøåíêèíà íàçûâàåòñÿ «Ýëåêòðîñòàíöèÿ íî÷üþ»
(1957). Ìàøèííûé çàë èçîáðàæàåòñÿ ìèðíî è áóä-
íè÷íî, îí ñðàâíèâàåòñÿ ñ áîëüíè÷íîé ïàëàòîé, à
åäèíñòâåííàÿ ñîòðóäíèöà – ñ ìåäñåñòðîé. Îò ãðî-
õîòà âåëèêîé ñòðîéêè íå îñòàëîñü è ñëåäà: äèêî-
âèííûå ïðèáîðû â ðàìàõ, íàïîìèíàþùèõ ìó-
çåéíûå ýêñïîíàòû, áåñøóìíû, êàê ñïÿùèå ðûáû.
Æåíùèíå â áåëîì îñòàåòñÿ çà íèìè òîëüêî íà-
áëþäàòü. Âñå ðàáîòàåò ñàìî ñîáîé, áåç ñáîåâ è
ãåðîåâ:

Íî óíîñÿòñÿ âäàëü ïðîâîäà,
Ìåæ ñòîëáàìè ñëåãêà ïðîâèñàÿ,
È ñïåøàò ýëåêòðè÷êè, òðàìâàè,
È íî÷íûå íå ñïÿò ãîðîäà.
È òàêîé ðàçëèâàåòñÿ ñâåò,
×òî, ïîæàëóé, ñîìíåíèÿ íåòó:
Âèäíî íàøó ñ òîáîþ ïëàíåòó
Ñ îòäàëåííûõ íåÿñíûõ ïëàíåò…
Ðîæäåíèå ñâåòà ìàãè÷åñêè ñâÿçàíî ñ ïîãðóæåí-

íîé â ïîëóìðàê ãèäðîñòàíöèåé:
Âèäíî äîáðûå ýòè îãíè,
Èõ ñïîêîéíîå â ìèðå òå÷åíüå,
Èõ ëåòÿùåå â íåáî ñâå÷åíüå,
Ãèäðîñòàíöèÿ òîëüêî – â òåíè.
Íà ôëàãøòîêå ïîëîùåòñÿ ôëàã.
Ãèäðîñòàíöèÿ. Íî÷ü. Ïîëóìðàê.
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Êîíöîâêà ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîâòîðÿþùàÿ çà÷èí,
îòñûëàåò ê À. Áëîêó, ê åãî çíàìåíèòîìó «Íî÷ü.
Óëèöà. Ôîíàðü. Àïòåêà». Ïàôîñ Áëîêà – áåçûñõîä-
íîñòü ìèðà, â êîòîðîì íåò äâèæåíèÿ, âñå ïîâòîðÿ-
åòñÿ, îñòàâàÿñü íà ñâîèõ ìåñòàõ. Òàêàÿ «ïàìÿòü
ôîðìû» ïðèâíîñèò â òåêñò Ê. Âàíøåíêèíà îòòåíîê
ïå÷àëüíîé èðîíèè. Ýíåðãèÿ (çàìåòèì, ÷òî â ñòè-
õîòâîðåíèè ýòî ñëîâî îòñóòñòâóåò) îòâåðäåâàåò â
ñòàòè÷íîé êàðòèíå. Äîáðûå îãíè îñâåùàþò çåìëþ,
èõ âèäíî èç êîñìîñà. ×óäî î÷åâèäíî, íî åãî èñ-
òî÷íèê ñêðûò ïîëóìðàêîì, îí èçîáðàæàåòñÿ äâóìÿ
ìåòàôîðè÷åñêèìè ìàçêàìè, íåìûì, êàê ðûáà,
è ñêó÷íûì, êàê áîëüíè÷íàÿ ïàëàòà.

Ìóçååôèêàöèÿ âîçâåäåííîé ýëåêòðîñòàíöèè –
óñòîé÷èâûé ìîòèâ ëèòåðàòóðû îá ýíåðãåòèêå. Íå-
ðåäêî ïîâåñòâîâàíèå ñòðîèòñÿ êàê ýêñêóðñèÿ êîì-
ñîìîëüöåâ èëè æóðíàëèñòîâ íà ñëàâíûé ýíåðãåòè-
÷åñêèé îáúåêò. Ýêñêóðñèÿ ïðåäïðèíèìàåòñÿ, ÷òîáû
ëèøíèé ðàç âñïîìíèòü î âåëèêîì ãåðîè÷åñêîì ïå-
ðèîäå, ïðè÷àñòèòüñÿ ýíòóçèàçìó, êàê â êíèãå
Ë. Ðàçãîíà «Øåñòàÿ ñòàíöèÿ», ïîñâÿùåííîé Âîë-
õîâñêîé ÃÝÑ, íå ðàç ïåðåèçäàâàâøåéñÿ èçäàòåëü-
ñòâîì «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà»:

«…Âîò îíà! Ñòàíöèÿ ëåæàëà ïåðåäî ìíîþ, çíà-
êîìàÿ äî ñàìûõ ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Îíà áûëà
òî÷íî òàêàÿ, êàêîé ÿ åå âèäåë íà öâåòíûõ îáëîæêàõ
êíèã è æóðíàëîâ, íà áåñ÷èñëåííûõ ñåðûõ îòòèñêàõ
ãàçåòíûõ êëèøå, íà ìàðêàõ, áîíàõ, ïëàêàòàõ.…Âñå
áûëî çäåñü, íè÷åãî íå ïðîïàëî, íè îäíîãî íàøåãî ðóá-
ëÿ, íè îäíîé íàøåé êîïåéêè… Îíè óëåãëèñü ãèãàíòñ-
êèì ïîëóêðóæèåì áåòîííîé ïëîòèíû, âå÷íûì ãðàíè-
òîì ñòåí, îâàëàìè êîëîññàëüíûõ îêîí ìàøèííîãî
çàëà. Ñâåðõó áûëî âèäíî, êàê ñ âîäîñáðîñà ñâåðãàåòñÿ
ñòåêëÿííàÿ ìàññà âîäû è ðàçáèâàåòñÿ â æåëòûå êðó-
æåâà ïåíû, â ñåðåáðÿíûé òóìàí ìåëü÷àéøèõ áðûçã.
Äâå áîëüøèå áàðæè è ïðèòêíóâøèéñÿ ê íèì ìàëåíü-
êèõ êàòåð ñòîÿëè ó ãðàíèòíûõ ñòåí øëþçà» [7; 6].

3. Ïðåâðàùåíèå ýëåêòðîñòàíöèè â ïàìÿòíèê âåëè-
êîìó ïëàíó ÿâëÿåòñÿ òðåòüèì îáÿçàòåëüíûì ýëåìåí-
òîì ðàññêàçà î âåëèêîì ýíåðãåòè÷åñêîì ïðîðûâå.

 Âîçâåäåííàÿ ÃÝÑ íàïîìèíàåò ìåìîðèàëüíûé
êîìïëåêñ, â ñòåðèëüíîé ïóñòîòå çàëîâ êîòîðîãî ñêó-
÷àþò äåæóðíûå ýíåðãåòèêè. Îíè ñëåäÿò çà àâòîìà-
òèêîé. Òà, ñàìî ñîáîé, ðàáîòàåò èñïðàâíî. Ñîòðóä-
íèêè ðàäû «ñëó÷àéíîìó ïîñåòèòåëþ» è ãîòîâû ðàñ-
ñêàçàòü åìó âñå, ÷òî çíàþò î ñòàíöèè:

«Â êîëîññàëüíîì, ïî÷òè äâîðöîâîì çàëå áûëî ïó-
ñòî è òèõî. Îãðîìíûå êîðïóñà áëåñòåëè ñâåæåé êðàñ-
êîé. Ñâåðêàëè íà÷èùåííûå âåíòèëè êðàíîâ, áåëàÿ
ýìàëü öèôåðáëàòîâ èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ. Òîëüêî
ïî åëå îùóòèìîìó, ëåãêîìó, ïåâó÷åìó çâóêó ãäå-òî
âíèçó, ïîä ñòåðèëüíî ÷èñòûìè ïëèòêàìè ïîëà, ìîæíî
áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ñòàíöèÿ ðàáîòàåò. Ìîëîäîé
ïàðåíü, âûãëÿäåâøèé çàòåðÿííûì â çâîíêîé ïóñòî-
òå ìàøèííîãî çàëà, îòëîæèë êíèæêó è ñ ëþáîïûò-
ñòâîì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Íàâåðõó, ó ìðàìîðíûõ
ïóëüòîâ, âîçëå ìîçàèêè èç ìíîãèõ ñîòåí âûêëþ÷à-
òåëåé, êîëåñèêîâ, áåëûõ ïðèáîðîâ, öâåòíûõ ëàìïî-
÷åê, äåæóðèëè äâîå ìîëîäûõ ðåáÿò â êîêåòëèâûõ
ñèíèõ áåðåòàõ. Îíè îáðàäîâàëèñü ñëó÷àéíîìó ïîñå-
òèòåëþ è óâëå÷åííî ðàññêàçûâàëè åìó î ñòàíöèè
âñå, ÷òî îíè çíàëè» [7, ñ. 6].

×òî êîíêðåòíî ýòîìó «ñëó÷àéíîìó ïîñåòèòåëþ»
ñëåäóåò çíàòü, ìîæíî ïðî÷åñòü â î÷åðåäíîé äîêó-
ìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííîé êíèãå îá óñïåõàõ ñî-
âåòñêîé ýíåðãåòèêè, íàïèñàííîé ê î÷åðåäíîé ïà-
ìÿòíîé äàòå: ê ïÿòèäåñÿòèëåòèþ êîìñîìîëà, ê ãî-
äîâùèíå ðåâîëþöèè, ê ñòîëåòèþ Ëåíèíà.

 Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ñóðîâûé õàðàêòåð ïîäâè-
ãà ñìÿã÷àåòñÿ äî òðóäíîñòåé, ïåðåæèâàåìûõ íîâûì
ïîêîëåíèåì «ïåðâîïðîõîäöåâ». Èäåîëîãè÷åñêàÿ
ìîòèâàöèÿ ñìåíÿåòñÿ ðîìàíòèêîé, ãîâîðÿ ñîâðå-
ìåííûì ÿçûêîì, òÿãîé ê ýêñòðèìó, ê òîìó, ÷òîáû
ïðîÿâèòü óïîðñòâî, ñòîéêîñòü è ïðî÷èå ìóæñêèå
êà÷åñòâà. Ãèìíîì òàêèõ íàñòîÿùèõ ïàðíåé ìîæíî
ñ÷èòàòü ïåñíþ «ËÝÏ 500» (1963, òåêñò Ñ.Ãðåáåí-
íèêîâà è Í. Äîáðîíðàâîâà, ìóçûêà À. Ïàõìóòî-
âîé) – îäíî èç íåìíîãèõ òàëàíòëèâûõ ïðîèçâåäå-
íèé î ñîâåòñêèõ ýíåðãåòèêàõ:

Ñåäèíà â ïðîâîäàõ îò èíåÿ…
ËÝÏ-500 – íå ïðîñòàÿ ëèíèÿ,
È âåäåì ìû åå ñ ðåáÿòàìè
Ïî òàåæíûì äåáðÿì ãëóõèì.
Ïî íî÷àì ó ñåëà Ïîêîñíîãî
Õîðîâîäÿò áåð¸çêè ñ ñîñíàìè,
È ñ ìóæñêîþ óñìåøêîé ãîðüêîþ
Íà íèõ ìû ãëÿäèì.
Ñêâîçü òà¸æíûå çîðè ìãëèñòûå
Òÿíåì ê ëþäÿì ìû ñîëíöå ÷èñòîå,
È âñòàþò çîðè íàä îïîðàìè
Ïîä ìîåé îçÿáøåé ðóêîé.
Ïîâåðíóâ âûêëþ÷àòåëü â êîìíàòå,
Âû î íàøåì çèìîâüå âñïîìíèòå!
…Åñëè á æåëòûé ãëàçîê âîëüôðàìîâûé
Ìîã ïàõíóòü òàéãîé!
Íåò íåâåñò ó ðåáÿò îò÷àÿííûõ,
Òîëüêî â ïåñíå ïîðîé âñòðå÷àåì èõ.
Ïðîâîäîâ ãîëóáûìè ïàëüöàìè
Ìû, äåâ÷àòà, òÿíåìñÿ ê âàì…
…À â òàéãå ãîðèçîíòû ñèíèå,
ËÝÏ-500 — íå ïðîñòàÿ ëèíèÿ…
Íî ïóñêàé òîò, êòî íå áûë â ËÝÏèè,
Çàâèäóåò íàì!
Êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå òðóäà ïåðåäàåòñÿ ìåòà-

ôîðîé «÷èñòîãî ñîëíöà». Ìåñòî, ãäå åãî «òÿíóò»,
ðàñïîëîæåíî çà òðèäåâÿòü çåìåëü, â òàéãå, äèêèé
õàðàêòåð êîòîðîé ïåðåäàåòñÿ ãóñòîòîé ìåòàôîðè-
÷åñêîãî ðÿäà: ñåäèíû ïðîâîäîâ, õîðîâîäîì áåðåçîê
è ñîñåí, ñèíèìè ãîðèçîíòàìè, î÷åâèäíî îëèöåòâî-
ðÿþùèìè ñâåòëîå áóäóùåå äîâîëüíî ðàñïëûâ÷àòîé
ìå÷òû. Ñèíèå ãîðèçîíòû, êàê ïîïóëÿðíûå â øåñ-
òèäåñÿòûå «ãîëóáûå ãîðîäà», ãðåçÿòñÿ âäàëè. Êàê è
íåâåñòû. Îò÷àÿííûå ðåáÿòà âñòðå÷àþò ñâîèõ ñóæå-
íûõ òîëüêî â ïåñíÿõ. Ëè÷íàÿ æèçíü ïðèíîñèòñÿ â
æåðòâó: íåò, è ëàäíî, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò çàâåð-
øàþùåå ïàññàæ î íåâåñòàõ ìíîãîòî÷èå. Ãëàâíîå –
ñèíèé ãîðèçîíò. Íà ñëàâó áåçûìÿííîå «ìû» îáè-
òàòåëåé ñêàçî÷íîé ñòðàíû ËÝÏèè íå ïðåòåíäóåò.
Ìîæåò áûòü, âìåñòî ïðîïàãàíäèñòñêîé «ëàìïî÷êè
Èëüè÷à» â òåêñòå ãîðèò «æåëòûé ãëàçîê âîëüôðà-
ìîâûé». Åñëè á ýòîò îáû÷íûé ýëåìåíò ëàìïû íà-
êàëèâàíèÿ, ýòà áûòîâàÿ âåùü, ìîãëà íàïîìíèòü î
ðîìàíòèêå, î òàéãå, î ñèíåì ãîðèçîíòå. Öåëü âåëè-
êîé ýëåêòðèôèêàöèè íå òî ÷òîáû ìåëü÷àåò, íî êàê-
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òî ðàñòâîðÿåòñÿ â ýòîì íåîïðåäåëåííî-ïðåêðàñíîì
áóäóùåì. Áóäóùåå ñâåòëî, à äåòàëè åãî ñòðîèòåëåé
íå èíòåðåñóþò.

 Ðîìàíòèêà çàõâàòûâàþùåãî òðóäà, ïðåäñòàâëå-
íèå î ðàáîòå êàê ãëàâíîé ñôåðå æèçíè ñîâåòñêîãî
÷åëîâåêà, î ñòåçå – ñ øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ñòàíî-
âèòñÿ ïðîïàãàíäèñòñêèì òðåíäîì è îáùèì ìåñòîì
âî âñåõ ñþæåòàõ îá ýíåðãåòèêå – è â ñòèõàõ, è â
ïðîçå, è â äîêóìåíòàëüíûõ î÷åðêàõ, è â áåëëåòðè-
ñòè÷åñêèõ ïîâåñòâîâàíèÿõ. Ðîìàíòèêàìè ñòàëè
èçîáðàæàòüñÿ âñå: âîæäè (Ëåíèí, Êðàñèí, Êðæè-
æàíîâñêèé), ÷åêèñòû, îòäåëüíûå «ñïåöû», ïî÷òè
ïîãîëîâíî ñòðîèòåëè è äàæå âðàãè, êàê â øïèîíñ-
êîì «òðèëëåðå» Àëåêñàíäðà Ïîëÿêîâà «Ïîêóøåíèå
íà ÃÎÝËÐÎ» [2].

 Ìîòèâàöèÿ ðîìàíòèêîé ïðèõîäèò íà ñìåíó ïðè-
çûâàì ê ãåðîèçìó. Íàäî ìå÷òàòü, ìîäåëèðîâàòü áó-
äóùåå, ó÷èòüñÿ âèäåòü êîíêðåòíåå è äàëüøå ïðå-
êðàñíûõ «ñèíèõ ãîðèçîíòîâ». Â íà÷àëå øåñòèäåñÿ-
òûõ âûõîäèò ôàíòàñòè÷åñêàÿ óòîïèÿ áðàòüåâ À. è
Á. Ñòðóãàöêèõ « Ïîëäåíü ÕÕII âåê», â êîòîðîé
åñòü ýïèçîä, ãäå çàòðàãèâàåòñÿ âîïðîñ îá ýíåðãåòè-
êå â áóäóùåì êîììóíèñòè÷åñêîì ìèðå. Òåõíè÷åñ-
êèé ïðîãðåññ ïðèâÿçûâàåòñÿ ôàíòàñòàìè ê îáðàçó
ãëîáàëüíîãî êîììóíèçìà, ÷òî áûëî âïîëíå â äóõå
Ïðîãðàììû ÊÏÑÑ, ïðèíÿòîé íà äâàäöàòü âòîðîì
ñúåçäå.

Óìèðàåò âèäíûé ÿïîíñêèé ó÷åíûé. Êîëëåãè ñî
âñåãî ìèðà ñîáèðàþòñÿ â Íîâîñèáèðñêå, ãäå ïëà-
íèðóþò «çàïèñàòü» ñîäåðæàíèå ìîçãà âåëèêîãî ÿïîí-
öà íà íåêóþ ìàòðèöó, ÷òîáû ñîõðàíèòü äëÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà. Äëÿ ýòîé îïåðàöèè òðåáóåòñÿ ãèãàíòñêàÿ
ýíåðãèÿ, è âñÿ Ñèáèðü ïîãðóæàåòñÿ âî òüìó, ÷òî-
áû îòäàòü ìåãàâàòòû íà âåëèêèé ýêñïåðèìåíò. Óâû,
îí ïðîâàëèëñÿ: ýëåêòðè÷åñòâî âñå-òàêè âûðóáèëîñü,
à ïîêà åãî ÷èíèëè – âåëèêèé ìîçã óãàñ. Èçîáðà-
æàÿ äîñòèæåíèÿ áóäóùåãî, íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà íà-
÷àëà øåñòèäåñÿòûõ ñòàðàëàñü äåðæàòüñÿ â ðàìêàõ
òåõíîëîãè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè. Îñîáåííî, ýòî êàñà-
ëîñü ýíåðãåòè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, âðîäå ôîòîííûõ
ðàêåò. Áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå, êàê ìû âèäèì, ïðîÿâëÿ-
þò îçàáî÷åííîñòü íåäîñòàòî÷íûì âíèìàíèåì ê âîï-
ðîñó ýíåðãåòèêè äàæå â ñåðåäèíå äâàäöàòü ïåðâîãî
âåêà. Äóìàéòå, ñîâðåìåííèêè, ãîâîðÿò îíè ÷èòàòå-
ëþ- ìå÷òàòåëþ, è, çàìàõèâàÿñü íà ïðîáëåìó áåñ-
ñìåðòèÿ, ïîìíèòå îá èñòî÷íèêàõ ýíåðãèè, íåîáõî-
äèìûõ äëÿ ýòîãî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ýêñïåðèìåí-
òà. Ïîñêîëüêó âåëèêèå ïëàíû âîïëîòèëèñü è íà
âñåé Çåìëå íàñòóïèë êîììóíèçì, áîðîòüñÿ íå ñ êåì
è íå çà ÷òî, ïîýòîìó äåðçàéòå âøèðü è ãëóáü, èçîá-
ðåòàéòå íîâûå ñïîñîáû ãåíåðàöèè ýíåðãèè, èáî
«ðàáîòàòü èíòåðåñíåå, ÷åì îòäûõàòü» [20].

Óâû, ìíîãèå ñîâåòñêèå ëþäè íå ðàçäåëÿëè ýòîé
ìàêñèìû. Â íåïîäöåíçóðíîé ñëîâåñíîñòè è ïîëó-
ôîëüêëîðíûõ, ÷àñòî àíîíèìíûõ òåêñòàõ ýíåðãåòè-
êà ïðåäñòàåò ñ òî÷êè çðåíèÿ òàê íàçûâàåìîãî íàñå-
ëåíèÿ, âå÷íî èìåþùåãî ïðîáëåìû ñ ýëåêòðè÷åñòâîì.
Âîò, íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå èç «Áàðà÷íîãî öèê-
ëà» (1957) Èãîðÿ Õîëèíà, çíàêîâîé ôèãóðû ðîñ-
ñèéñêîãî àíäåãðàóíäà, êîòîðîå îïóáëèêóþò òîëüêî
â êîíöå äåâÿíîñòûõ.

Ïðîëåòåëî ëåòî,
Íàñòóïèëà îñåíü,
Íåò â áàðàêå ñâåòà,
Ñïàòü ëîæèìñÿ â âîñåìü.
Ïðîëåòåëà îñåíü,
Íàñòóïèëî ëåòî,
Ñïàòü ëîæèìñÿ â âîñåìü,
Íåò â áàðàêå ñâåòà. [21; 22]
Âûñîêîïàðíî-ëèðè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ î ñìå-

íå âðåìåí ãîäà â îôèöèàëüíûõ òåêñòàõ ýíåðãåòèêè
íå ðåäêîñòü. Êîëè÷åñòâî ãðàíäèîçíûõ è âåëè÷å-
ñòâåííûõ ïåéçàæåé ê êîíöó ñîâåòñêîãî ïåðèîäà
íàðàñòàåò. Â áèîãðàôèè Ãëåáà Êðæèæàíîâñêîãî,
èçäàííîé â 1985 ãîäó, ãåðîé ñ ðàííåãî äåòñòâà áðå-
äèò Âîëãîé è êðàñîòàìè Æèãóëåé [4]. Îäíàêî ó
Õîëèíà «ñèíèõ ãîðèçîíòîâ» íåò è â ïîìèíå. Îáðàç
ýëåêòðèêà â íåïîäöåíçóðíûõ òåêñòàõ âîâñå íå ãå-
ðîè÷åñêèé. Ýòî ïðîõèíäåé-øàáàøíèê:

Äàâíî, â ýïîõó ìðà÷íîãî ÿçû÷åñòâà,
Îãîíü ãîðåë èñïðàâíî, áåç ïîìåõ, -
À íûíå, â âåê ñïëîøíîãî ýëåêòðè÷åñòâà,
Øàáàøíèê – ñàìûé ãëàâíûé ÷åëîâåê.
Íàì âíóøàþò ïðî ïðîâîäêó,
À íàì ñëûøèòñÿ – ïðî âîäêó;
Íàì òîëêóþò ïðî òðîéíèê,
À ìû ñëûøèì «íà òðîèõ». (Â. Âûñîöêèé)
Ëèáî ãîðüêèé ïðîïîéöà è íåóäà÷íèê:
ß ñïðîñèë ýëåêòðèêà Ïåòðîâà:
Îò÷åãî òû íàìîòàë íà øåþ ïðîâîä?
À Ïåòðîâ ìîë÷èò, íå îòâå÷àåò,
Òîëüêî òèõî áîòàìè êà÷àåò. (Î. Ãðèãîðüåâ)
Áîëüøàÿ ýíåðãåòèêà òîíóëà â «ñèíèõ ãîðèçîí-

òàõ», íî ê ìèðó ïðîñòîãî ÷åëîâåêà èìåëà âåñüìà
êîñâåííîå îòíîøåíèå – î íåé ïèñàëè â ãàçåòàõ è
ïåëè ïî ðàäèî, åþ ãîðäèëèñü íà ïàðòèéíûõ ñîáðà-
íèÿõ, â òî âðåìÿ êàê ëàìïî÷êà â ïîäúåçäå ïîñòîÿí-
íî ïåðåãîðàëà. Òåìà áîëüøîé ýíåðãåòèêè â ñîâåòñ-
êîé ëèòåðàòóðå ñòàãíèðîâàëà âìåñòå ñ ñîâåòñêîé
ïðîïàãàíäîé è ôàêòè÷åñêè èñ÷åçëà âìåñòå ñ íåé.
Ñèíèé ãîðèçîíò óïåðñÿ â ùèòîê áûòîâîãî ýëåêò-
ðîñ÷åò÷èêà. Íà÷àëîñü íîâîå âðåìÿ.
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