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Заслуживаетѝвниманияѝникемѝпокаѝнеѝотмечен-
ныйѝфакт:ѝвѝпоследнееѝвремяѝвѝроманахѝроссийскихѝ
писателейѝ главнойѝсилой,ѝ направляющейѝсобытия,ѝ
определяющейѝ поведениеѝ героевѝ иѝ движущейѝ сю-
жет,ѝ всеѝ чащеѝстановитсяѝнеконтролируемое,ѝирра-
циональноеѝ начало,ѝ которомуѝ человекѝ неѝ властенѝ
что-либоѝпротивопоставить.ѝИначеѝговоря,ѝвѝцентреѝ
вниманияѝрегулярноѝоказываетсяѝто,ѝчтоѝвсегдаѝна-
зывалосьѝ «судьбой».ѝ Самоѝ этоѝ словоѝ звучитѝ неѝ такѝ
ужѝ часто:ѝ природаѝ техѝ процессов,ѝ которыеѝ описы-
ваютѝ современныеѝ авторы,ѝ схватываетсяѝ имиѝ ско-
рееѝинтуитивно,ѝдаѝиѝречьѝобычноѝидетѝоѝнастоящемѝ
илиѝнедавнемѝпрошлом,ѝ–ѝобѝэпохеѝИнтернета,ѝно-
вейшихѝтехнологийѝ–ѝтоѝестьѝоѝвремени,ѝсѝкоторымѝ
архаическоеѝпонятиеѝ«судьба»ѝплохоѝ«вяжется».ѝНоѝ
двигателемѝ описанныхѝ событийѝ сплошьѝ иѝ рядомѝ
становитсяѝ неѝ конфликтѝ сѝ природойѝ илиѝ общест-
вом,ѝнеѝклассоваяѝборьба,ѝ аѝ столкновениеѝсѝсилой,ѝ
котораяѝ неѝ всегдаѝ оказываетсяѝ «темнойѝ иѝ слепой»,ѝ
ноѝ всегдаѝ–ѝ могущественнойѝ иѝ необъяснимой.ѝ Та-
коеѝизменениеѝдискурсаѝпроизошлоѝнедавно,ѝиѝоноѝ
ещеѝ неѝ отрефлексированоѝ ниѝ самимиѝ писателямиѝ
(заѝредкимѝисключением),ѝниѝкритикой.ѝѝ
Напомним,ѝчтоѝпонятиеѝсудьбыѝдревнееѝиѝсловоѝ

этоѝ неѝ разѝ менялоѝ свойѝ смысл.ѝ Представлениеѝ оѝ
судьбеѝ естьѝ воѝ всехѝ архаическихѝ мифологиях.ѝ Наѝ
немѝ ещеѝ сохранилсяѝ отпечатокѝ самыхѝ давнихѝ –ѝ
пространственныхѝ –ѝ представлений:ѝ судьбаѝ –ѝ этоѝ
удел,ѝ надел,ѝ выделенныйѝ человекуѝ приѝ рождении.ѝ
Судьбаѝ задаетѝнекиеѝрамки,ѝ вѝкоторыеѝвписанаѝче-
ловеческаяѝжизнь.ѝПоэтомуѝС.ѝАверинцевѝотчетли-
воѝ формулировал:ѝ «Судьбаѝ–ѝ этоѝ несвобода»ѝ [1,ѝ с.ѝ
405].ѝ Вѝ античнойѝ мифологииѝ властьѝ судьбыѝ вышеѝ
властиѝ богов.ѝ Богиѝ своенравны,ѝ частоѝжестоки,ѝ ноѝ
ихѝ поведениеѝ имеетѝ причины,ѝ иѝ ихѝ расположениеѝ
можноѝзаслужить.ѝ«Идеяѝсудьбыѝисключаетѝсмыслѝиѝ
цель»ѝ [1,ѝ с.ѝ 406].ѝ Судьбаѝ слепаѝ иѝ неотвратима,ѝ–ѝ сѝ
нейѝнеѝполадишь.ѝЕйѝневозможноѝугодить,ѝееѝмож-
ноѝтолькоѝобмануть.ѝ
Представлениеѝ оѝ судьбеѝ менялосьѝ соѝ временем:ѝ

преждеѝ безликаяѝ –ѝ онаѝ персонифицировалась,ѝ те-
рялаѝнеуправляемостьѝ (судьба-мойраѝпревращаласьѝ
вѝСайсу,ѝучитывающуюѝчеловеческиеѝзаслуги),ѝино-
гдаѝ онаѝ утрачивалаѝ злодейскийѝ нрав,ѝ–ѝ например,ѝ
становясьѝТюхеѝ(удачей),ѝееѝтемныйѝаспектѝобособ-
лялсяѝ вѝ отдельнуюѝ силуѝ –ѝ фатумѝ (рок).ѝ Наконец,ѝ

монотеистическиеѝ религииѝ постаралисьѝ ееѝ упразд-
нить:ѝ идеюѝ судьбыѝ одинаковоѝ отрицаютѝ Библияѝ иѝ
Талмуд.ѝ «Открытыйѝ диалогѝ Творцаѝ иѝ творенияѝ неѝ
оставляетѝ местаѝ фатальноѝ действующейѝ необходи-
мости»ѝ[1;ѝ407].ѝВѝрезультатеѝдляѝобразованногоѝсо-
словияѝсудьбаѝсталаѝметафоройѝтраекторииѝиндиви-
дуальногоѝ существованияѝ («такаяѝ ужѝ уѝ негоѝ судь-
ба!»),ѝ аѝидеяѝсудьбыѝкакѝвсемогущейѝстихииѝпосте-
пенноѝ уходитѝ вѝ сферуѝ житейскихѝ представленийѝ иѝ
народныхѝсуеверий.ѝѝ
Вѝ Россииѝ ониѝ былиѝ весьмаѝ живучи,ѝ иѝ многиеѝ

русскиеѝ писателиѝ считалиѝ фатализмѝ главнойѝ на-
циональнойѝ болезнью.ѝ Например,ѝ Горькийѝ писал:ѝ
«Уѝ нас,ѝ русских,ѝ двеѝ души:ѝ однаѝ –ѝ отѝ кочевника-
монгола,ѝмечтателя,ѝмистика,ѝ лентяя,ѝ убежденногоѝ
вѝтом,ѝчтоѝ"Судьбаѝ–ѝвсемѝделамѝсудья",ѝ"Тыѝнаѝзем-
ле,ѝаѝСудьбаѝнаѝтебе",ѝ"ПротивѝСудьбыѝнеѝпойдешь",ѝ
аѝрядомѝсѝэтойѝбессильнойѝдушоюѝживетѝдушаѝдру-
гая,ѝ онаѝ можетѝ вспыхнутьѝ красивоѝ иѝ ярко,ѝ ноѝ не-
долгоѝгорит,ѝбыстроѝугасаяѝ…»ѝ[2,ѝс.ѝ181].ѝИначеѝго-
воря,ѝвѝрусскомѝчеловекеѝсрослисьѝевропеецѝиѝазиат,ѝ
иѝ Горькийѝ безусловноѝ наѝ сторонеѝ европейцаѝ -ѝ на-
стаиваетѝ наѝ том,ѝ чтоѝ Россииѝ пораѝ отказатьсяѝ отѝ
«мрачнойѝметафизики»ѝ иѝ пробудитьѝ вѝ себеѝ волюѝ кѝ
творчеству.ѝ
Литератураѝ социалистическогоѝ реализма,ѝ соз-

даннаяѝ приѝ активномѝ участииѝ тогоѝ жеѝ Горького,ѝ
будетѝ настойчивоѝ иллюстрироватьѝ лозунгѝ «человекѝ
–ѝ творецѝ иѝ хозяинѝ своейѝ судьбы».ѝ Ееѝ геройѝ–ѝ тот,ѝ
ктоѝ долженѝ решитьсяѝ наѝ подвиг,ѝ выбратьѝ опасныйѝ
путь.ѝ Однакоѝ именноѝ должен.ѝ Свободаѝ выбораѝ вѝ
этойѝ литературеѝ декларируется,ѝ ноѝ онаѝ фиктивна:ѝ
обычноѝвыбиратьѝприходитсяѝмеждуѝсмертьюѝиѝпо-
зором,ѝтакѝчтоѝответѝзаранееѝподсказан,ѝ–ѝгероиче-
скаяѝсмерть.ѝЭтоѝбольшеѝпоходилоѝнаѝсовершаемоеѝ
государствомѝжертвоприношение,ѝ чемѝ наѝ проявле-
ниеѝсвободнойѝволи.ѝ
Оѝсудьбеѝкакѝоѝмогучейѝвнешнейѝсилеѝсоветскиеѝ

писателиѝ вспоминалиѝ толькоѝ когдаѝ речьѝ шлаѝ оѝ
самыхѝ критическихѝ моментахѝ историиѝ –ѝ преждеѝ
всего,ѝ оѝ Великойѝ Отечественнойѝ войне.ѝ «Судьбаѝ
человека»ѝ Шолохова,ѝ «Судьба»ѝ Проскурина,ѝ
«Жизньѝ иѝ судьба»ѝ Гроссманаѝ –ѝ всеѝ этоѝ военнаяѝ
проза.ѝѝ
Перестроечная,ѝпостперестроечная,ѝиѝдажеѝраньшеѝ

–ѝ «оттепельная»ѝ литератураѝ ставилаѝ герояѝ передѝ ис-
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пытаниямиѝ самогоѝ разногоѝ свойстваѝ иѝ достаточсноѝ
сложными,ѝноѝрациональноѝвполнеѝобъяснимыми.ѝСѝ
этогоѝвремениѝразвитиеѝнашейѝсловесностиѝпересталоѝ
бытьѝ одноколейным,ѝ иѝ современныеѝ романыѝ трудноѝ
подвестиѝподѝкакой-тоѝобщийѝзнаменатель.ѝТемѝболееѝ
интереснаѝнедавняяѝпопыткаѝкритикаѝСергеяѝОробияѝ
выявитьѝ метасюжетѝ современнойѝ русскойѝ прозыѝ [6].ѝ
Критикѝсоставилѝсписокѝизѝдесятиѝсамыхѝпризнанныхѝ
(отмеченныхѝвниманиемѝчитателейѝиѝпремиями)ѝпро-
изведенийѝпоследнихѝлет.ѝВѝегоѝперечнеѝфигурируютѝ
«Возвращениеѝ вѝ Египет»ѝ ВладимираѝШарова,ѝ «Оби-
тель»ѝ ЗахараѝПрилепина,ѝ «Любовьѝ кѝ тремѝ цукербри-
нам»ѝВиктораѝПелевина,ѝ«Сигналы»ѝДмитрияѝБыко-
ва,ѝ Ненастье»ѝ Алексеяѝ Ивановаѝ иѝ другиеѝ романы.ѝ
Оробийѝпоказал,ѝчтоѝвѝосновеѝвсехѝдесятиѝсюжетовѝ–ѝ
историяѝ бегстваѝ отѝ тяжелыхѝ обстоятельствѝ иѝ после-
дующееѝвозвращениеѝ–ѝиз-заѝвстречиѝсѝещеѝхудшими.ѝ
Этоѝ похожеѝ наѝ разныеѝ вариантыѝ пересказаѝ историиѝ
блудногоѝсына.ѝѝ
Соѝ своейѝ стороны,ѝ обращаюѝ вниманиеѝ наѝ то,ѝ

что,ѝво-первых,ѝ героиѝэтихѝпроизведений,ѝкакѝпра-
вило,ѝотправляютсяѝвѝпутьѝпоѝсвоейѝволе,ѝаѝвозвра-
щаютсяѝ поѝ волеѝ судьбыѝ -ѝ подѝ напоромѝ силѝ неодо-
лимых,ѝ иногдаѝ –ѝ сверхъестественных.ѝ Во-вторых,ѝ
чтоѝсудьбаѝздесьѝчастоѝвыступаетѝвѝодномѝизѝсамыхѝ
архаическихѝ своихѝ обличийѝ –ѝ какѝ необъяснимоеѝ
НЕЧТО,ѝ сѝ которымѝ человекуѝ неѝ совладать.ѝ Нако-
нец,ѝв-третьих,ѝможноѝутверждать,ѝчтоѝвѝсовремен-
нойѝ литературеѝ похожихѝ поѝ сюжетуѝ текстовѝ неѝ де-
сять,ѝаѝгораздоѝбольшеѝ–ѝиѝвѝ«арт-хаусной»ѝпрозе,ѝиѝ
вѝ массовойѝ беллетристике.ѝ Приѝ этомѝ сегодняшняяѝ
словесностьѝ демонстрируетѝ несколькоѝ вариантовѝ
отношенияѝкѝтакѝпонятойѝсудьбе.ѝ
Самыйѝредкийѝслучайѝ–ѝобдуманное,ѝсознатель-

ноеѝобращениеѝкѝэтойѝтеме.ѝРоманѝСергеяѝЛебедеваѝ
«Людиѝ августа»ѝ -ѝ одноѝ изѝ немногихѝ произведений,ѝ
гдеѝ авторѝ отчетливоѝ понимает,ѝ чтоѝ судьбаѝ –ѝ егоѝ
главнаяѝ темаѝ иѝ главнаяѝ героиня.ѝ Этоѝ подчеркнутоѝ
ужеѝ эпиграфомѝ–ѝ изѝ АрсенияѝТарковского:ѝ «Когдаѝ
судьбаѝ поѝ следуѝшлаѝ заѝ нами,ѝ Какѝ сумасшедшийѝ сѝ
бритвоюѝвѝруке…»ѝѝ
Событие,ѝ породившееѝ сюжетѝ –ѝ появлениеѝ днев-

ника:ѝстараяѝженщинаѝпередѝсмертьюѝрешаетѝописатьѝ
историюѝсвоейѝ семьи.ѝИсторияѝ этаѝ восходитѝ чутьѝ лиѝ
неѝ кѝ Рюрику,ѝ онаѝ увлекательна,ѝ семействуѝ естьѝ чемѝ
похвастаться,ѝиѝотрывкиѝизѝдневникаѝохотноѝчитаютѝвѝ
присутствииѝгостей.ѝТолькоѝуѝвнукаѝстарухи,ѝвзросло-
гоѝужеѝчеловека,ѝсодержаниеѝзаписейѝвызываетѝнедо-
верие:ѝ«Бабушкаѝписалаѝтак,ѝсловноѝлюдиѝникогдаѝнеѝ
принималиѝникакихѝрешенийѝвѝисторическихѝобстоя-
тельствах.ѝОниѝвлюблялись,ѝпредлагали,ѝ-ѝвесьмаѝдра-
матически,ѝ-ѝрукуѝиѝсердце,ѝсходились,ѝрожалиѝдетей,ѝ
ссорилисьѝсѝродными.ѝНоѝкакѝтолькоѝтекстѝдоходилѝдоѝ
места,ѝ гдеѝ предполагаетсяѝ глубокийѝ личныйѝ выбор,ѝ
возникалиѝ совершенноѝ проходныеѝ фразыѝ вроде:ѝ «Аѝ
потомѝотцаѝпризвали,ѝиѝонѝначалѝслужитьѝвѝКраснойѝ
Армии».ѝ Прадед,ѝ дворянин,ѝ царскийѝ офицер,ѝ какѝ яѝ
могѝ догадываться,ѝ конституционныйѝ демократѝ поѝ
убеждениям,ѝ-ѝнеужелиѝпростоѝ«призвалиѝиѝначалѝслу-
жить»?ѝТакѝнеѝмоглоѝбыть,ѝноѝтакѝбылоѝвѝреальности,ѝ
создаваемойѝ текстом;ѝ вѝ этойѝ реальностиѝ людиѝ жилиѝ
исключительноѝ подѝ властьюѝ обстоятельств»ѝ [3;ѝ 18].ѝ
Ещеѝ болееѝ страннымѝ выглядитѝ то,ѝ чтоѝ вѝ огромнойѝ

родословнойѝопущеноѝодноѝзвеноѝ–ѝничегоѝнеѝсказа-
ноѝпроѝдеда:ѝженщина,ѝсоздавшаяѝэтуѝлетопись,ѝумол-
чалаѝоѝсвоемѝмуже.ѝОѝнемѝредкоѝвспоминалиѝвѝсемье:ѝ
считалось,ѝчтоѝонѝженилсяѝ–ѝиѝсразуѝпогибѝнаѝвойне.ѝ
Ноѝвѝдневникеѝоѝнемѝниѝслова!ѝЭтоѝинтригует,ѝиѝвнукѝ
предпринимаетѝ расследование:ѝ добываетѝ документы,ѝ
ездитѝ поѝ местам,ѝ гдеѝ воевалѝ дед.ѝ Иѝ убеждается:ѝ дедѝ
былѝ личностьюѝ малопривлекательнойѝ –ѝ палачом-
энкаведэшником.ѝБабушкаѝегоѝбояласьѝиѝненавидела,ѝ
ноѝвышлаѝзаѝнего,ѝчтобыѝспастиѝсебяѝиѝблизких:ѝдво-
рянскиеѝ корниѝ делалиѝ положениеѝ семьиѝ оченьѝшат-
ким.ѝВидимо,ѝонаѝжеѝнаѝнегоѝвѝконцеѝконцовѝиѝдонес-
ла:ѝпереживѝсамыеѝопасныеѝвремена,ѝонѝвѝитогеѝвсе-
такиѝпопалѝвѝлагерьѝиѝпогиб.ѝ
Судяѝпоѝвсему,ѝмногоѝповидавшаяѝбабушкаѝгерояѝ

убеждена,ѝ чтоѝ любойѝ человек,ѝ какимѝ быѝ умнымѝ иѝ
самостоятельнымѝонѝниѝбыл,ѝдействуетѝнеѝпоѝсвоейѝ
воле,ѝ аѝ поѝ волеѝ обстоятельств,ѝ срастающихсяѝ вѝ ги-
гантскийѝкомѝ–ѝсудьбу.ѝДажеѝеслиѝсудьбаѝпритихла,ѝ
ееѝследыѝнадоѝхоронитьѝтакѝжеѝнадежно,ѝкакѝчумныеѝ
трупыѝ-ѝиначеѝболезньѝвоскреснет.ѝИѝдневникѝэтойѝ
женщиныѝ –ѝ своегоѝ родаѝ могильник:ѝ онѝ написан,ѝ
чтобыѝвытеснитьѝизѝсемейнойѝпамятиѝфигуруѝдеда,ѝ
заслонивѝ ееѝ огромнымѝ числомѝ других.ѝ Стеретьѝ егоѝ
изѝличнойѝисторииѝиѝтемѝсамымѝсделатьѝбывшееѝ–ѝ
неѝ бывшим.ѝ Чтобыѝ уберечьѝ отѝ возможнойѝ опасно-
стиѝдетейѝиѝвнуков.ѝѝ
Ноѝвнук,ѝотыскавѝследыѝдеда,ѝубеждаетсяѝнаѝсоб-

ственномѝ опыте,ѝ чтоѝ «текстыѝ судьбы»ѝ можноѝ рас-
шифровать,ѝсделатьѝтайноеѝявным.ѝТемнаяѝиѝслепаяѝ
силаѝ истреблялаѝ целыеѝ народы,ѝ -ѝ такѝ этоѝ видитсяѝ
тому,ѝ ктоѝ отѝ этойѝ силыѝ прячется,ѝ бежит,ѝ отводитѝ
взгляд.ѝОднакоѝеслиѝпойтиѝееѝнавстречу,ѝееѝсуммар-
ныйѝобликѝрассыплетсяѝнаѝфрагменты,ѝподдающие-
сяѝидентификации:ѝнаѝобщемѝтемномѝфонеѝпросту-
пятѝ конкретныеѝ лица,ѝ поступки,ѝ факты.ѝ Уѝ опера-
цииѝ«судьба»ѝбылиѝсвоиѝзаказчикиѝиѝисполнители,ѝ-ѝ
ихѝнадоѝискатьѝиѝнаходить.ѝѝ
Этаѝзадачаѝувлекаетѝгероя,ѝиѝпостепенноѝонѝпре-

вращаетсяѝ вѝ профессиональногоѝ искателя:ѝ выпол-
няетѝзаказыѝтех,ѝктоѝхочетѝнайтиѝследыѝродственни-
ков,ѝпогибшихѝвѝГУЛАГе,ѝприѝвыселенииѝнародов,ѝвѝ
«горячихѝточках».ѝЧащеѝвсегоѝнаѝпоискиѝегоѝпосы-
лаютѝлюди,ѝкоторыеѝнамереныѝуехатьѝизѝстраны.ѝИѝ
доставленнуюѝимѝвѝитогеѝпригоршнюѝпрахаѝсѝмоги-
лыѝотцаѝилиѝдедаѝониѝнеѝзабираютѝсѝсобойѝ–ѝхоро-
нятѝвѝРоссии.ѝОчевидно,ѝчтоѝэтиѝпоискиѝнужныѝимѝ
неѝдляѝвосстановленияѝсвязиѝпоколений,ѝаѝдляѝтого,ѝ
чтобыѝ этуѝ связьѝ наконецѝ прерватьѝ –ѝ перерезатьѝ
«нитьѝ судьбы»,ѝ последовательностьѝ семейныхѝ тра-
гедий.ѝВѝэтомѝотношенииѝониѝведутѝсебяѝтакѝже,ѝкакѝ
бабушкаѝглавногоѝгероя.ѝ
Такимѝобразом,ѝуѝперсонажейѝроманаѝдвеѝформыѝ

единоборстваѝсѝсудьбой:ѝ уѝбольшинстваѝ–ѝпопыткаѝ
отѝ нееѝ отделаться,ѝ отвязаться,ѝ уѝ главногоѝ герояѝ –ѝ
желаниеѝсорватьѝсѝнееѝмаску.ѝЭтоѝемуѝудается,ѝпокаѝ
самѝ онѝ неѝ становитсяѝ объектомѝ вниманияѝ КГБ.ѝ
Чтобыѝотвестиѝударѝотѝлюбимойѝженщины,ѝонѝпри-
нимаетѝвсеѝусловияѝэтойѝорганизации:ѝдаетѝпоказа-
нияѝнаѝодногоѝизѝтоварищей,ѝподписываетѝдоговорѝ
оѝсотрудничестве.ѝАѝкогдаѝвозвращаетсяѝдомой,ѝви-
дит,ѝ чтоѝ квартираѝ обыскана,ѝ аѝ любимуюѝ женщинуѝ
арестовалиѝиѝувезли.ѝѝѝ
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Поѝ логикеѝ романа,ѝ судьбаѝ всесильна,ѝ покаѝ онаѝ
анонимна,ѝпокаѝонаѝмыслитсяѝкакѝнерасчлененная,ѝ
непересонифицированнаяѝсила,ѝвѝотношенииѝкото-
ройѝнетѝсмыслаѝискатьѝповоды,ѝмотивы,ѝоснованияѝ
ееѝдействия.ѝНоѝиррациональноеѝперестаетѝсущест-
вовать,ѝ когдаѝ оказываетсяѝ вѝ «светломѝ полеѝ созна-
ния»ѝиѝначинаетѝконтролироватьсяѝразумом.ѝИспу-
гавшисьѝзаѝдорогогоѝемуѝчеловека,ѝгеройѝутрачиваетѝ
этоѝ преимуществоѝ иѝ теряетѝ все.ѝ Именноѝ егоѝ страхѝ
придаетѝ могущественнойѝ организацииѝ обликѝ судь-
быѝ–ѝ мстительнойѝ иѝ неумолимой.ѝ Авторѝ этогоѝ ро-
манаѝ могѝ быѝ перефразироватьѝ Фазиляѝ Искандера:ѝ
«Нашаѝсудьбаѝ–ѝэтоѝнашѝстрах».ѝ
Историяѝглавногоѝгерояѝзарифмованаѝвѝроманеѝсѝ

историейѝегоѝпоколения.ѝ«Людиѝавгуста»ѝ–ѝ этоѝдляѝ
Лебедеваѝте,ѝдляѝкогоѝнизвержениеѝ«железногоѝФе-
ликса»ѝ былоѝ обещаниемѝ свободы,ѝ заявлениемѝ оѝ
концеѝкошмара.ѝНо,ѝподобноѝ главномуѝ герою,ѝониѝ
упустилиѝ свойѝ шансѝ –ѝ можетѝ быть,ѝ тожеѝ чего-тоѝ
испугавшись.ѝ
Какѝ ужеѝ сказано,ѝ романѝ Лебедеваѝ достаточноѝ

уникален.ѝГораздоѝбольшеѝпроизведений,ѝвѝкоторыхѝ
человеческаяѝ инертностьѝ становитсяѝ фономѝ дляѝ
веселыхѝигрѝневедомойѝстихии,ѝ рождающейѝчередуѝ
удивительныхѝ казусовѝ иѝ счастливыхѝ совпадений.ѝ
Этоѝ происходитѝ воѝ многихѝ произведенияхѝ Сергеяѝ
Носова,ѝИгоряѝСахновского,ѝДмитрияѝБыковаѝиѝдр.ѝѝ
Например,ѝ романѝ Сергеяѝ Носоваѝ «Фигурныеѝ

скобки»ѝ -ѝ комедияѝ положенийѝ сѝ элементамиѝфанта-
стикиѝиѝабсурда.ѝВѝцентреѝсюжетаѝпроходящийѝвѝна-
шиѝ дниѝ вѝ Петербургеѝ конгрессѝ маговѝ –ѝ телепатов,ѝ
микромантов,ѝ пожирателейѝ времениѝ–ѝ вѝ общем,ѝ об-
ладателейѝ разныхѝ паранормальныхѝ способностей.ѝ
Каждыйѝ способенѝ творитьѝ чудесаѝ (илиѝ уверяет,ѝ чтоѝ
способен),ѝноѝкакѝразѝчудесаѝздесь,ѝнаѝсъезде,ѝникогоѝ
неѝинтересуют,ѝ-ѝвсеѝзанятыѝплетениемѝбюрократиче-
скихѝинтриг:ѝсоздаютѝфракции,ѝделятѝпосты,ѝвербуютѝ
единомышленников,ѝ кого-тоѝ подсиживают,ѝ наѝ кого-
тоѝ доносят.ѝ Никомуѝ неѝ важнаѝ природаѝ собственныхѝ
волшебныхѝспособностейѝ–ѝтолькоѝстатусѝвѝсообщест-
ве.ѝ Иѝ когдаѝ наѝ этомѝ конгрессеѝ начинаютѝ творитьсяѝ
совсемѝужѝневероятныеѝвещиѝ–ѝкто-тоѝисчезает,ѝкто-
тоѝприсылаетѝписьмаѝизѝдругогоѝизмеренияѝ–ѝэтоѝос-
таетсяѝпростоѝнеѝ замеченнымѝвѝобстановкеѝпостоян-
ныхѝдрязгѝиѝшумныхѝскандалов.ѝѝ
Вѝэтомѝроманеѝчудоѝотѝмистификацииѝиѝбезумияѝ

отличитьѝтрудно:ѝ тоѝлиѝмирѝсходитѝсѝума,ѝиѝлюдямѝ
мерещитсяѝ невестьѝ что,ѝ тоѝ лиѝ имиѝ действительноѝ
играютѝнекиеѝнепостижимыеѝсилы,ѝ–ѝроманѝдопус-
каетѝиѝто,ѝиѝдругоеѝпонимание.ѝОчевиднымѝвѝобоихѝ
случаяхѝостаетсяѝодноѝ–ѝнеспособностьѝлюдейѝдос-
тойноѝотреагироватьѝнаѝпроисходящее.ѝ
Оѝсудьбеѝвѝэтомѝроманеѝречиѝнетѝ–ѝпоѝпонятнымѝ

причинам.ѝКакѝписалѝАлександрѝСекацкий,ѝсудьбыѝ
надоѝещеѝ«удостоиться»:ѝ«Судьбаѝпроявляетсяѝлишьѝ
приѝусловииѝоказываемогоѝейѝсопротивления»,ѝ иѝоѝ
нейѝ «нельзяѝ узнатьѝ ничегоѝ безѝ вызоваѝ иѝ вопроша-
ния»ѝ [7;ѝ 182].ѝ Онаѝ неѝ существуетѝ дляѝ человека,ѝ неѝ
вставшегоѝ«поперекѝходаѝвещей».ѝГероиѝСергеяѝНо-
соваѝ наѝ сопротивлениеѝ неѝ способны,ѝ -ѝ иѝ внешнееѝ
давлениеѝнеѝстановитсяѝихѝсудьбой.ѝѝ
Любопытно,ѝ чтоѝ воѝ многихѝ романахѝ Носоваѝ иѝ

другихѝ названныхѝ мноюѝ вѝ томѝ жеѝ рядуѝ писателейѝ

иррациональнаяѝ стихияѝ неѝ толькоѝ неѝ демонизиру-
етсяѝ(какѝэтоѝбылоѝвѝлитературеѝСеребряногоѝвекаѝ–ѝ
вспомнимѝЛеонидаѝАндреева!),ѝно,ѝскорее,ѝидеали-
зируетсяѝ–ѝкакѝвыплескѝкреативнойѝэнергииѝбытия,ѝ
какѝсилаѝосвободительная,ѝпраздничная,ѝспособнаяѝ
избавитьѝжизньѝ отѝжалкогоѝ бытовогоѝпрагматизма.ѝ
Рядомѝ сѝ нейѝ человекѝ иѝ социумѝ выглядятѝ тусклоѝ–ѝ
словноѝ ониѝ окончательноѝ растратилиѝ свойѝ творче-
скийѝ потенциал.ѝ Непредсказуемый,ѝ неѝ контроли-
руемыйѝ людьмиѝ ходѝ событийѝ частоѝ преподноситсяѝ
какѝлучшийѝвариантѝбудущегоѝ–ѝнапример,ѝвѝ«Сво-
бодеѝпоѝумолчанию»ѝСахновского.ѝЭтаѝтаѝжеѝлогика,ѝ
котораяѝ заставляетѝ некоторыхѝ политологовѝ связы-
ватьѝнадеждыѝнаѝпеременыѝсѝт.н.ѝ«чернымиѝлебедя-
ми»ѝилиѝсѝпредсказаниямиѝгороскопа.ѝ
Приѝ всеѝ достоинствахѝ этойѝ прозыѝ –ѝ легкойѝ иѝ

ироничнойѝ –ѝ умножениеѝ текстовѝ такогоѝ родаѝ –ѝ
плохойѝсимптом.ѝЛюдиѝздесьѝбезвольны,ѝанемичны.ѝ
Аѝ«человекѝбезѝбиографии»,ѝбезѝпоступковѝнеѝможетѝ
цементироватьѝ собоюѝ текст,ѝ иѝ этоѝ ведетѝ кѝ гибелиѝ
романа.ѝѝѝ
Наконец,ѝ –ѝ иѝ этоѝ третийѝ вариант,ѝ –ѝ сѝ иррацио-

нальнымиѝначаламиѝбытияѝможноѝощущатьѝвнутрен-
нееѝродство,ѝсѝэтойѝсилойѝможноѝслиться.ѝНечтоѝпо-
добноеѝпроисходитѝвѝлитературеѝпост-соцаѝ(этоѝсего-
дняшнийѝвариантѝсоцреализма).ѝЗдесьѝавторскиеѝпро-
тагонистыѝпохожиѝнаѝбылинныхѝбогатырейѝиѝсказоч-
ныхѝгероев,ѝониѝпобеждаютѝлюбогоѝврагаѝнеѝсилойѝиѝ
умом,ѝаѝблагодаряѝнеобъяснимомуѝнутряномуѝзнаниюѝ
правдыѝилиѝмистическомуѝдару.ѝСудьбаѝнаѝихѝ сторо-
не,ѝ–ѝ ониѝиѝвершатѝсудьбуѝлюдейѝиѝнародов.ѝВѝкиноѝ
чередаѝ такихѝ героевѝ началасьѝ сѝ Данилыѝ Багроваѝ изѝ
«Брата»ѝиѝ«Брата-2»ѝАлексеяѝБалабанова.ѝВѝлитературеѝ
первопроходцемѝ былѝПавелѝКрусанов,ѝ авторѝ романаѝ
«Укусѝангела»,ѝегоѝгеройѝстановилсяѝсамодержцемѝсо-
временнойѝ России,ѝ огнемѝ иѝ мечомѝ завоевывалѝ пол-
Европыѝ иѝ покушалсяѝ наѝ захватѝ Вселенной.ѝ Сегодняѝ
этоѝужеѝлитературныйѝмейнстримѝ–ѝпоявиласьѝлавинаѝ
текстовѝ подобногоѝ родаѝ (многочисленныеѝ романыѝ
АлександраѝПрохановаѝиѝдр.).ѝѝ
Этаѝ литература,ѝ именноѝ из-заѝ ставкиѝ наѝ ирра-

циональность,ѝкультивируетѝнеѝосмысленностьѝсло-
ва,ѝаѝегоѝзаклинательнуюѝсилу.ѝОнаѝнеѝубеждает,ѝнеѝ
аргументирует,ѝаѝвнушает,ѝ-ѝиѝдляѝэтогоѝприбегаетѝкѝ
повторам,ѝ многократномуѝ обыгрываниюѝ сходныхѝ
ситуаций,ѝ использованиюѝ клише.ѝ Иѝ темѝ самымѝ
сближаетсяѝ сѝ фольклором,ѝ правда,ѝ вѝ егоѝ «совет-
ской»ѝверсииѝ–ѝсѝпоточнымѝпроизводствомѝтиповыхѝ
текстовѝ –ѝ искусственнойѝ имитациейѝ естественно-
народного.ѝДляѝсловесностиѝэтоѝгибельныйѝпуть.ѝ
Ноѝ чтоѝ всеѝ этоѝ означаетѝ вѝ антропологическойѝ

перспективе?ѝ То,ѝ чтоѝ дляѝ описанияѝ современностиѝ
литератураѝпостоянноѝприменяетѝархаическиеѝмат-
рицы,ѝ заставляетѝ подозревать,ѝ чтоѝ самаѝ действи-
тельностьѝ сползаетѝ вѝ архаику.ѝ Пониманиеѝ нашегоѝ
времениѝ какѝ «новогоѝ средневековья»ѝ вѝ этойѝ связиѝ
начинаетѝказатьсяѝизлишнеѝоптимистичным:ѝпохо-
же,ѝ мыѝ смещаемсяѝ вѝ кудаѝ болееѝ отдаленноеѝ про-
шлое.ѝ И,ѝ какѝ приѝ обратномѝ прокручиванииѝ кино-
пленки,ѝ теряемѝ контрольѝ надѝ обстоятельствамиѝ
собственнойѝжизни,ѝ утрачиваемѝ субъектность.ѝ Этоѝ
тотѝмаршрут,ѝкоторыйѝоднаѝрусскаяѝпоэтессаѝкогда-
тоѝназвалаѝпутемѝ«отѝПлатонаѝкѝпланктону»ѝ[4].ѝ
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