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Â ñòàòüå ïðîäåëàí àíàëèç ñèñòåìû èäåé è ìîòèâîâ ýññå Âåíå-
äèêòà Åðîôååâà – «Âàñèëèé Ðîçàíîâ ãëàçàìè ýêñöåíòðèêà» («Ïðîçà
äëÿ æóðíàëà “Âå÷å”»), â îñíîâå êîòîðîãî ëåæàò ïîèñêè àâòîðîì è
ãåðîåì öåíòðà («ñåðäöåâèíû») â ìèðå, îòâåðãíóòîì Áîãîì.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: Âåíåäèêò Åðîôååâ, Âàñèëèé Ðîçàíîâ, ýññå,
ìåòàôèçèêà, ñþæåòíî-ñìûñëîâàÿ ñòðóêòóðà.

Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ýññå «Âàñèëèé Ðîçàíîâ ãëàçàìè ýêñöåíòðèêà» ñòàëî îäíèì èç î÷åíü
íåìíîãèõ (åñëè íå åäèíñòâåííûì) ïðîèçâåäåíèé Â. Åðîôååâà, íàïèñàííûõ â 1970-å ãîäû
(äàòèðîâàíî èþíåì 1973 ã.). Òàêèì îáðàçîì, åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò çàïèñíûå êíèæêè
ïèñàòåëÿ, ÿâëÿþùèåñÿ, áåçóñëîâíî, öåííûì ñâèäåòåëüñòâîì òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ àâòîðà
«Ìîñêâû–Ïåòóøêîâ», íî â ñèëó èõ æàíðîâîé ñïåöèôèêè íå âìåùàþùèå â ñåáÿ è íå
îòðàæàþùèå öåëîñòíîé ñèñòåìû ìèðîïðåäñòàâëåíèÿ, ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî äëÿ ïîíèìà-
íèÿ îáðàçà ìèðà è ñòèëÿ õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ Åðîôååâà ýòî ýññå èìååò èñêëþ÷è-
òåëüíîå çíà÷åíèå, ïðèáëèæàþùååñÿ ê çíà÷åíèþ ïîýìû «Ìîñêâà – Ïåòóøêè».

Ñþæåò èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ ýòîìó ýññå Â. Åðîôååâà, áûë, â îñíîâ-
íîì, îïðåäåëåí ñàìèì åãî àâòîðîì, âûíåñøèì â íàçâàíèå ýññå èìÿ Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà.
Íåò ïîýòîìó íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî îáðàùàâøèåñÿ ê ýòîìó ñî÷èíåíèþ Â. Åðî-
ôååâà ñòðåìèëèñü, ïðåæäå âñåãî, îñìûñëèòü, â ÷åì ñîñòîèò áëèçîñòü ïîçèöèé Â. Åðîôåå-
âà è Â. Ðîçàíîâà, êàê ýòî ñäåëàë, íàïðèìåð, Å. Êóðãàíîâ, îïðåäåëèâøèé åðîôååâñêîå ýññå
êàê «ñâîåãî ðîäà ïðèçíàíèå â ëþáâè ê Ðîçàíîâó, âûðàæåííîå äîñòàòî÷íî íåîáû÷íî, íî
âïîëíå ïî-ðîçàíîâñêè: ïóñòü ýòî ìåðçêèé, ïðîòèâíûé ñòàðèêàøêà, íî ÿ áåç íåãî íå ìîãó,
èáî âñå 36 åãî ñî÷èíåíèé âîíçèëèñü ìíå â äóøó. È ýòî áûëà íå áðàâàäà, à âûñøèé
ïðåäåë îòêðîâåííîñòè» [2]. Èç äðóãèõ ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ ýòîìó ýññå, âûäåëèì òàêæå
ñòàòüþ Â.Ã. Ìîèñååâîé, â êîòîðîé ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ïðîàíàëèçèðîâàòü ñîîòíîøåíèå
ïîçèöèé àâòîðà è ãåðîÿ «Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà ãëàçàìè ýêñöåíòðèêà» [3].

Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ðîäíèò Â. Åðîôååâà ñ «ðåòðîãðàäîì» Â. Ðîçàíîâûì, ÿâëÿåòñÿ,
áåçóñëîâíî, âàæíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ èäåéíîé ñôåðû è ïîýòèêè ýññå. Íî â ýññå çàÿâ-
ëåíû è ðàçâèòû è äðóãèå êðàéíå çíà÷èìûå èäåè, ìîòèâû è ïåðåêëè÷êè ñ êóëüòóðíûì
êîíòåêñòîì, êîòîðûé ÿâíî øèðå ðîçàíîâñêîãî, è îíè òîæå äîëæíû áûòü âûÿâëåíû è
ïðîàíàëèçèðîâàíû. Íà îäíîì èç òàêèõ ñìûñëîîáðàçóþùèõ ìîòèâîâ «Âàñèëèÿ Ðîçà-
íîâà ãëàçàìè ýêñöåíòðèêà» ìû è îñòàíîâèìñÿ â ýòîé ðàáîòå, ïîñâÿùåííîé ïîèñêàì
öåíòðà («ñåðåäèíû», «ñåðäöåâèíû»), ëåæàùèì â îñíîâå âñåãî, ÷òî äåëàåò è ãîâîðèò
ãåðîé ýòîãî ýññå, è âñåãî òîãî, ÷òî äóìàåò åãî àâòîð.

Íî ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê àíàëèçó ýòîãî ìîòèâà, ñêàæåì íåñêîëüêî ñëîâ î òîì,
÷òî ñîáîþ ïðåäñòàâëÿåò ýññå Â. Åðîôååâà â ïëàíå ðàçâèòèÿ ôàáóëû.

Ýññå ñîñòîèò èç äåâÿòè ÷àñòåé, ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ïðèìåðíî â òàêîì ïîðÿä-
êå: ÷àñòè ñ ïåðâîé ïî òðåòüþ âêëþ÷èòåëüíî èçîáðàæàþò ïîèñêè ãåðîÿ äî âñòðå÷è ñ
Ðîçàíîâûì (â ÷àñòíîñòè, ýòî äîðîãà «èç äîìà» â ñòîðîíó Ãàãàðèíñêîé ïëîùàäè, íåóäà÷-
íàÿ ïîïûòêà ñàìîóáèéñòâà, ïîñëå êîòîðîé ãåðîé îêàçûâàåòñÿ ó ôàðìàöåâòà Ïàâëèêà,
«êíèæíèêà» è «äîìîñåäà», êîòîðûé âïåðâûå çàãîâîðèë î Ðîçàíîâå è äàë ãåðîþ òðè òîìà
åãî ñî÷èíåíèé), â ÷åòâåðòîé-ñåäüìîé ãëàâàõ èçîáðàæàåòñÿ ñàìà ýòà âñòðå÷à, ïðåäñòàâëÿ-
þùàÿ ñîáîé äîñòàòî÷íî äèíàìè÷íî ðàçâèâàþùèéñÿ ñþæåò – îò «ïðèñìàòðèâàíèé»
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героя к мыслям Розанова до бурных дискуссий и взаимных нежных признаний героя и
Розанова, и, наконец, происходящее с героем (а точнее – происходящее в его созна-
нии) после того, как его собеседник «исчез, как утренний туман».

Сюжет интересующих нас поисков «сердцевины» охватывает весь текст «Василия
Розанова…» и в целом соотносится с намеченной выше трехчастной структурой сю-
жетно-смысловой концепции эссе.

В первой главе мир вокруг героя «погружен во тьму и отвергнут Богом». Он
состоит из бесконечного числа повторов, исключающих любую возможность единич-
ности, неповторяемости. Копийность всего и вся в этом мире носит тотальный ха-
рактер и включает в себя все, из чего состоит мир, изображаемый в первой главе. Это
касается, например, «дождя», который «моросил отовсюду», а, может, ниоткуда не
моросил». Пистолетам, которые один за другим оказываются за одной и той же (?)
«пазухой», в общем, далеко до этого дождя, моросившего «отовсюду» и «ниоткуда»,
поскольку в случае с этими пистолетами дело касается исключительно героя, а когда
речь идет о дожде, она идет о мире в целом. И в этом мире, взятом в целом,
«отовсюду» и «ниоткуда» оказываются тождественными явлениями, даже не разными
сторонами одного и того же, а просто – одним и тем же.

Чудовищная симметрия, овладевшая э т и м миром, в котором находится герой,
проникает далее в самого героя, у которого теперь не только одинаковым образом
(симметрично?) размещены спрятанные им «первый» и «второй» пистолеты, но и
«щемило слева от сердца, справа от сердца – тоже щемило», слезы текли у него
«и спереди, и сзади», а он сам был в одно и то же время «смешон и горек».

Мир безвыходно симметричен, душа – «пронзена навылет»: ни в ней, ни в нем нет
ничего, что обладало бы цельностью, завершенностью и неотменяемой единичностью
смысла. В таком мире не за что ухватиться и не к чему прибегнуть как к абсолютной
подлинности. Более того, в мире, оставшемся без Бога и тем самым лишенном того,
что обеспечивало бы этому миру присутствие единичного и подлинного хотя бы как
отсутствующую величину, присутствие п е р с п е к т и в ы  п о д л и н н о с т и, даже
сам разговор об абсолютном невольно обретает пародийный характер.

Во второй главе тьма отвергнутого Богом мира сгущается еще больше. Теперь это
не просто механическое повторение любого явления, предмета или действия, а сме-
шение всего со всем, «клубящаяся мгла», в которой невозможно ничего разобрать и
ни на чем нельзя остановиться.

Самому мотиву смешения в данной главе принадлежит одна из ключевых ролей,
о чем свидетельствует многократное акцентирование этого мотива как в характеристи-
ке, которую дает один герой другому, так и в разных фрагментах диалога двух героев.

В этом мире все так зыбко и относительно, что «смешиваются» Аристотель и Аверинцев
(«Не помню кто, не то Аверинцев, не то Аристотель сказал…»), «лучший из комсомольцев,
Николай Островский» и Шопенгауэр, высказывания которых следуют одно за другими,
безо всякого ранжирования или хотя бы видимости иерархии. Неопределенность и смут-
ность проникают в суждения и оценки героя, касаются всех его поступков и реакций.

Апогея густоты и плотности эта мгла достигает в следующей, третьей главе. Дан-
ная глава представляет собой развернутый диалог героя с Павликом, происходящий
«в дверях», пока прощающийся с Павликом герой «сжимал под мышкою три тома
Василия Розанова и вбивал бумажную пробку в бутыль с цикутой».

Диалог между героями носит абсурдно-травестированный характер: в мире, где все
смешалось, все ценности превратились в антиценности и наоборот, здесь ничто не
должно пониматься буквально, во всем подобает видеть обратный смысл и другую
сторону. На этом языке «обратного смысла» и разговаривают герои, прощаясь на
пороге квартиры Павлика. В этом разговоре герои подбрасывают друг другу идеоло-
гические штампы, которые подменили собой истины и ценности, нигде не обнаружи-
вая, что они с ними согласны или ставят их под сомнение. Напротив, нагромождение
штампов как будто бы свидетельствует о том, что истина именно такова, как следует
из обмена реплик между героями и Павликом.
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Òàêèì îáðàçîì, åñëè â äâóõ ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ ïîñòåïåííî ñãóùàþùàÿñÿ òüìà
îòâåðãíóòîãî Áîãîì ìèðà íàñòîðàæèâàëà, ïîòîì – óæàñàëà è êàçàëàñü áåçâûõîäíîé,
òî òåïåðü îíà âðîäå áû ñòàëà òîòàëüíîé, íî âìåñòå ñ òåì ëîêàëèçîâàëàñü íàñòîëüêî,
÷òî ñ íåé ñòàëî âîçìîæíî èãðàòü. À ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, óæå ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå åå
òîòàëüíîñòü, êîòîðàÿ ïîêà íå ðàçðóøàåòñÿ, íî ïðèíöèïèàëüíàÿ âîçìîæíîñòü òàêîãî
ðàçðóøåíèÿ óæå åñòü. È ïîÿâëÿåòñÿ îíà, çàìåòèì, åùå â çàâåðøåíèå âòîðîé ãëàâû
âìåñòå ñ ïåðâûì ïðîèçíåñåíèåì èìåíè Ðîçàíîâà.

×åòâåðòàÿ ãëàâà – íà÷àëî äèàëîãà ñ Ðîçàíîâûì, ïî ìåðå ðàçâèòèÿ êîòîðîãî õàîñ
îêðóæàþùåãî ãåðîÿ ìèðà è õàîñ åãî ñîáñòâåííîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ ïîñòåïåííî óïîðÿäî-
÷èâàåòñÿ, «òüìà» ðàçâåèâàåòñÿ, è èç «ôåêàëüíûõ âîä» è «âîäîâîðîòà èç ïîìîåâ» ïðîãëÿ-
äûâàþò êîíòóðû íîâîé ãàðìîíèè. Ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ ýòîé ãàðìîíèè – äëèòåëüíûé è
íàïðÿæåííûé, à íà÷èíàåòñÿ îí åùå îäíîé êîíñòàòàöèåé òîãî ôàêòà, ÷òî ìèð, â êîòîðîì
÷åëîâåê æèâåò, è ñàìà æèçíü ÷åëîâåêà â ýòîì ìèðå – áåñöåëüíû, íåñòðóêòóðèðîâàííû,
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íè÷åì íå óïîðÿäî÷åííóþ öåïü ñëó÷àéíîñòåé, êîòîðûå ãåðîé ïûòàåò-
ñÿ õîòü êàê-òî èåðàðõèçèðîâàòü, íî ñäåëàòü ýòî åìó íå âïîëíå óäàåòñÿ. Â ìèðå, ïîãðóæåí-
íîì âî òüìó, â êîòîðîé âñå ñìåøàíî è íåîòëè÷èìî äðóã îò äðóãà, ïðèíÿòü ðåøåíèå î òîì,
÷òî ñäåëàòü «ñíà÷àëà», âåñüìà íåïðîñòî, à êîãäà òàêîå ðåøåíèå âñå-òàêè ïðèíèìàåòñÿ, îíî
òàê è îñòàåòñÿ íåìîòèâèðîâàííûì è, ïî ñóùåñòâó, ñëó÷àéíûì.

Ñî «ñëó÷àéíîãî» ìåñòà íà÷èíàåò ãåðîé è ÷òåíèå Ðîçàíîâà («ÿ ðàçâåðíóë íàóãàä è
íà÷àë ÷èòàòü ñ ñåðåäèíû»), ïðàâäà, çäåñü îí âïåðâûå ïîïûòàëñÿ ìîòèâèðîâàòü ñâîé
èíòåðåñ ê «ñåðåäèíå» òåì, ÷òî «òàê âñåãäà íà÷èíàþò, åñëè èìåþò â ðóêàõ ÷òèâî âûñî-
êîé ïðîáû». Äåëî â òîì, ÷òî ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê íå óñòðàèâàåò ãåðîÿ, êîòîðûé
âèäèò â íåì «âîäîâîðîò èç ïîìîåâ» è «ñîêðóøåíèå ñåðäöà» – è òîëüêî. Îí èùåò
äðóãîé ïîðÿäîê è äðóãîå íà÷àëî, è í ó þ ñåðåäèíó, íå èìåþùóþ íè÷åãî îáùåãî ñ
ãîðèçîíòàëüþ ýòîãî ìèðîïîðÿäêà. «Ñåðåäèíà», èñêîìàÿ ãåðîåì Â. Åðîôååâà, íàõîäèò-
ñÿ ìåæäó îòâåðãíóòûì ìèðîì è îòâåðãíóâøèì åãî Áîãîì, ìåæäó ñîòâîðåííûì è
Òâîðöîì; ýòî – ñåðåäèíà âåðòèêàëè, ñîåäèíÿþùåé íåáî è çåìëþ. Ìèð áåç ýòîé
ñåðåäèíû êàæåòñÿ ãåðîþ «ïîãðóæåííûì âî òüìó», è, íå çíàÿ, êàê íàéòè åå, ãåðîé
íàõîäèò åå «íàóãàä», èçáåãàÿ ÷òåíèÿ êíèãè îò ïåðâîé ñòðàíèöû ê ïîñëåäíåé.

Âñå äàëüíåéøèå, òàê æå âûõâà÷åííûå «íàóãàä», ðîçàíîâñêèå ðàçìûøëåíèÿ ñëóæàò
òîìó, ÷òîáû óòâåðäèòü ïðåèìóùåñòâî ýòîé íîâîé, âåðòèêàëüíîé ñèñòåìû öåííîñòåé
íàä ãîðèçîíòàëüíîé. Òî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ «ãîðèçîíòàëè» – íå áîëåå, ÷åì «ãàëèìàòüÿ»,
â ñèñòåìå öåííîñòåé, óòâåðæäàåìîé Ðîçàíîâûì, ïîëíî çíà÷åíèÿ è ñìûñëà, íàäî çàìå-
òèòü, äàëåêî íå ñðàçó ñòàíîâÿùèõñÿ î÷åâèäíûìè äëÿ ÷èòàòåëÿ ðîçàíîâñêèõ ñî÷èíåíèé.

Ðîçàíîâñêàÿ ðåâèçèÿ îêàçûâàåòñÿ âûõîäîì èç òîòàëüíîãî ñìåøåíèÿ âñåãî ñî âñåì,
î êîòîðîì ìû ãîâîðèëè âûøå. Ýòà ðåâèçèÿ, êîòîðóþ ãåðîé Â. Åðîôååâà ïðîäåëûâàåò
âìåñòå ñ Ðîçàíîâûì, ïîçâîëÿåò èì îáîèì ðàññòàâèòü âñå òî÷êè íàä «è», îïðåäåëèòüñÿ
ñ ïðåäïî÷òåíèÿìè è, ãëàâíûì îáðàçîì, ñ òåì, ÷òî îíè îáà ñ÷èòàþò «óíûëîé äè÷üþ».

Ñëåäóþùàÿ, ïÿòàÿ ãëàâà ïîñâÿùåíà ïðàêòè÷åñêîìó çàêðåïëåíèþ ñôîðìóëèðîâàí-
íûõ âûøå òåîðåòè÷åñêèõ òåçèñîâ, ïðîñíóâøèéñÿ «ðàíüøå èõ âñåõ» Ðîçàíîâ ìàíåðîé
ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, ñâîèìè ïîñòóïêàìè óòâåðæäàåò ñêàçàííîå âûøå â âèäå óìîçðè-
òåëüíûõ ïîñòóëàòîâ.

Ïîñòóïêè Ðîçàíîâà íåîæèäàííû, ïàðàäîêñàëüíû, ëèøåíû ëîãèêè è íå ïîääàþòñÿ
ïîíèìàíèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ òàê íàçûâàåìîãî çäðàâîãî ñìûñëà. Íî ñàìûé «áåçóìíûé»
èçî âñåõ ïîñòóïêîâ Ðîçàíîâà – ýòî ýïèçîä ñ ìîíåòàìè, ðàññåêàþùèé ïîïîëàì ïðè-
÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè è ëîãèêó ý ò î ã î ìèðà – ìèðà ãîðèçîíòàëüíûõ, ñàìî
ñîáîþ ðàçóìåþùèõñÿ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè, ïðåäìåòàìè è ò. ä. Â îáäóâàíèè
ñòàðûõ ìîíåò îòñóòñòâóåò çäðàâûé ñìûñë, íî òà ñèñòåìíîñòü, êîòîðóþ çàäàåò ñàì
ïðîöåññ ïåðåáèðàíèÿ ìîíåò, è ãëóáî÷àéøàÿ óáåæäåííîñòü òîãî, êòî ýòè ìîíåòû ïåðå-
áèðàåò, â òîì, ÷òî ýòî çàíÿòèå «èíòåðåñíî», îòêðûâàåò ñîáåñåäíèêó Ðîçàíîâà, ÷òî
ïîñòóïêàìè «áåçóìíîãî íóìèçìàòà» ðóêîâîäèò è í î é ñìûñë.

Ïðèêîñíóâøèñü ê ðîçàíîâñêîìó èíîìó, ãåðîé íà÷èíàåò óïîðÿäî÷èâàòü ìèð âîêðóã
ñåáÿ è âûñòðàèâàåò íîâûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ìèðîì. Ýòîìó ïîñâÿùåíà ñåäüìàÿ ãëàâà,



178 Ì.À. Ïåðåï¸ëêèí

â êîòîðîé ãåðîé äî ýòîãî, êàê ìû ïîìíèì, æèâøèé â ìèðå, ãäå âñå «ñìåøàíî» è ñòðàäàâ-
øèé îò ýòîé «ñìåøàííîñòè», âïåðâûå ñîâåðøàåò ïîïûòêó îïðåäåëåííûì îáðàçîì óïîðÿ-
äî÷èòü õàîñ ñìåøåíèÿ. Äëÿ ýòîãî îí îñóùåñòâëÿåò äåëåíèå ìèðà íà «ìû» è «îíè».

Áèíàðíàÿ îïïîçèöèÿ («ìû–îíè»), êîòîðóþ âûñòðàèâàåò ãåðîé, ïðîñòà, äàæå ïðè-
ìèòèâíà è èìååò ïîêà íå ñëèøêîì áîëüøîå îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñóùå-
ñòâî ðîçàíîâñêîãî «ó÷åíèÿ» è ïîñòóïêîâ. Èìåííî ïîýòîìó Ðîçàíîâ ïðåäïðèíèìàåò
ïîïûòêó çàñòàâèòü ãåðîÿ «ïåðåñòàòü ãîâîðèòü îêîëåñèöó».

Ñëàáîñòü ýòîé îïïîçèöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî, âûçâàííàÿ ê æèçíè ñìûñëîì äðóãîãî
ïîðÿäêà, ñàìà îíà öåëèêîì ïðèíàäëåæèò ýòîìó, ãîðèçîíòàëüíîìó ìèðó, îðãàíèçóåò
åãî ñòðóêòóðó è îòíîøåíèÿ ìåæäó ñîñòàâëÿþùèìè åãî ýëåìåíòàìè. Ãåðîþ äàííàÿ
îïïîçèöèÿ íåîáõîäèìà, ÷òîáû, ðàçîáðàâøèñü â ýòîì ìèðå, íà÷àòü ñâîå âîñõîæäåíèå ê
ò î ì ó. Ðîçàíîâà æå òðåâîæèò, ÷òî èç âñåãî ñêàçàííîãî è ñäåëàííîãî åãî ñîáåñåäíèê
ñóìååò èçâëå÷ü òîëüêî ñàìûé ìèíèìóì ñìûñëà è îãðàíè÷èòüñÿ óïîðÿäî÷åíèåì ñâîèõ
âçàèìîîòíîøåíèé ñ ý ò è ì ìèðîì.

Òîò è ýòîò ìèð íå èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà è íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü îäèí áåç
äðóãîãî, è ìåñòî ÷åëîâåêà – íå â òîì (äóõîâíîì) èëè â ýòîì (áðåííîì), à òàì, ãäå äâà
ýòèõ ìèðà ïåðåñåêàþòñÿ, ñêðåùèâàþòñÿ. Òàêîâ âûâîä Ðîçàíîâà, êîòîðûé îí äåëàåò èç
âñåãî ñêàçàííîãî è óñëûøàííîãî.

«Ïóòü ê ïî÷èòàíèþ Êðåñòà, ïî ñóùåñòâó, òîëüêî íà÷èíàåòñÿ», – ãîâîðèò Ðîçàíîâ
íåçàäîëãî äî ñâîåãî èñ÷åçíîâåíèÿ. Ïðî êàêîé Êðåñò îí ãîâîðèò? Î÷åâèäíî, ÷òî äåëî
íå â àáñòðàêòíîì ñèìâîëå, à â òîì, ÷òî èìååò ïðÿìîå è íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå
êî âñåìó, ÷òî äî ñèõ ïîð áûëî ñêàçàíî è ñäåëàíî èì ñàìèì ëèáî â îòíîøåíèè íåãî.

Êðåñò – è åñòü ñèìâîë âçàèìîäåéñòâèÿ òîãî è ýòîãî ìèðîâ, âåðòèêàëè äóõà è
ãîðèçîíòàëè ïëîòè, ñèìâîë ñîåäèíåíèÿ ñîòâîðåííîé ïðèðîäû è òâîðÿùåãî äóõà. Ïî-
÷èòàíèå æå ýòîãî ñèìâîëà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, è äåëàåò ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì.

Ñ ÷åì îñòàåòñÿ ãåðîé ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ Ðîçàíîâà? Èäåò ëè îí äàëüøå âûñòðàèâà-
íèÿ òîé áàíàëüíîé îïïîçèöèè, ñ êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ åãî ïåðåñìîòð âçàèìîîòíîøåíèé
ñ ìèðîì, èëè ýòîé îïïîçèöèåé âñå è çàâåðøàåòñÿ? Ïîëàãàåì, ÷òî èäåò, è èìåííî ýòî
ïîçâîëÿåò åìó íà ïðåäëàãàåìûé âîïðîñ, ÷óâñòâóåò ëè îí, êàê åãî «ïîãàíàÿ äóøà
ïîíåìíîãó òåèòåçèðóåòñÿ», îòâåòèòü ïîëîæèòåëüíî («×óâñòâóþ. Òåèòåçèðóåòñÿ»).

Íåîáõîäèìîñòü â îïïîçèöèÿõ îòíûíå òîæå îòïàëà, òàê êàê ãåðîé ïîíÿë ãëàâíîå,
è îòñòàèâàòü ýòî ãëàâíîå îí áóäåò â âîñüìîé ãëàâå. Äàííàÿ ãëàâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñèíòåç
ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, êîòîðûé îñóùåñòâëÿåò ãåðîé, îáëàäàþùèé òåïåðü íîâûì îïûòîì
ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Åñëè ðàíåå Ðîçàíîâ è ñèñòåìà åãî îöåíîê ïîçâîëÿëè ãåðîþ âûñòðîèòü
ñèñòåìó îïïîçèöèé, òî åñòü ðàçäåëèòü ìèð, òî òåïåðü ïðè ïîìîùè Ðîçàíîâà æå ãåðîé
ñêðåïëÿåò ðàññûïàâøèåñÿ ÷àñòè öåëîãî, îáðàçóÿ òàêèì ñïîñîáîì íîâóþ ãàðìîíèþ.

Íàéäåííàÿ «ñåðäöåâèíà» â ëèöå Ðîçàíîâà, ïî ñëîâàì ãåðîÿ, íå äàëà åìó «ïîëíîãî
ñíàäîáüÿ îò íðàâñòâåííûõ íåìîùåé», íî ñïàñëà «÷åñòü è äûõàíèå (íè áîëüøå, íè
ìåíüøå: ÷åñòü è äûõàíèå)».

×åãî íå äàë Ðîçàíîâ ãåðîþ, è ÷åìó ïîñëåäíèé ó íåãî íàó÷èëñÿ? Îòâåòèòü íà ýòîò
âîïðîñ çíà÷èëî áû îòâåòèòü íà âîïðîñ, ñ ÷åì îñòàëñÿ ãåðîé Â. Åðîôååâà â èòîãå âñåõ
ñâîèõ èñêàíèé, ñïîðîâ è ðàçìûøëåíèé.

Íå ïîëó÷èâ «ïîëíîãî ñíàäîáüÿ îò íðàâñòâåííûõ íåìîùåé», ãåðîé íå óïîäîáèëñÿ
Ðîçàíîâó, òî åñòü íå ïðåâðàòèëñÿ ñàì â àáñîëþò, ñâîáîäíûé îò «íðàâñòâåííûõ íåìî-
ùåé». Îí íå ïåðåñòàë ïðèíàäëåæàòü ý ò î ì ó ìèðó, íî ñ ýòîãî ìîìåíòà åìó áîëüøå íå
ãðîçèò ðàñòâîðèòüñÿ â íåì, ñìåøàòüñÿ ñ åãî ñóìáóðîì è õàîñîì. Àáñîëþò ñâÿò, îí
íàõîäèòñÿ âíå íðàâñòâåííîñòè; ãåðîé ïðîäîëæàåò áûòü â ìèðå, äëÿ êîòîðîãî íðàâ-
ñòâåííûå êàòåãîðèè íå óòðàòèëè ñâîåãî çíà÷åíèÿ, â ìèðå íåàáñîëþòíîì. Íî òåïåðü
ãåðîé æèâåò â âèäó òîé «ñåðäöåâèíû», êîòîðàÿ ñïàñëà åìó «÷åñòü è äûõàíèå».

Ïîäâåäåì èòîãè ñêàçàííîìó. Êàê ïîêàçàë ïðîäåëàííûé àíàëèç ëîãèêè ñþæåòíî-
ñìûñëîâîãî ðàçâèòèÿ «Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà…», ýòà ëîãèêà ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà ñëå-
äóþùèì îáðàçîì. Ðàçâèòèå ñþæåòà íà÷èíàåòñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà ìèð, â êîòîðîì
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существует и с которым вынужденно взаимодействует герой, представляет собой «по-
груженный во тьму и отвергнутый Богом» хаос, в котором каждое событие и действие
немедленно дублируется и таким образом уничтожается в своей уникальной значимос-
ти. В этом мире все смешано, неопределенно, смутно, все вывернуто наизнанку, иска-
жено до неузнаваемости. Встреча с Розановым оказывается вместе с тем началом выст-
раивания нового порядка – нового, потому что речь идет не просто об упорядочении
дисгармоничного горизонтального мира соприродными ему средствами, а о построении
порядка принципиально нового типа – по вертикали «человек – Творец». Для верти-
кального упорядочения не нужно принимать в расчет законы и логику э т о г о мира –
напротив, оно рассекает э т о т  мир пополам, кажется изнутри него гримасой и
чудачеством, но вместе с тем именно оно касается сути. Соприкоснувшись с Розановым
и представляемым им смыслом вещей, герой упорядочивает мир вокруг себя и строит
новые отношения с ним. Это упорядочение начинается с выстраивания системы бинар-
ных оппозиций (я, мы–они), которые становятся все более сложными с точки зрения
своей внутренней содержательной структуры, и из элементарных горизонтальных оп-
позиций превращаются в оппозиции, выстроенные по вертикальному принципу.

В дальнейшем необходимость в оппозициях отпадает, и от разделения мира герой
переходит к синтезу, основанием для которого становится обретенная в лице Розано-
ва сердцевина э т о г о мира, являющаяся в то же время той точкой, где соединяются
горизонталь и вертикаль. Обретение этой сердцевины является главным итогом встречи
героя с Розановым, а сама обретенная сердцевина не освободила его от необходимос-
ти быть в э т о м мире, но спасла ему «честь и дыхание».

Рассыпавшийся, случайный и «отвергнутый Богом» мир в итоге всех поисков,
сомнений и страданий героя В. Ерофеева становится миром диалога и гармонии.
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