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ÔÐÀÃÌÅÍÒÀÖÈß ÊÀÊ ÏÎÂÅÑÒÂÎÂÀÒÅËÜÍÀß ÑÒÐÀÒÅÃÈß
Â ÐÎÌÀÍÅ Â. ÍÀÁÎÊÎÂÀ «ÏÍÈÍ»

Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà íàððàòèâíûì ñòðàòåãèÿì ðîìàíà Â.Íà-
áîêîâà «Ïíèí» è ðàñêðûâàåò ïðîáëåìó öåëîñòíîñòè ðîìàíà,
êîòîðàÿ ðåøàåòñÿ çà ñ÷åò èñòîðèè, ïðîáèâàþùåéñÿ ÷åðåç çà-
òðóäíåííóþ, ôðàãìåíòèðîâàííóþ ôîðìó. Â ñòàòüå òàêæå çà-
òðàãèâàåòñÿ âîïðîñ ñìûñëîâ, ëåæàùèõ â îñíîâå ôðàãìåíòàð-
íîé ôîðìû, êîòîðàÿ ïîíèìàåòñÿ íå òðàäèöèîííî (êàê äåìîí-
ñòðèðóþùàÿ ðàçîðâàííîñòü æèçíè), íî òðàêòóåòñÿ êàê ñïîñîá
âûðàæåíèÿ ñïåöèôè÷åñêè íåëèíåéíîãî âçãëÿä íà ìèð, êàê
âûðàæåíèå ñóãóáî ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ôðàãìåíòàöèÿ, èñòîðèÿ, ñòðàòåãèÿ ðàññêà-
çûâàíèÿ, õóäîæåñòâåííàÿ öåëîñòíîñòü, ëèíåéíîñòü, ïðåðûâ-
íîñòü, óâëåêàòåëüíîñòü.

Â 1955 ãîäó ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Âèêèíã» îòêàçàëñÿ ïå÷àòàòü íîâûé ðîìàí
Â. Íàáîêîâà «Ïíèí», êîòîðûé äî ýòîãî (â 1953–1955 ãã.) ïîÿâëÿëñÿ îòäåëüíûìè
ãëàâàìè ñ ïðîïóñêàìè â æóðíàëå «New Yorker». Ïåðâûé ïåðåâîä÷èê è èññëåäîâàòåëü
ðîìàíà Ã. Áàðàáòàðëî îáúÿñíÿåò ýòîò îòêàç òåì, ÷òî ðåäàêòîðà íå óäîâëåòâîðèë «Ïíèí»
êàê ðîìàí, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé «ñîáðàíèå ñàìîñòîÿòåëüíûõ ýòþäîâ, ðàññêàçîâ,
íàíèçàííûõ âðîäå áóñèí íà îäíó ïîâåñòâîâàòåëüíóþ íèòü, íî íå îáðàçóþùèõ öåëîãî
«ðîìàíà» [1, ñ. 239]. Ôðàãìåíòàðíîñòü äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç êëþ÷åâûõ
ôóíêöèîíàëüíûõ ñâîéñòâ ïîýòèêè ðîìàíà «Ïíèí».

«Ïíèí» ñîñòîèò èç ñåìè ãëàâ. Øåñòü èç íèõ  óñòàìè ðàññêàç÷èêà N. îïèñûâàþò
îòäåëüíûå ýïèçîäû æèçíè ïðîôåññîðà Òèìîôåÿ Ïàâëîâè÷à Ïíèíà â Âýéíäåëüñêîì
êîëëåäæå. Ïíèí – ðóññêèé ýìèãðàíò, ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïåðåáðàâøèéñÿ
â Àìåðèêó èç Ïàðèæà. Íå äî êîíöà îñâîèâøèé àíãëèéñêèé ÿçûê, îí ïðåïîäàåò ðóñ-
ñêèé òåì íåñêîëüêèì ñòóäåíòàì, êîòîðûå âûáðàëè ýòîò êóðñ. Ýòè ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé
ãîäà ðîìàííîãî âðåìåíè – ñàìûå ñïîêîéíûå ãîäû æèçíè Ïíèíà, è ïîâåñòâîâàòåëü-
íàÿ ñòðàòåãèÿ òàêîâà, ÷òî ÿðêèìè «âñïûøêàìè» îçàðÿþòñÿ îòäåëüíûå «ñëó÷àè», ôðàã-
ìåíòû æèçíè Ïíèíà â Âýéíäåëüñêîì êîëëåäæå, ïîïóòíî çàòðàãèâàÿ è ðåòðîñïåêòèâ-
íûå ýïèçîäû äåòñòâà è þíîñòè ãåðîÿ. Òàêèå «âñïûøêè», æèçíåííûå ìîìåíòû
è îáðàçóþò ãëàâû. Ýòî ìîæåò áûòü îïèñàííàÿ â ïåðâîé ãëàâå íåëåïàÿ èñòîðèÿ ïóòå-
øåñòâèÿ Ïíèíà íà ïîåçäå â ñîñåäíèé ãîðîä äëÿ ÷òåíèÿ ëåêöèé â æåíñêîì êëóáå,
âî âðåìÿ êîòîðîãî îí ïåðåïóòàë ðàñïèñàíèå è ÷óòü áûëî íå îïîçäàë íà ëåêöèþ. Èëè
ýòî ìîæåò áûòü îáðàçóþùàÿ âòîðóþ ãëàâó òðîãàòåëüíàÿ èñòîðèÿ íåäîëãîé âñòðå÷è
Ïíèíà ñ áûâøåé æåíîé. Îíà ïðîñèò åãî îòêëàäûâàòü äåíüãè íà êàðìàííûå ðàñõîäû
åå ñûíà è òóò æå óåçæàåò.

Òðàäèöèîííàÿ ïðîáëåìà, ñðàçó æå âîçíèêàþùàÿ ïðè èññëåäîâàíèè ýòîãî ðîìàíà –
ïðîáëåìà õóäîæåñòâåííîé öåëîñòíîñòè, ïîèñêà ñêðåïëÿþùåãî êàíàòà, êîòîðûé äåëàåò
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Ôðàãìåíòàöèÿ êàê ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ñòðàòåãèÿ

â ðîìàíå Â. Íàáîêîâà  «Ïíèí»

ýòî ïðîèçâåäåíèå åäèíûì. Òàêèì êîìïîçèöèîííûì êëþ÷îì, õàðàêòåðíûì äëÿ ïîýòè-
êè Íàáîêîâà, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé, â ÷àñòíîñòè, Ã.À. Áàðàáòàðëî ÿâëÿåòñÿ «òå-
ìàòè÷åñêîå ñîãëàñèå âçàèìîäåéñòâóþùèõ ìîòèâîâ…, âèäîèçìåíÿåìûõ ïîâòîðåíèé íå-
êîòîðûõ ïîäðîáíîñòåé» [1, ñ. 248]. Ýòè òåìàòè÷åñêèå ëèíèè (èëè «ýìáëåìàòè÷åñêèå
ôèãóðû») îñîáåííî ÿâíû â ñâîåîáðàçíîé êðóãîîáðàçíîñòè ãëàâ. Òàê, âòîðàÿ ãëàâà
îòêðûâàåòñÿ ïîä çâîí óíèâåðñèòåòñêèõ êîëîêîëîâ è òåëåôîííîãî çâîíêà â äîìå êâàð-
òèðíûõ õîçÿåâ Ïíèíà è çàêàí÷èâàåòñÿ ôîòîãðàôèåé óíèâåðñèòåòñêîé êîëîêîëüíè íà
îáëîæêå ìåñòíîãî æóðíàëà. Òàêæå òåìû èëè ìîòèâû ìîãóò ïðîêëàäûâàòüñÿ ïî âñåé
ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïëîñêîñòè ðîìàíà è ïðåäñòàâàòü â ðàçíûõ ôîðìàõ, íàïðèìåð,
â îáðàçå áåëêè è ñòåêëÿííîé ïðèçìû. Áåëêà ïîÿâëÿåòñÿ íà êàðòèíå â äåòñêîé ìàëåíü-
êîãî Ïíèíà, â âèäå ñàìîé íàñòîÿùåé áåëêè â ëåñó, íà îòêðûòêå, ïîäàðåííîé åìó
ñûíîì Ëèçû Âèêòîðîì è, íàêîíåö, â ôàìèëèè þíîøåñêîé âîçëþáëåííîé Ïíèíà
Ìèðû Áåëî÷êèíîé.

Ñ íàëè÷èåì ýìáëåìàòè÷åñêèõ ôèãóð, èõ çíà÷èìîñòüþ äëÿ ñòèëèñòèêè ðîìàíà ñëîæíî
ñïîðèòü. Òåõíèêà ïåðåêðåñòíûõ ìîòèâîâ îñòàâëÿåò åùå ìíîãî âîçìîæíîñòåé äëÿ åå
áîëåå ïîäðîáíîãî ðàñêðûòèÿ. Îäíàêî æå, ñàìî íàëè÷èå ýòèõ ïîâòîðÿþùèõñÿ ìîòèâîâ
åùå íå ãàðàíòèðóåò öåëîñòíîñòè ïðîèçâåäåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, ñîìíèòåëüíîé  è ðàñ-
ïëûâ÷àòîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ  ñìûñëîâàÿ íàïîëíåííîñòü ýòèõ äåòàëåé. Ñàì àïîëîãåò
òåîðèè ìîòèâîâ Ã. Áàðàáòàðëî ïîñëå îáñòîÿòåëüíîãî è ñêðóïóëåçíîãî èññëåäîâàíèÿ
ýòîé òåõíèêè âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ýòè íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿþùèåñÿ  îáðàçû ñî-
âñåì íå îáÿçàíû íåñòè «ñâåðõçíà÷åíèå», êðîìå ó÷àñòèÿ â îáùåé ñòèëèñòèêå òåêñòà
[1, ñ. 257]. Íî â òàêîì ñëó÷àå, ìåòàôèçè÷åñêîå íàïîëíåíèå ýòèõ îáðàçîâ åñëè íå
íèâåëèðóåòñÿ, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ñèëüíî ðàçìûâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî çíàê îñòàåòñÿ
çíàêîì áåç íàìåêà íà êîä. Ïîýòîìó ýìáëåìàòè÷åñêèå ôèãóðû îñòàþòñÿ âñåãî ëèøü
ýìáëåìàìè, ÷àñòüþ îáùåãî ïëàíà ñòèëèñòè÷åñêîé òåõíèêè ðîìàíà, êîòîðàÿ îòíþäü íå
ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòîì õóäîæåñòâåííîé öåëîñòíîñòè ïðîèçâåäåíèÿ. Ãäå æå òà òî÷êà ñáîðêè
ðîìàíà, áåç êîòîðîé ïîâåñòâîâàòåëüíîå çäàíèå ðàçðóøèòñÿ? Îòâåò çàêëþ÷àåòñÿ â ñâîå-
îáðàçèè íàððàòèâíîé ñòðàòåãèè ðîìàíà.

Íà íàø âçãëÿä, êëþ÷åâîé ñòðàòåãèåé ýòîãî ôðàãìåíòèðîâàííîãî ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ
èìåííî íàððàòèâíàÿ ñòðàòåãèÿ «ðàññêàçûâàíèÿ èñòîðèé» â æåíåòòîâñêîì ïîíèìàíèè
(èëè ôàáóëüíàÿ, åñëè ïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíàìè ðóññêîé ôîðìàëüíîé øêîëû). Äåëî
â òîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ôðàãìåíòàðíîñòü,  íàìåðåííóþ íåÿñíîñòü íåêîòîðûõ ñþæåò-
íûõ õîäîâ, íåñìîòðÿ íà, êàçàëîñü áû, âûðâàííûå èç êîíòåêñòà è íåçíà÷èìûå ýïèçî-
äû, æèçíü ïðîôåññîðà Ïíèíà ïðîäîëæàåò ñêëàäûâàòüñÿ â áîëåå èëè ìåíåå çàêîí÷åí-
íóþ èñòîðèþ.

Êàæóùàÿñÿ ïðîèçâîëüíîñòü âûáîðà ãëàâ, èõ íåñâÿçíîñòü ìåæäó ñîáîé ïðè âíèìà-
òåëüíîì ðàññìîòðåíèè îêàçûâàåòñÿ îøèáî÷íîé. Ãëàâû âûñòðîåíû â ïðàâèëüíîé õðî-
íîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â ïðîìåæóòêå ÷åòûðåõ ñ ïîëîâèíîé ëåò äåéñòâèÿ
ðîìàíà.

Îùóùåíèå ôðàãìåíòèðîâàííîñòè âîçíèêàåò âîâñå íå îò îáðûâî÷íîñòè ñòèëÿ èëè
öåíòîííîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ, à îò ñòðàííîãî âûáîðà ôðàãìåíòîâ èëè ýïèçîäîâ. Òðàäè-
öèîííî ôåíîìåí ôðàãìåíòàðíîé ïðîçû ñâÿçûâàåòñÿ ñ òàêèì òèïîì ïèñüìà, êîãäà
âìåñòî ñòðåìëåíèÿ àâòîðà ñãëàäèòü òåêñò, ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà «èçîá-
ðàæåííîì ñîáûòèè» (äëÿ ÷åãî ñëóæèëè, íàïðèìåð, îïèñàíèÿ ïðèðîäû â ëèòåðàòóðå
18 âåêà, äî òîãî êàê ýòè îïèñàíèÿ ïðåâðàòèëèñü â ñàìîöåííûå) íàëèöî, íàïðîòèâ,
ñòðåìëåíèå çàòðóäíèòü ïèñüìî, àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà «ñîáûòèè èçîáðàæåíèÿ».
Âûðàæàåòñÿ ýòî ëèáî â ôîðìå àâòîìàòè÷åñêîé, ëèøåííîé ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé
ñâÿçè êîìáèíàöèè òåêñòîâ, ëèáî â ôîðìå îòðûâî÷íîãî,  ïðèíöèïèàëüíî íåçàêîí-
÷åííîãî ïèñüìà. Íî ó Íàáîêîâà èìåííî «íåìîòèâèðîâàííûé» âûáîð ôðàãìåíòîâ, èõ
«íàäóìàííîñòü», áåññîáûòèéíîñòü, îòñóòñòâèå àêöåíòà íà òîì, êàêîå ñîáûòèå ÿâëÿþò-
ñÿ êëþ÷åâûì, îñòàâëÿåò îùóùåíèå «ôðàãìåíòèðîâàííîñòè» ïîâåñòâîâàíèÿ.
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Â íàáîêîâñêîì ðîìàíå èñòîðèè, îáðàçóþùèå ãëàâû, â êîíòåêñòå ÷åëîâå÷åñêîé æèç-
íè íå ïðåäñòàâëÿþòñÿ çíà÷èìûìè è ïðåïîäíîñÿòñÿ êàê ñîáûòèÿ â ðÿäó äðóãèõ ñîáû-
òèé. Çíà÷èìîå æå, ñåðüåçíîå  îêàçûâàåòñÿ îòîäâèíóòûì äàëåêî îò ñîáûòèéíûõ ïåðè-
ïåòèé – â ðåòðîñïåêòèâíîå ïðîñòðàíñòâî ïàìÿòè. Íàïðèìåð, ïÿòàÿ ãëàâà íà÷èíàåòñÿ
ñ òîãî, ÷òî Ïíèí äîëãî ïåòëÿåò íà ñâîåì àâòîìîáèëå ïî äîðîãàì Íîâîé Àíãëèè
â ïîèñêàõ îñîáíÿêà ñåìüè  ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ Êóêîëüíèêîâûõ. Äàëåå â ñàìîé óñàäü-
áå ïðîèñõîäèò îáìåí ðåïëèêàìè ñ äðóãèìè ãîñòÿìè, êóïàíèå Ïíèíà, èãðà â ãîëüô,
óæèí. Ãëàâà ïðèáëèæàåòñÿ ê êîíöó, à íè÷åãî çàíèìàòåëüíîãî âðîäå íå ïðîèñõîäèò,
ïîêà â áåñåäå íå áûëî óïîìÿíóòî ôàìèëèè äàâíåé çíàêîìîé Ïíèíà Ìèðû Áåëî÷êè-
íîé: «×òîáû ñóùåñòâîâàòü ðàöèîíàëüíî, Ïíèí ïðèó÷èë ñåáÿ çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò
íèêîãäà íå âñïîìèíàòü Ìèðó Áåëî÷êèíó, - íå îòòîãî, ÷òî ïàìÿòü î þíîøåñêîì ðîìà-
íå, áàíàëüíîì è êðàòêîì, óãðîæàëà åãî äóøåâíîìó ïîêîþ…, à îòòîãî, ÷òî, ïîëîæà
ðóêó íà ñåðäöå, íèêàêîé ñîâåñòè, à çíà÷èò, è íèêàêîìó ñàìîñîçíàíèþ íå îñòàâàëîñü
ìåñòà â ìèðå, ãäå âîçìîæíû áûëè òàêèå âåùè, êàê ñìåðòü Ìèðû» [2, ñ. 171]. Îäíî
óïîìèíàíèå èìåíè ðîäèëî âîðîõ ÷óâñòâ â ñîçíàíèè Ïíèíà è âëîæèëî â óñòà ïîâå-
ñòâîâàòåëÿ ñòðî÷êè, ñäåëàâøèå ýòîò ðîìàí ñàìûì ñâåòëûì ðîìàíîì Íàáîêîâà. Òà æå
ñòðàòåãèÿ äåéñòâóåò â ïåðâîé ãëàâå, ãäå ñ ãåðîåì ïðîèñõîäèò íåáîëüøîé ñåðäå÷íûé
ïðèïàäîê, è îí ïîãðóæàåòñÿ â ôàíòàçèè è ãàëëþöèíàöèè, êîòîðûìè ãðåçèë âî âðåìÿ
äåòñêîé áîëåçíè. Ýòîò ïðèåì íåîæèäàííîãî ïîãðóæåíèÿ ãåðîÿ âãëóáü ñâîåãî «ÿ»
îòêðûâàåò òåìó «òîòàëüíîãî âîñïîìèíàíèÿ» (total recall) î÷åíü âàæíóþ äëÿ Â. Íàáî-
êîâà. «Âîñïîìèíàíèå äëÿ Íàáîêîâà íå åñòü ëþáîâíîå ïåðåáèðàíèå çàâåòíûõ ïîäðîáíîñ-
òåé è äåòàëåé, à äóõîâíûé àêò âîñêðåñåíèÿ ëè÷íîñòè. Ïîýòîìó ïðîöåññ âîñïîìèíàíèÿ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå äâèæåíèå íàçàä, à äâèæåíèå âïåðåä»[3, ñ. 161], – ïèøåò
Á. Àâåðèí. Âîñïîìèíàíèå âñåãäà ëè÷íîå, èñêëþ÷èòåëüíî «ìîå», è ïîýòîìó òîëüêî
îäíî îíî ìîæåò íàñûòèòü ÷åëîâåêà òåì áëàæåíñòâîì äóõîâíîãî îäèíî÷åñòâà, î êîòî-
ðîì åãî ãåðîè ìå÷òàþò. Òàê, Ïíèí, ðóãàåò ïñèõèàòðèþ çà ñòðåìëåíèå ñâåñòè ëþäåé â
«ñèàìñêèå ñîòû», íàçûâàåò åå ìèêðîìèðêîì êîììóíèçìà è âîñêëèöàåò: «Äëÿ ÷åãî
ëèøàòü ÷åëîâåêà ïðàâà ãîðåâàòü íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé? Ãîðå âåäü åäèíñòâåííîå åãî
íàñòîÿùåå äîñòîÿíèå íà ýòîì ñâåòå!»[2.Ñ.71].

Îäíàêî âîñïîìèíàíèå, ïîìèìî ìåòàôèçè÷åñêîé íàãðóçêè,  íåñåò òàêæå è íàãðóçêó
íàððàòèâíóþ, âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ïîâåñòâîâàòåëüíîé ôóíêöèè. Ïðè âíèìàòåëüíîì
ðàññìîòðåíèè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ðåòðîñïåêòèâíûå âñïûøêè íè â êîåì ñëó÷àå íå çàäâè-
ãàþò ñîáûòèéíóþ èíòðèãó íà çàäíèé ïëàí, íå íèâåëèðóþò ñþæåò, íå ïðîñòèðàþòñÿ
íà äåñÿòêè ñòðàíèö, èìåþò íà÷àëî è êîíåö. Íàïðàøèâàþùèåñÿ ñðàâíåíèÿ ñ ïèðî-
æíûìè ìàäëåí Ïðóñòà èëè ñ èäååé ÷èñòîé äëèòåëüíîñòè Áåðãñîíà çäåñü íå ðàáîòàþò.
Ýòè ñîçíàòåëüíûå «âûõîäû», îòñòóïëåíèÿ èç âíåøíåé æèçíè âî âíóòðåííþþ íå
ÿâëÿþòñÿ ñàìîöåííûìè, íî èãðàþò ðîëü èìåííî âî âíåøíåì ñþæåòå. Îïðîêèäûâàÿñü
â âîñïîìèíàíèå ãåðîÿ, òåì ñàìûì, ìû äîñòðàèâàåì åãî èñòîðèþ, ñêðåïëÿåì íå ñîåäè-
íåííûå äî ýòîãî êîíöû åãî áèîãðàôèè. Ýòè âûíóæäåííûå «îñòàíîâêè» â èñòîðèè
ñîçäàþò öåëîñòíîñòü ðîìàíà íå òîëüêî â ìåòàôèçè÷åñêîì ïëàíå, íî è â ñàìîì ÷òî íè
íà åñòü ñîáûòèéíîì. Îíè äåìîíñòðèðóþò, êàê èñòîðèÿ â ñâîåì ñòðåìëåíèè ðàññêàçû-
âàòüñÿ ïðîáèâàåòñÿ ÷åðåç ëþáûå ïîýòîëîãè÷åñêèå ïðèåìû, ñòðåìÿùèåñÿ åå çàòðóä-
íèòü è çàòåìíèòü.

Â êîíå÷íîì èòîãå íàáîð ýïèçîäîâ èç æèçíè ðóññêîãî ïðîôåññîðà â Àìåðèêå, ïåðå-
ìåæàþùèéñÿ íîñòàëüãè÷åñêèìè âûõîäàìè îòðàæàåò íå ñòîëüêî ôðàãìåíòèðîâàí-
íîñòü æèçíè, ñêîëüêî «ôðàãìåíòèðîâàííîñòü», òî åñòü îãðàíè÷åííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî
âçãëÿäà íà æèçíü, ïîñêîëüêó ÷åëîâå÷åñêèé âçãëÿä – ýòî âçãëÿä èçíóòðè, à îí àïðèîðè
íå ñïîñîáåí áûòü ëèíåéíûì. Ïíèí âñå ñâîè ñâîáîäíûå ÷àñû ïðîâîäèò â áèáëèîòåêå,
íàáèðàÿ ìàòåðèàë äëÿ íàó÷íîé ðàáîòû. «Îí çàìûøëÿë íàïèñàòü Petite Histoire ðóññêîé
êóëüòóðû, ãäå ñîáðàíèå ðóññêèõ êóðüåçîâ, îáû÷àåâ, ëèòåðàòóðíûõ àíåêäîòîâ è ò. ï. áûëî



215
Ôðàãìåíòàöèÿ êàê ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ñòðàòåãèÿ

â ðîìàíå Â. Íàáîêîâà  «Ïíèí»

áû ïðåäñòàâëåíî òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû â íåì îòðàçèëàñü â ìèíèàòþðå la Grande
Histoire, Âåëèêàÿ Âçàèìîñâÿçü Ñîáûòèé» [2, ñ. 100].  Petite Histoire («ìàëåíüêàÿ èñòî-
ðèÿ») – ýòî äèñêðèïöèÿ èçíóòðè, ïîáåã îò îíòîëîãè÷åñêèõ îáîáùåíèé. Âåäü äëÿ òîãî
÷òîáû âûñòðîèòü â ëèíåéíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêóþ èñòîðèþ, íåîáõîäè-
ìî áûòü íàä-ìèðîì, à íå âíóòðè íåãî, îêàçàòüñÿ íà ìåñòå Áîãà, ïîäíÿòüñÿ íà âûñîòó
ïòè÷üåãî ïîëåòà. Ìû æå ïðîæèâàåì æèçíü íå ïîñëåäîâàòåëüíî, à ôðàãìåíòàðíî,
çàáåãàÿ âïåðåä èëè çàìèðàÿ, íå ðàññòàâëÿÿ àêöåíòîâ èëè íå ïîíèìàÿ, ãäå æå ïðîèçîø-
ëî òî, ÷òî òðåáóåò îñîáîãî âíèìàíèÿ è ïîä÷åðêèâàíèÿ. Ïîýòîìó íàñòîÿùàÿ Áîëüøàÿ
èñòîðèÿ ñêðûòà îò íàñ. Ôðàãìåíòàöèÿ, òàêèì îáðàçîì, äåìîíñòðèðóåò è ïîä÷åðêèâàåò
ñóãóáî ÷åëîâå÷åñêèé âçãëÿä íà æèçíü.

Ýòî çâó÷èò ïàðàäîêñàëüíî, ïîñêîëüêó ôðàãìåíòàðíàÿ ïðîçà âîçíèêàåò âî ìíîãîì
êàê ðåàêöèÿ íà ïðåòåíçèè òðàäèöèîííîé ëèòåðàòóðû ñëèøêîì «ãóìàíèçèðîâàòü» æèçíü,
îòîáðàçèâ åå ëèíåéíî. Îðòåãà-è-Ãàññåò â çíàìåíèòîé ðàáîòå «Äåãóìàíèçàöèÿ èñêóññò-
âà» ïèøåò î òîì, ÷òî íîâîå èñêóññòâî ïðèíöèïèàëüíî îòãðàíè÷èâàåò ñåáÿ îò âñÿêèõ
ïðåòåíçèé íà æèçíåïîäîáèå: «Íîâûå  õóäîæíèêè  íàëîæèëè  òàáó  íà  ëþáûå ïîïûòêè
ïðèâèòü  èñêóññòâó «÷åëîâå÷åñêîå» [4, ñ. 253]. Òåì ñàìûì óòâåðæäàåòñÿ óâàæåíèå
ê æèçíè è äåìîíñòðèðóåòñÿ ðàçäðàæåíèå ïðîòèâ òîãî, ÷òî îíà òàê ëåãêî ñìåøèâàåòñÿ
ñ èñêóññòâîì.

Íî ó Íàáîêîâà ìû âèäèì, ÷òî ñðåäñòâà «äåãóìàíèçàöèè», ñòðåìÿùèåñÿ çàòðóäíèòü,
çàìåäëèòü êîììóíèêàöèþ è ëèêâèäèðîâàòü æèçíåïîäîáèå, ðàáîòàþò, íàïðîòèâ, íà
ïðèáëèæåíèå ê «ãóìàíèçàöèè», ïîñêîëüêó ÷åëîâå÷åñêèé âçãëÿä ïðåðûâåí è íå ñïîñî-
áåí âèäåòü öåëîñòíî. Â. Ðóäíåâ â êíèãå «Ïðî÷ü îò ðåàëüíîñòè» â ãëàâå ñ õàðàêòåðíûì
íàçâàíèåì «Ôàáóëû íå ñóùåñòâóåò» ïèøåò î òîì, ÷òî ôàáóëüíîå (òî åñòü õðîíîëîãè-
÷åñêîå, ëèíåéíîå) ìûøëåíèå, ðîæäàþùåå ïðåäñòàâëåíèå î áèîãðàôèè êàê î ïðÿìîé
ëèíèè îò ðîæäåíèè äî ñìåðòè, – ýòî «òàêîé æå ÷àñòíûé ñëó÷àé…, êàê ãåîìåòðèÿ
Åâêëèäà è ôèçèêà Íüþòîíà ïî îòíîøåíèþ ê ãåîìåòðèè Ðèìàíà è ê ôèçèêå Ýéíøòåé-
íà. ×åëîâåê æèâåò è âîñïðèíèìàåò ñâîþ æèçíü ñ ïîìîùüþ ïàìÿòè, ÷óâñòâåííûõ äàí-
íûõ è îæèäàíèÿ» [5, ñ. 154]. Èòàê, åäèíñòâåííîå äîñòóïíîå ñðåäñòâî, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîãî  ÷åëîâåê ñïîñîáåí îãëÿäûâàòü ñîáñòâåííóþ æèçíü, – ýòî ïàìÿòü, à îíà è
ñîñòîèò èç ôðàãìåíòîâ, îçàðåíèé, âñïûøåê, íàèòèé. Îíà èìååò ñâîéñòâî ñòèðàòü
êëþ÷åâîå è ïîìíèòü íåçíà÷èìîå. Ïàìÿòü òàêæå ìîæåò âðàòü è äåôîðìèðîâàòüñÿ.
Ñ òåìîé àáåððàöèè ïàìÿòè ñâÿçàíà ñëîæíàÿ ñèñòåìà àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â ðîìàíå.

Äåëî â òîì, ÷òî ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ íåèçâåñòíûì äî ïîðû ðàññêàç÷èêîì, êîòî-
ðûé èíîãäà âñòàâëÿåò â ïîâåñòâîâàíèå ðåìàðêè ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ è äåìîíñòðèðóåò
áëèçêîå çíàêîìñòâî ñ ãëàâíûì ãåðîåì. Òàê, íàïðèìåð, îí óïîìèíàåò î òîì, ÷òî
â êàðìàíå Ïíèí õðàíèò áóìàæíèê ñ «ãàçåòíîé âûðåçêîé ïèñüìà, íàïèñàííîãî èì
ñ ìîåé ïîìîùüþ â «Íüþ-Éîðê Òàéìç» â 1945-ì ãîäó ïî ïîâîäó ÿëòèíñêîé êîíôåðåíöèè»
[2, ñ. 28]. Òàêæå â ìèíóòó ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà Ïíèíà ðàññêàç÷èê çàÿâëÿåò, ÷òî îí åãî
âðà÷. Ê êîíöó ðîìàíà ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ ïðîôåññîð N. –
äàâíèé çíàêîìûé Ïíèíà, èç-çà êîòîðîãî Ïíèíó ïðèõîäèòñÿ ïîêèíóòü ìåñòî â Âýéí-
äåëüñêîì êîëëåäæå. Íà åãî ìåñòî çàñòóïàåò N., è Ïíèí ïîñïåøíî óåçæàåò èç êîëëåä-
æà íà àâòîìîáèëå. Ïîñëåäíÿÿ, ñåäüìàÿ ãëàâà – óæå íåïîñðåäñòâåííî ðàññêàç îò ïåðâî-
ãî ëèöà N. – èñòîðèÿ åãî êðàòêèõ âñòðå÷ ñ Ïíèíûì. Çäåñü âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî N.
âèäåëñÿ íåñêîëüêî ðàç ñ Ïíèíûì â äåòñòâå è þíîñòè è èìåë ðîìàí  ñ Ëèçîé –
áóäóùåé æåíîé Ïíèíà. Îäíàêî ïðè ýòîì ñàì Ïíèí îòðèöàåò íåêîòîðûå äåòàëè èõ
çíàêîìñòâà. Ýòè äåòàëè òàê è îñòàþòñÿ íåïðîÿñíåííûìè, êàê è òàéíà íåìîòèâèðîâàí-
íîé âðàæäû Ïíèíà ê N., êîòîðûé ïðåäëàãàë åìó ñâîþ ïîìîùü â ïîèñêå ïðåïîäàâà-
òåëüñêîãî ìåñòà è ïîêàçûâàë âñÿ÷åñêîå áëàãîðàñïîëîæåíèå ê íåìó. Òàéíó èõ íàñòî-
ÿùèõ âçàèìîîòíîøåíèé óâîçèò Ïíèí íà ñâîåì ñòàðîì àâòîìîáèëå. Íî, âîçìîæíî,
äàæå îí íå çíàë èëè íå ïîìíèë èëè íå ïîíèìàë íàñòîÿùåé ïðàâäû. Âåäü æèâÿ
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â ýòîé «òåëåñíîé õðàìèíå», íåâîçìîæíî óâèäåòü æèçíü áåç ïðîòèâîðå÷èé, â ïîäëèí-
íîì ñâåòå.

Òàêèì îáðàçîì, ãëóáèííûé ñìûñë ôðàãìåíòàöèè ïðåäñòàåò íå â âèäå ïðîáëåìû
ðàçîðâàííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, íî â âèäå ñòîëêíîâåíèÿ ãîëîñîâ, ïîñðåäíèêîâ –
«âîéíû íàððàöèé», ïîâåñòâîâàòåëüíûõ è æèçíåííûõ ïîòåíöèé è òîòàëüíîé íåñïî-
ñîáíîñòè ÷åëîâåêà çàãëÿíóòü âûøå ïîòîëêà ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, óâèäåòü æèçíü-
êàê-îíà-íà-ñàìîì-äåëå. Ñòðàííûì îáðàçîì, ó Íàáîêîâà ñîçíàíèå îáëàäàåò óäèâèòåëü-
íîé ãëóáèíîé è öåííîñòüþ – è îäíîâðåìåííî äåìîíñòðèðóåò ñîáñòâåííóþ îãðàíè-
÷åííîñòü, íåñïîñîáíîñòü óâèäåòü ìèð â öåëîñòíîñòè. Îäíàêî ýòà îò÷àÿííàÿ íåñïîñîá-
íîñòü îäíîâðåìåííî ðîæäàåò è îñòðóþ æàæäó öåëîñòíîñòè, çàñòàâëÿåò èñêàòü ïóòè,
ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ÷àñòè ìîãóò ñîåäèíèòüñÿ.

Â êîíå÷íîì èòîãå ôðàãìåíòèðîâàííîñòü – ñâîéñòâî ëþáîé ëèòåðàòóðû. «Ëèòåðà-
òóðà ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ôðàãìåíòàðíà, – ïèñàë Ãåòå, – îíà õðàíèò
ïàìÿòíèêè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé îíè áûëè çàïå÷àòëåíû
ïèñüìåíàìè è â êàêîé ýòè ïèñüìåíà ñîõðàíèëèñü» [öèò. ïî 6, ñ. 20–21]. Íî èñêóññòâî
âîçíèêàåò, òåì íå ìåíåå, êàê ïîïûòêà óïîðÿäî÷åíèÿ, êàê òîñêà ïî öåëîñòíîñòè ìèðà.
Èññëåäîâàòåëü ëèòåðàòóðû ðîìàíòèçìà Â.È. Ãðåøíûõ ïèøåò: «Ôðàãìåíò ñõâàòûâàåò
â ñâîåì æàíðîâîì ñîçíàíèè ýòó óñòðåìëåííîñòü ê öåëîñòíîñòè… Êàæåòñÿ, âîçíèêàåò
ïàðàäîêñ: ôðàãìåíò - êàê êóñîê, îòðûâîê è ôðàãìåíò – êàê öåëîñòíîñòü. Íî â ýòîì
íåò íè÷åãî ïàðàäîêñàëüíîãî, èáî ôðàãìåíò, âòîðãàÿñü, íàïðèìåð, â ðîìàí è íàðóøàÿ åãî
êëàññè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, ðàñøèðÿåò ãîðèçîíòû ýòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ò. å. «ðàáîòàåò»
íà öåëîñòíîñòü, è ÷òî ñàìîå âàæíîå – îí ñîõðàíÿåò «â ñâîåé ïàìÿòè» àòìîñôåðó
öåëîñòíîñòè» [6, ñ. 21]. Ñêðåïëÿþùèì çâåíîì ýòîé ðàçðîçíåííîé öåëîñòíîñòè ìîæåò
áûòü ëèøü ðàññêàç, è ëèòåðàòóðà, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ãëàâíîé åå ñòðàòåãèåé ÿâëÿåòñÿ
íàððàòèâíîñòü, âñåãäà áóäåò ñòîÿòü â àâàíãàðäå áîðüáû çà öåëîñòíîñòü.

Ïîýòîìó õóäîæåñòâåííóþ ïðîçó íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå áåç èñòîðèè, â êà-
êîì áû ïðè÷óäëèâîì âèäå îíà íè ñóùåñòâîâàëà. Äàæå  îðíàìåíòàëüíàÿ èëè ôðàãìåí-
òàðíàÿ ïðîçà, íåñìîòðÿ íà ïîïûòêè ëþáîâàíèÿ ñàìîâèòîñòüþ è ñàìîöåííîñòüþ ñëîâà
êàê òàêîâîãî – ýòî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, èñêóññòâî èñòîðèè. Ïàâåë Óëèòèí – àâòîð
îñîáîé ôîðìû òðóäíî÷èòàåìîãî ôðàãìåíòàðíîãî ïèñüìà (åãî ðîìàíû ïðåäñòàâëÿþò
ñ ñîáîé êóñêè ôðàç, ïðåäëîæåíèé èç ðàçãîâîðîâ ðàçíûõ ëþäåé, êîòîðûå îí ñëûøàë
íà ïðîòÿæåíèè æèçíè) ñâîþ ïèñàòåëüñêóþ òåõíèêó íàçûâàë «ñòèëèñòèêîé ñêðûòîãî
ñþæåòà», èáî äàæå òàì èìïëèöèòíî ïðèñóòñòâóåò ñþæåò. Â êîíöå êîíöîâ, çàäà÷à
èíòåðïðåòàòîðà òàêîãî çàòðóäíåííîãî ïèñüìà ñîñòîèò íå ñòîëüêî â âû÷ëåíåíèè ãëó-
áèííûõ ñìûñëîâ èëè àòðèáóöèè õóäîæåñòâåííûõ ïðèåìîâ, ñêîëüêî â îáúÿñíåíèè
òîãî, ÷òî ñîáñòâåííî ïðîèçîøëî, êàêîâà èñòîðèÿ ðîìàíà.

Îäíàêî, ïîìèìî íàððàòèâíîñòè êàê ôóíêöèè, âàæíîé îêàçûâàåòñÿ è äðóãàÿ åå
ñòîðîíà – ñàìîöåííîñòü â êîíòåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ. Ìû óæå îòìåòèëè, ÷òî ðåòðîñïåê-
òèâíûå îñòàíîâêè, ýìáëåìàòè÷åñêèå ôèãóðû, ñëîæíàÿ ñèñòåìà àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ –
âñå òî, ÷òî îáû÷íî ïðèâëåêàåò èññëåäîâàòåëÿ è çàñòàâëÿåò âèäåòü ãëàâíûé «êîä»
íàáîêîâñêîãî òåêñòà – âñå ýòî íå çàòåìíÿåò ñîáñòâåííî èñòîðèþ, íå ìåøàåò åé äâè-
ãàòüñÿ è ðàçâèâàòüñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, äàæå ýòè ðàçíûå âàðèàíòû æèçíè ãëàâíîãî
ãåðîÿ, ðàçíÿùèåñÿ â îöåíêå è äåòàëÿõ (â èíòåðïðåòàöèè N., èíòåðïðåòàöèè Ïíèíà,
â ôèíàëå ðîìàíà, ãäå æèçíü Ïíèíà íàì äàíà â âèäå àíåêäîòîâ â çëûõ óñòàõ êîëëåãè
è íåäðóãà Ïíèíà Êîêåðåëÿ) – ýòî âî ìíîãîì ëþáîâàíèå èíòðèãîé. Òðè ðàçíûå èñòî-
ðèè – âîçìîæíîñòü äëÿ àâòîðà è ÷èòàòåëÿ åå òðè ðàçà ïåðåæèòü, ïîïóòíî ðàñïóòûâàÿ
ñëîæíóþ íèòü èãðû, çàãàäîê, ñîäåðæàùèåñÿ â ñþæåòå. Ïðîöåññ ÷òåíèÿ çäåñü íàïîìè-
íàåò äåòåêòèâíóþ äðàìó, íåäàðîì ýëåìåíòû ýòîãî æàíðà âåñüìà áëèçêè Íàáîêîâó.

Ëþáîâàíèå ñîáñòâåííî èñòîðèåé, ïðèäàíèå êà÷åñòâ àâàíòþðíîñòè, óâëåêàòåëüíîñ-
òè, çàíèìàòåëüíîñòè óæå ñóùåñòâóþùåìó íîðìàëüíîìó õîäó æèçíè – îäíî èç ñâîéñòâ
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â ðîìàíå Â. Íàáîêîâà  «Ïíèí»

ðîìàíà. Í.Ò. Ðûìàðü íàçûâàåò ïðîáëåìó ïîëíîòû æèçíè âå÷íîé ïðîáëåìîé ðîìàííî-
ãî òâîð÷åñòâà [7, ñ. 33]. Êàê íè ñòðàííî, íî èìåííî ñòðåìëåíèå ê èíòåðåñíîé èñòîðèè
ñòàëè íàèáîëåå àêòóàëüíûìè âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà.  Îðòåãà-è-Ãàññåò ïèñàë
î íåòðàíñöåíäåíòíîñòè íîâîãî èñêóññòâà, îòñóòñòâèè åãî ïðåòåíçèé íà ñåðüåçíîñòü,
îòêàçå îïðåäåëÿòü õóäîæíèêó ìåññèàíñêóþ ðîëü â æèçíè îáùåñòâà: èñêóññòâî, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, – çàáàâà è èãðà â âûìûñåë. Íàáîêîâó óäàëîñü èçáåæàòü ýòîé êðàéíîñòè.
Åãî ðîìàíû – îáðàçöû âûñîêîé, ñëîæíîé, çàòðóäíåííîé ëèòåðàòóðû, ÷üè ñìûñëîâûå
êîäû, òåì íå ìåíåå, ðåàëèçóþòñÿ íà ìàòåðèàëå èíòåðåñíûõ èñòîðèé.
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FRAGMENTATION AS THE NARRATIVE STRATEGY
OF NABOKOV’S NOVEL «PNIN»

The article is devoted to the narrative strategies of Nabokov’s
«Pnin» and reveals the problem of integrity of a novel, which is
solved by means of history which makes her way through the
difficult and fragmented form. In the article the question of
meanings lying in the basis of fragment form which is understood
not traditionally (as demonstrating the tearness of life), but which
is interpreted as means of expressing specifically nonlinear view
on the world, as an expression of a purely human point of view is
also touched upon.
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