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ÑÀÌÀÐÑÊÈÉ ÏÅÐÈÎÄ ÆÈÇÍÈ ß.Ì. ÒÈÑËÅÍÊÎ:
ÏÎÝÒ «ÐÀÍÅÍÎÃÎ ÑÅÐÄÖÀ»

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ õóäîæåñòâåííàÿ ïîçèöèÿ ñàìàðñ-
êîãî ïîýòà ß.Ì. Òèñëåíêî â êîíòåêñòå èñòîðè÷åñêîé è ëèòå-
ðàòóðíîé æèçíè êðàÿ ïåðâûõ äåñÿòèëåòèé ÕÕ âåêà, àíàëèçè-
ðóåòñÿ ïîýòèêà íåñêîëüêèõ åãî ïðîèçâåäåíèé, âûÿâëÿþòñÿ
êëþ÷åâûå ìîòèâû òâîð÷åñòâà.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: Ñàìàðà, ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü 1910–1920-õ ãã.,
ïîýçèÿ, õóäîæåñòâåííàÿ ïîçèöèÿ, ðåëèãèîçíîå, ýêñòàòè÷åñ-
êîå, àïîêàëèïñèñ.

Èìÿ ñàìàðñêîãî ïîýòà 1910–20-õ ãã. ßêîâà Ìèõàéëîâè÷à Òèñëåíêî íåëüçÿ íàçâàòü
çàáûòûì. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî åìó «ïîâåçëî»: â îòëè÷èå îò ìíîãèõ ñîâðåìåííè-
êîâ îí äîñòàòî÷íî àêòèâíî ïå÷àòàëñÿ ïðè æèçíè; åãî óõîä áûë îòìå÷åí ïðîíèêíîâåí-
íûìè ñòðîêàìè âîñïîìèíàíèé è ïîñìåðòíûìè ïóáëèêàöèÿìè ïðîèçâåäåíèé; åãî èìÿ
ìîæíî áûëî âñòðåòèòü íà ñòðàíèöàõ ñàìàðñêîé (êóéáûøåâñêîé) ïåðèîäèêè â ïîñëåäó-
þùèå ãîäû. Ïðè÷èí òàêîãî ñòðàííîãî «âåçåíèÿ» êàê ìèíèìóì òðè: áîëåå ðàííåå, ÷åì
âî ìíîãèõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ, âõîæäåíèå ß. Òèñëåíêî â ëèòåðàòóðó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî â
1920-å ãã. îí áûë óæå ñëîæèâøèìñÿ õóäîæíèêîì, ìàñòåðîì è äàæå – ìýòðîì; ñ ýòèì
ñâÿçàíî òî âëèÿíèå, êîòîðîå ïîýò îêàçàë íà ñîâðåìåííèêîâ, âèäåâøèõ â íåì íàñòàâ-
íèêà è îòäàâøèõ åìó ñâîåîáðàçíûé ó÷åíè÷åñêèé äîëã â ïóáëèêàöèÿõ åãî ïðîèçâåäå-
íèé è âîñïîìèíàíèé î íåì; íàêîíåö, òðåòüÿ ïðè÷èíà ñâÿçàíà ñ ðàííåé ñìåðòüþ
ß. Òèñëåíêî, èçáåæàâøåãî òàêèì îáðàçîì òîé ó÷àñòè, êîòîðàÿ ïîñòèãëà ìíîãèõ, êòî
íà÷èíàë ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü âìåñòå ñ íèì.

Â òî æå âðåìÿ ïàìÿòü î ß. Òèñëåíêî – â òîì âèäå, â êîòîðîì îíà äîøëà äî
ñåãîäíÿøíåãî âðåìåíè, – îòëè÷àåòñÿ âåñüìà çíà÷èòåëüíîé èçáèðàòåëüíîñòüþ è îäíî-
áîêîñòüþ, ñâèäåòåëüñòâîì ÷åìó ÿâëÿåòñÿ îòñóòñòâèå ñêîëüêî-íèáóäü åìêîé ëèòåðàòó-
ðîâåä÷åñêîé ðàáîòû î ïîýòå, çíà÷èìîñòü ôèãóðû êîòîðîãî äëÿ ëèòåðàòóðíîé æèçíè
Ñàìàðû íå ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ1, è äàæå – õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíîé áèáëèîãðà-
ôèè åãî ñî÷èíåíèé, íå ãîâîðÿ óæå î èõ ïåðåèçäàíèè. Ó ýòîé îäíîáîêîñòè òîæå åñòü
ñâîè ïðè÷èíû, îäíà èç êîòîðûõ ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñâîå íàñòàâíè÷åñòâî è
ëèòåðàòóðíûé îïûò, ß. Òèñëåíêî ïðèøåëñÿ íå ê ìåñòó êàê â ñîâðåìåííîé åìó ëèòåðà-
òóðíîé ñèòóàöèè ïåðâûõ ëåò ñîâåòñêîé âëàñòè, òàê è â ïîñëåäóþùèå ãîäû, êîãäà
èäåîëîãèÿ ïðîëåòàðñêîãî ãîñóäàðñòâà ïðåäïî÷èòàëà – íà âñÿêèé ñëó÷àé – îáõîäèòü
ñòîðîíîé «ïîýòà ïîëåé» ñ ÿðêî âûðàæåííîé êðåñòüÿíñêîé ýñòåòèêîé è íå ñîâñåì
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1 Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî òâîð÷åñòâî ß. Òèñëåíêî ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ íå òîëüêî äëÿ
ñïåöèàëèñòîâ-ôèëîëîãîâ, íî è äëÿ âñåõ, èíòåðåñóþùèõñÿ èñòîðèåé ïåðâûõ äåñÿòèëåòèé
ÕÕ âåêà. Ñâèäåòåëüñòâîì ýòîãî ìîæåò ïîñëóæèòü âîñïðîèçâåäåíèå òåêñòà ñòèõîòâîðåíèÿ
(«Ðóññêîìó íàðîäó») â ñëåäóþùåé ìîíîãðàôèè Ï.Ñ. Êàáûòîâà è Í.À. Êóðñêîâà [1, ñ. 189].
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ïðîçðà÷íîé áèîãðàôèåé2. Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî â êîíöå æèçíè ïîýò ïåðåíåñ
ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå è ñäåëàëñÿ ôàêòè÷åñêè íåâìåíÿåìûì, ÷òî îïðåäåëåííûì
îáðàçîì ñêàçàëîñü íà îòíîøåíèè ê íåìó ñîâðåìåííèêîâ è ïîòîìêîâ, êàê áóäòî îïà-
ñàâøèõñÿ, ÷òî òåíü åãî ñóìàñøåñòâèÿ êîñíåòñÿ òàêæå è èõ, è îáõîäèâøèõ ðàçãîâîð î
åãî òâîð÷åñòâå.

Òàêèì îáðàçîì, çàäà÷à ýòîé ðàáîòû äâîÿêàÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íàì õîòåëîñü áû
ïðîñòî âåðíóòü â èñòîðèþ ëèòåðàòóðû 1910–20-õ ãã. èìÿ ïîýòà ß. Òèñëåíêî, à ñ
äðóãîé – ïîïûòàòüñÿ íàéòè åãî ìåñòî â ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ñàìàðû îçíà÷åííîãî
ïåðèîäà, òî åñòü î÷åðòèòü êîíòåêñò õóäîæåñòâåííîãî ÿâëåíèÿ ïîä íàçâàíèåì «ßêîâ
Òèñëåíêî».

Å. Ëóêàøåâè÷, àâòîð ïåðâîé è åäèíñòâåííîé êðèòè÷åñêîé ñòàòüè î ïîýòå, âûøåä-
øåé çà äâà ãîäà äî åãî ñìåðòè, íàçâàë ß. Òèñëåíêî «ïîýòîì ñàìàðñêèõ ïîëåé», «ïî-
ýòîì <…> ïðîñòîðîâ» [2, ñ. 21]. Â ñòàòüå ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ïðîñëåäèòü, êàêîâû
ïðè÷èíû è õàðàêòåð ýâîëþöèè õóäîæåñòâåííîãî ìèðà ïîýòà îò åãî ðàííåãî òâîð÷åñòâà
ê ëèðèêå ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ëåò. «“Ìèðíûõ ïàøåí òèøèíà” åùå ñ äåòñòâà çàâîðîæèëà
åãî», – ïèøåò Ëóêàøåâè÷ è â äîêàçàòåëüñòâî ñâîèõ ñëîâ ïðèâîäèò òàêèå ôàêòû: «Èç
52 åãî ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå ÿ âèäåë, òîëüêî îäíî ïîñâÿùåíî ëåñó “Ó îïóøêè
ëåñíîé”. Âñå îñòàëüíûå ïîñâÿùåíû ïîëÿì» [2, ñ. 21].

Ïðè ýòîì, êàê çàìå÷àåò êðèòèê, ïîýò «íå âñåãäà îäèíàêîâî âîñïåâàë <…> ïîëåâûå
ïðîñòîðû»: ñíà÷àëà îí áûë ïåâöîì «ïîëåâîé ïå÷àëè» è ãðóñòè, ïîòîì ýòà ãðóñòü ñòàëà
«òîñêîé ïî ìèëîé», åùå ïîçæå – ìå÷òîé î êðåñòüÿíñêîé âîëå, è íàêîíåö îí îòêðûë
äëÿ ñåáÿ ðàäîñòü æèçíè – ïîëåâîå ðàçäîëüå, «ãîëóáîé ïðîñòîð».

Ñåðüåçíûì èñïûòàíèåì äëÿ õóäîæåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ß. Òèñëåíêî ñòàëî «ðàçäâî-
åíèå» ìåæäó ãîðîäîì è äåðåâíåé, ãèìíàìè çàâîäàì è ìèðíûìè ïîëÿìè. «Òèñëåíêî è
ïîñåé÷àñ áüåòñÿ íàä ýòîé çàãàäêîé, – ãîâîðèò Å. Ëóêàøåâè÷, – íî íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè
øàòàíèÿ, <…> íàùóïûâàåò óæå âûõîä èç òóïèêà, â êîòîðûé çàáðåë» [2, ñ. 24–25]. Ýòîò
âûõîä, ïî ìíåíèþ àâòîðà ñòàòüè, çàêëþ÷àåòñÿ â îñîçíàíèè òîãî, ÷òî «áûòü ïîýòîì
«ïðîëåòàðèàòà» îí, ïåâåö ïîëåé, íå ìîæåò. Íå äàíî åìó ýòîãî. Åãî ëèðèêà âñåãäà áûëà
òåñíî ñâÿçàíà ñ ñàìàðñêèìè ïðîñòîðàìè, è ïåðåä íèì òîëüêî äâà ïóòè: îñîçíàòü ñåáÿ
ïåâöîì èëè ðåâîëþöèîííîãî êðåñòüÿíñòâà («ëåãêèé ñåðï»), èëè ïðîñòî ñòîðîííèì îò
âñÿêîé ïîëèòèêè ïåâöîì ðîäíîé ïðèðîäû» [2, ñ. 26].

Êàê âèäèì, óæå ïðè æèçíè ïîýòà (íà ìîìåíò âûõîäà ýòîé ñòàòüè Å. Ëóêàøåâè÷à
ß. Òèñëåíêî áûëî òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà) ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè – è, íàäî ñêà-
çàòü, äîâîëüíî óäà÷íûå – îïðåäåëèòü, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñâîåîáðàçèå åãî õóäîæå-
ñòâåííîãî ìèðà è, êàê ñëåäñòâèå, ïîçèöèè â ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ñàìàðû êàíóíà
1920-õ ãã.

Òàêèå ïîïûòêè ïðåäïðèíèìàëèñü è ïîçæå – ïðàâäà, ïðåèìóùåñòâåííî â ìåìóàð-
íîé, à íå ñîáñòâåííî íàó÷íîé ëèòåðàòóðå. Áëèæå îñòàëüíûõ, ïèñàâøèõ î ß. Òèñëåíêî,
ê ïîíèìàíèþ ñóùíîñòè åãî ýñòåòè÷åñêîé ïîçèöèè ïîäîøåë À. Íåâåðîâ â âîñïîìèíà-
íèÿõ, îïóáëèêîâàííûõ íà ñëåäóþùèé ãîä ïîñëå ñìåðòè ïîýòà â æóðíàëå «Ïîíèçîâüå»
[3, ñ. 66–72].

Õîðîøî çíàâøèé ß. Òèñëåíêî â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè3, òîíêèé öåíèòåëü
ëèòåðàòóðû è ÷óòêèé ïñèõîëîã, À. Íåâåðîâ óëîâèë, áûòü ìîæåò, ñàìîå ãëàâíîå â íåì

2 Ïîä «íå ñîâñåì ïðîçðà÷íîé áèîãðàôèåé» èìååòñÿ â âèäó ñîòðóäíè÷åñòâî ß. Òèñëåíêî
ñ ýñåðîâñêèìè èçäàíèÿìè, íàïðèìåð, ñ æóðíàëîì «Íàðîäíàÿ æèçíü», èçäàâàâøèìñÿ â Ñà-
ìàðå â 1918–19 ãã.

3 Îá îñîáîé ïðèâÿçàííîñòè À. Íåâåðîâà ê ß. Òèñëåíêî è ñóùåñòâîâàâøèõ ìåæäó íèìè
äîâåðèòåëüíûõ îòíîøåíèÿõ (êîíå÷íî, â òîé ìåðå, â êàêîé áûë ñêëîíåí ê «äîâåðèòåëüíî-
ñòè» ß. Òèñëåíêî – ÷åëîâåê, æèâøèé «â ñåáå, ñàìèì ñîáîé») âñïîìèíàë è ñàì Íåâåðîâ,
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è ñôîðìóëèðîâàë áóêâàëüíî â îäíîé ôðàçå, ïî ãëóáèíå ñîðàçìåðíîé ñïåöèàëüíîé
ïîäðîáíîé ñòàòüå Å. Ëóêàøåâè÷à. «Åìó íóæíà áûëà “äóøà”, – ïèøåò À. Íåâåðîâ, –
“ðàíåíîå” ñåðäöå, âåðà, ìîëèòâåííûé ýêñòàç. <…> Óåäèíÿÿñü çà ïîñëåäíåå âðåìÿ
(ïåðåä áîëåçíüþ) îò ëþäåé, îò òîâàðèùåé, êîòîðûå ÷àñòåíüêî óëè÷àëè åãî â ìÿãêîñòè,
â “ïîëåâîé ñàíòèìåíòàëüíîñòè”, îí æèë â ñåáå, ñàìèì ñîáîé, â îäèíî÷êó ïåðåæèâàÿ
äóøåâíóþ áîëü» [3, ñ. 69].

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî çàìåòèòü, ÷òî ýòè ñëîâà À. Íåâåðîâà è ðàíüøå îáðàùàëè
íà ñåáÿ âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé, ïèñàâøèõ î Òèñëåíêî, íî âîñïðèíèìàëèñü îíè íå â
ïðÿìîì ñìûñëå, à èíîñêàçàòåëüíî, ìåòàôîðè÷åñêè. Ìåæäó òåì åñòü îñíîâàíèå ïðåä-
ïîëàãàòü, ÷òî óäåëüíûé âåñ ìåòàôîðèçìà â ýòèõ ñëîâàõ Íåâåðîâà ñîâñåì íå òàê âûñîê,
êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðè áåãëîì ïðî÷òåíèè.

Îñíîâàíèå, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, ñëåäóþùåå: èçâåñòíî, ÷òî ß.Ì. Òèñëåíêî áûë
÷ëåíîì ðåëèãèîçíîé îðãàíèçàöèè «Àäâåíòèñòû ñåäüìîãî äíÿ» è äàæå èçáèðàëñÿ â
êîíöå ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà â îò÷åòíûé êîìèòåò. Ó÷èòûâàÿ ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, à òàêæå
òî, ÷òî îáùåíèå ìåæäó Íåâåðîâûì è Òèñëåíêî â ýòè ãîäû íîñèëî äîâîëüíî-òàêè
òåñíûé õàðàêòåð, ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî Íåâåðîâ, äëÿ êîòîðîãî íå áûëà òàéíîé ïðè-
íàäëåæíîñòü ß. Òèñëåíêî ê ñåêòå àäâåíòèñòîâ, ïðÿìî îõàðàêòåðèçîâàë õóäîæåñòâåí-
íóþ ïîçèöèþ ñâîåãî ïðèÿòåëÿ è êîëëåãè ïî ëèòåðàòóðíîìó öåõó êàê ìîëèòâåííûé
ýêñòàç.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, äåëî äàæå íå â çíàíèè èëè íåçíàíèè Íåâåðîâûì î êîíêðåò-
íîé æèçíåííîé ñèòóàöèè, îêàçàâøåé âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå ýñòåòè÷åñêîé ïðî-
ãðàììû ïîýòà. Äåëî â óìåíèè îòäåëèòü ãëàâíîå îò íåãëàâíîãî, èìåþùåå îòíîøå-
íèå ê ñóòè – îò ÷àñòíîãî, ïðåõîäÿùåãî. Â ñâîþ î÷åðåäü, ýòî óìåíèå áûëî îáåñïå-
÷åíî ñïîñîáíîñòüþ ï ð ÿ ì î ã î âèäåíèÿ òåêñòà, ïîäîáíîãî òîìó «÷óâñòâîâàíèþ»,
î êîòîðîì ãîâîðèë ñàì ß. Òèñëåíêî. «Òðåáîâàíèÿ ê ñòèõàì (Òèñëåíêî. – Ì.Ï.)
ïðåäúÿâëÿë îãðîìíûå. Ëþáèë ïîýçèþ, êàê íèêòî èç êðóæêà, îáåðåãàë åå îò íåóìå-
ëîãî (èëè ñëèøêîì «óìåëîãî») èñêàæåíèÿ, íå òåðïåë ïîýçèè «ìîçãîâîé», íàäóìàí-
íîé. Ìàëåéøàÿ íåòî÷íîñòü âûðàæåíèÿ, íåâåðíûé îáðàç, íàèãðàííîå ÷óâñòâî âû-
çûâàëè â íåì äóøåâíóþ áîëü. Ñàìîó÷êà, íå èìåÿ ïðèåìîâ ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè, –
îí èíîãäà íå â ñîñòîÿíèè áûë äîâåñòè äî êîíöà ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ â ñïîðàõ ñ
äðóãèìè òîâàðèùàìè, áîëåå èñêóøåííûìè «íàóêîé», íåðâíè÷àë è ðåøèòåëüíî ãî-
âîðèë: – ß ÷óâñòâóþ. – Ýòî áûëî âñå. Ìîãëè åìó âåðèòü – íå âåðèòü, íî ÷óâñòâî
åãî íå îáìàíûâàëî» [3, ñ. 67].

Îïèðàÿñü íà âûøåïðèâåäåííîå íàáëþäåíèå À. Íåâåðîâà, â äàëüíåéøåì ìû ïîñòà-
ðàåìñÿ äîêàçàòü ìûñëü î òîì, ÷òî ß. Òèñëåíêî – ïîýò «ðàíåíîãî ñåðäöà», åñëè ïîíè-
ìàòü ïîä ýòèì ìîëèòâåííûé ýêñòàç, à ÿçûê åãî ïîýçèè – ýçîòåðè÷åñêèé ÿçûê, âîñõî-
äÿùèé ê Ïèñàíèþ è, â ÷àñòíîñòè, ê Îòêðîâåíèþ Èîàííà Áîãîñëîâà, òîé Êíèãå
Íîâîãî Çàâåòà, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, íàèáîëåå âàæíà äëÿ ïîñëåäîâàòåëåé ðåëèãèîç-
íîãî òå÷åíèÿ Àäâåíòèñòîâ ñåäüìîãî äíÿ, à òàêæå – ê äóõîâíûì ñòèõàì.

Íî ïðåæäå îáðàòèìñÿ ê ñòàòüå ñîâðåìåííîãî èññëåäîâàòåëÿ, ïîñâÿùåííîé ïîýòèêå
ýêñòàòè÷åñêîãî, ñ òåì ÷òîáû îïðåäåëèòü îáúåì è ñîäåðæàíèå äàííîãî ïîíÿòèÿ â íà-
ñòîÿùåé ðàáîòå.

è äðóãèå ìåìóàðèñòû. Òàê, íàïðèìåð, Í. Ñòåïíîé, îïèñûâàÿ ñâîþ âñòðå÷ó ñ Íåâåðîâûì â
Ìîñêâå, ïðèâîäèò òàêîé ýïèçîä: «Ìû åëè âòîðóþ, ñîâñåì ïî÷òè ïðîçðà÷íîãî âîäÿíèñòîãî
öâåòà äûíþ… – Íó, êàê-òî òåïåðü íàøè òàì â Ñàìàðå, æèâû ÷òî ëè, – çàìåòèë âäðóã
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. – ×àé Òèñëåíêî âñå ñòèõè ñòðî÷èò… – ×åãî åìó ñòðî÷èòü, î ÷åì òàì
ñòðî÷èòü, âîò òóò åñòü î ÷åì, – çàìåòèë ÿ… – Íåò, áðàò, òàì áîëüøå åñòü î ÷åì… Èì áû
äûíüêè òóäà òàêîé, äà óâåðåííîñòè, ÷òî íå ïîìðóò ñ ãîëîäó, âîò áû îíè è çàñòðî÷èëè…»
[4, ñ. 257].
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«Ïîíÿòèå ýêñòàòè÷åñêîãî èìïëèöèòíî ñîäåðæèò â ñåáå ïðåäñòàâëåíèå î ïåðåõîäå
ãðàíèöû: êàê èçâåñòíî, ïðÿìîå çíà÷åíèå ïðåôèêñà “ýêñ” – “âûõîäÿùèé çà”» [5, ñ. 3].

«Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî â ÷åëîâåêå åñòü îïðåäåëåííàÿ ïîòðåáíîñòü â ýêñòàòè÷åñêîì
ïåðåæèâàíèè, îáóñëîâëåííàÿ åãî äóõîâíîé ïðèðîäîé, ïîòðåáíîñòüþ âûõîäèòü çà çà-
äàííûå ïðàêòè÷åñêîé æèçíüþ ïðåäåëû. <…> Ïî-âèäèìîìó, ýòî è åñòü ïðèìåðíî òî,
÷òî Æîðæ Áàòàé íàçûâàåò “âíóòðåííèì îïûòîì”» [5, ñ. 8].

«<…> ýêñòàòè÷åñêèé îïûò ìîæåò áûòü îïèñàí òîëüêî â ñìûñëå “îïèñàíèÿ âîêðóã”,
òî åñòü âûñêàçàíî ìîæåò áûòü òîëüêî òî, ÷òî ïîääàåòñÿ âûñêàçûâàíèþ, è òàêèì
îáðàçîì, ÷òîáû ñàì ýêñòàòè÷åñêèé îïûò îñòàâàëñÿ â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ñëîâàìè,
â ïîäòåêñòå, â “ìîë÷àíèè” …» [5, ñ. 12].

«Ýêñòàòè÷åñêîå íå âîçâðàùàåò â ìèð, îíî îñòàâëÿåò íàñ çà åãî ïðåäåëàìè – ìãíîâå-
íèå ýêñòàòè÷åñêîãî îïûòà íå ñìåíÿåòñÿ áëàãîïîëó÷íûì ðàçðåøåíèåì ïðîòèâîðå÷èÿ
ìåæäó ìèðàìè, îíî îñòàâëÿåò íåêèé ñëåä çèÿíèÿ. Íî ýòî îïûò, êîòîðûé ñîçäàåò íîâîå
âèäåíèå ìèðà, íîâûå <…> ôîðìû ïåðåæèâàíèÿ æèçíè» [5, ñ. 18].

Èòàê, ãîâîðÿ îá «ýêñòàòè÷åñêîì», ìû áóäåì èìåòü â âèäó ïåðåõîä ãðàíèöû, âûç-
âàííûé îïðåäåëåííîé ïîòðåáíîñòüþ âûõîäèòü çà çàäàííûå ïðàêòè÷åñêîé æèçíüþ
ïðåäåëû, ïîääàþùèéñÿ îïèñàíèþ òîëüêî â ñìûñëå «îïèñàíèÿ âîêðóã» è ñîçäàþùèé
íîâîå âèäåíèå ìèðà.

Áëèçîñòü ëèðè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ß. Òèñëåíêî ê óêàçàííûì èñòî÷íèêàì îáíàðóæè-
âàåòñÿ íà íåñêîëüêèõ óðîâíÿõ – ìîòèâíî-îáðàçíîì, ëåêñè÷åñêîì, òåìàòè÷åñêîì, èäåé-
íîì, çàõâàòûâàÿ òàêæå ýêñòðàõóäîæåñòâåííûå ó÷àñòêè áûòîâàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî òåê-
ñòà – òàêèå êàê ìàíåðà åãî àâòîðñêîãî ÷òåíèÿ, ñïîñîá ðåïðåçåíòàöèè â êà÷åñòâå ïå÷àò-
íîãî òåêñòà, íàêîíåö, ñòðóêòóðíî-òåëåîëîãè÷åñêèé àñïåêò, òî åñòü – òî, ÷åì ìûñëèòñÿ
òåêñò â ñòðóêòóðå äåÿòåëüíîñòè òîãî, êòî åãî ñîçäàåò.

Ïîÿñíèì ýòó ìûñëü íà ïðèìåðå îäíîãî èç îòíîñèòåëüíî ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèé
ß. Òèñëåíêî, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «Ìîëèòâà ìûòàðÿ» (1913). Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè
ìîæíî âûäåëèòü äâå ñìûñëîâûå ÷àñòè, ãðàíèöà ìåæäó êîòîðûìè ïðîõîäèò ïîñåðåäè-
íå òðåòüåãî ñòèõà âòîðîé ñòðîôû – ïîñëå ñëîâ «íî âîò ìîëþñü». Ïðåäøåñòâóþùèé
ýòèì ñëîâàì ôðàãìåíò ñòèõîòâîðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ êàê áû ïðîëîãîì ê ìîëèòâå, â êîòîðîì
èçîáðàæàåòñÿ «îáñòàíîâêà», îêðóæàþùàÿ ìîëÿùåãîñÿ, è äàåòñÿ ìîòèâèðîâêà ìîëèòâû.
Â ñëåäóþùåì, âòîðîì ôðàãìåíòå (îò ñëîâ «ïðîñòèøü ëè, Áîæå» äî êîíöà òåêñòà)
âîñïðîèçâîäèòñÿ ñàìà ìîëèòâà, ñîñòîÿùàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, èç âîïðîñà («…ïðîñòèøü
ëè…») è ïðîñüáû («…ïîøëè… íå äàé… íàó÷è…»). Ñàìè æå – ñâÿçóþùèå – ñëîâà «íî
âîò ìîëþñü» âûñòóïàþò â êà÷åñòâå ìîñòèêà ìåæäó ìîëèòâîé êàê ýñòåòè÷åñêèì ïðåä-
ìåòîì, îñâàèâàåìûì õóäîæíèêîì, è ïî÷òè ÷òî ðåëèãèîçíûì òåêñòîì, â êîòîðîì ýñòå-
òè÷åñêîå êàê áû óõîäèò íà âòîðîé ïëàí.

Ðàçíèöà ìåæäó äâóìÿ ñìûñëîâûìè ôðàãìåíòàìè âèäíà íåâîîðóæåííûì ãëàçîì:
ïåðâàÿ ÷àñòü íàñûùåíà åìêèìè îáðàçàìè, òðåáóþùèìè ñïåöèàëüíûõ óñèëèé äëÿ ïî-
íèìàíèÿ, âòîðàÿ – äåðæèòñÿ çà ñ÷åò íåñëîæíûõ êëèøå ýêñòðàõóäîæåñòâåííîãî ïîðÿä-
êà (òàêèõ êàê «óíèæåííàÿ òâàðü», «óòðî» â çíà÷åíèè «íà÷àëî æèçíè» è ò. ä.).

Òàêèì îáðàçîì, â ðàìêàõ äàííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïðîèñõîäèò ïîñëåäîâàòåëüíîå
ïðåâðàùåíèå ñþæåòà èç ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííîãî â ëèòóðãè÷åñêèé. Õóäîæíèê êàê
áóäòî çàáûâàåò î òîì, êòî îí òàêîé è ÷òî çà òåêñò îí ïðîäóöèðóåò, – âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ïðîäóöèðîâàë òîëüêî ÷òî. Âìåñòî ýòîãî îí ïðÿìî îáðàùàåòñÿ ê äåéñòâó, ðàäè êîòîðîãî
îí âîîáùå ñòàë ÷òî-ëèáî ïðîèçíîñèòü, äî ïîðû äî âðåìåíè «ìàñêèðóÿ» âûñêàçûâàíèå
ïîä ñòèõîòâîðåíèå î ìîëèòâå.

Â òàêîì ñëó÷àå âïîëíå çàêîíîìåðíî ïîñòàâèòü âîïðîñ î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðè÷è-
íîé òàêîãî ïðåâðàùåíèÿ. Îòâåòîì ìîæåò áûòü ñëîâî, ïîäñêàçàííîå À. Íåâåðîâûì:
ýêñòàç, à òî÷íåå – ñîñòîÿíèå, áëèçêîå ê ýêñòàòè÷åñêîìó, êîòîðîå çàâëàäåâàåò ñóáúåê-
òîì ðå÷è ïî ìåðå åãî ïîãðóæåíèÿ â ñèòóàöèþ ìîëèòâû.
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Ïðàâäà, íàäî ïðèçíàòüñÿ, äàííûé «ìîëèòâåííûé ýêñòàç» ñêîðåå ëèøü íàïîìèíàåò
îá ýêñòàòè÷åñêîì, íî ñàì èìååò ê íåìó òîëüêî êîñâåííîå îòíîøåíèå. Áåçîãîâîðî÷íî-
ìó ïîãðóæåíèþ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà â ñîñòîÿíèå ýêñòàçà è ðàñòâîðåíèþ â íåì ìåøà-
þò íåñêîëüêî îáñòîÿòåëüñòâ, ê êîòîðûì îòíîñèòñÿ, íàïðèìåð, çàãîëîâîê ñòèõîòâîðå-
íèÿ – «Ìîëèòâà ìûòàðÿ».

Äàííûé çàãîëîâîê âûïîëíÿåò äâå ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîþ ñþæåòíûå ôóíêöèè.
Ïåðâàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â äèñòàíöèðîâàíèè ãîëîñà è ñîçíàíèÿ àâòîðà îò ñîçíàíèÿ ëèðè-
÷åñêîãî ñóáúåêòà, ñêðûâàþùåãîñÿ ïîä óñëîâíûì îáîçíà÷åíèåì «ìûòàðÿ». Ïî ñóòè,
ïåðåä íàìè çàÿâëåííàÿ â çàãîëîâêå è, ìîæåò áûòü, íå äî êîíöà ýêñòðàïîëèðîâàííàÿ â
òåêñò ïîïûòêà ðîëåâîé ëèðèêè, ñîñòîÿùàÿ â íàìåðåíèè «ïåðåäîâåðèòü» ñîáñòâåííîå
âûñêàçûâàíèå äðóãîìó ëèöó. Âòîðàÿ ôóíêöèÿ çàãîëîâêà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî âûâåäåí-
íûé â íåì ïåðñîíàæ ñàì ïî ñåáå îáåñïå÷èâàåò òåêñòó íåêîòîðîå óçíàâàíèå, ðîæäàÿ
àññîöèàöèè ñ èñòîðè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, ÷àñòè÷íî çàïå÷àòëåííûìè íà ñòðàíèöàõ Íî-
âîãî Çàâåòà (êàê èçâåñòíî, «ìûòàðåì» áûë Ñàâë – áóäóùèé àïîñòîë Ïàâåë), äà è
ïðîñòî èçâåñòíûìè èç èñòîðèè. Â ÷àñòíîñòè, ÷èòàòåëþ äîëæíî áûòü õîðîøî èçâåñòíî,
êàêèì áûëî îòíîøåíèå ê ìûòàðÿì ñðåäè ñîáñòâåííîãî íàðîäà – èóäååâ: ìûòàðåé
ïðåçèðàëè, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíè âûïîëíÿþò ïîñòûäíóþ ðàáîòó, è, âåðîÿòíî, –
íå áåç ïîâîäà, òàê êàê òå è â ñàìîì äåëå ÷àñòî íå ãíóøàëèñü íèêàêèìè ìåðàìè, îáèðàÿ
íåèìóùèõ. Ýòî çíàíèå ïîìîãàåò äîìûñëèòü òî, ÷åãî íåò â òåêñòå ñòèõîòâîðåíèÿ:
ñèòóàöèþ, ïîäòîëêíóâøóþ ê ìîëèòâå, õàðàêòåð «ãðåõîâ» è ò. ä.

Â ëþáîì ñëó÷àå àâòîð «Ìîëèòâû ìûòàðÿ» åùå äî íà÷àëà ñòèõîòâîðåíèÿ ïðÿ÷åòñÿ çà
ñïèíó åãî ïåðñîíàæà è îòòóäà âåäåò ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëåì, â íóæíûé ìîìåíò ñêðûâà-
ÿñü ñ ãëàç äîëîé, è òåì ñàìûì äàåò ïîíÿòü, ÷òî ïî áîëüøîìó ñ÷åòó – åãî äåëî ñòîðîíà.
À çíà÷èò, îí ñîâåðøåííî íè ïðè ÷åì, êîãäà ýñòåòè÷åñêîå ðàñòâîðÿåòñÿ â ëèòóðãèè, è
åãî ýêñòàç – ýòî òîæå íå åãî, à ãåðîÿ, îòâå÷àòü çà êîòîðîãî åìó ìåíüøå âñåãî áû
õîòåëîñü.

Â äàëüíåéøåì ñâîåì òâîð÷åñòâå ß. Òèñëåíêî äâèãàëñÿ ïî ïóòè îñâîáîæäåíèÿ îò
«ïîñðåäíèêîâ», íà êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû ïåðåëîæèòü ÷àñòü îòâåòñòâåííîñòè ñ àâ-
òîðñêèõ ïëå÷, – ñòàíîâÿñü ñàìèì ñîáîþ è îáðåòàÿ ñîáñòâåííûé ãîëîñ. Âìåñòå ñ òåì
ïðåòåðïåâàåò äîâîëüíî ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ ïîýòèêà ñàìèõ ñòèõîòâîðåíèé, êîòî-
ðûå ïåðåñòàþò áûòü ñòèõîòâîðåíèÿìè î ìîëèòâàõ (è î «ìîëèòâåííîì ýêñòàçå») è
ïðåâðàùàþòñÿ â ñîáñòâåííî «ìîëèòâû» â òîì âèäå, â êàêîì îíè ìîãëè ñóùåñòâîâàòü è
òðåáîâàëèñü â íîâîå âðåìÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, ñâîå õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî, íà÷è-
íàÿ ïðèìåðíî ñ 1917–1918 ãã., ß. Òèñëåíêî îöåíèâàåò â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîé ðåëè-
ãèîçíîé ìèññèè, ñëóæåíèÿ, ïîäîáíîãî ñëóæåíèþ àïîñòîëîâ è ðàííåõðèñòèàíñêèõ
ìó÷åíèêîâ.

Íîâîå âðåìÿ íóæäàëîñü â íîâûõ ìîëèòâàõ, íàïèñàííûõ íà íîâîì ÿçûêå, ëåãêî
çàïîìèíàåìûõ, – òàêèå ìîëèòâû è ïîïûòàëñÿ äàòü ß. Òèñëåíêî, ïèñàâøèé è àêòèâíî
ïå÷àòàâøèé òåêñòû, âûäåëÿâøèåñÿ íà ôîíå äðóãèõ íå òîëüêî «ïîëåâîé ñàíòèìåíòàëü-
íîñòüþ», íî åùå è òåì, ÷òî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èç íèõ ÿâëÿëàñü
ïñåâäîñòèõàìè, òî÷íî òàê æå, êàê è ñàì ß. Òèñëåíêî áûë ïñåâäîïîýòîì – ïîýòîì
ïîíåâîëå, àïîñòîëîì íà ñëóæáå ó ëèðè÷åñêîé ìóçû.

Ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê åãî ñòèõàì ýòîãî ïåðèîäà (ïîñëå 1917 ãîäà äî áîëåçíè è
ñìåðòè â 1921-ì), ïðèâåäåì åùå íåñêîëüêî öèòàò èç âîñïîìèíàíèé À. Íåâåðîâà, ïðî-
ÿñíÿþùèõ òî, î ÷åì èäåò ðå÷ü.

«Ëèðèê, ïåâåö äåðåâåíñêîé òèøèíû, îí ñòðàøíî áîÿëñÿ â ïîýçèþ î ãîðîäå,
î ðåâîëþöèè âíåñòè ôàëüøèâóþ íîòó, ïåòü “ïî çàêàçó”, âîçáóæäàòü èñêóññòâåííûì
ïàôîñîì <…> Îäíàæäû ñêàçàë ìíå: – Âî ìíå ÷òî-òî òâîðèòñÿ íîâîå. Ïðîäåëûâàþ
áîëüøóþ âíóòðåííþþ ðàáîòó íàä ñîáîé. Èëè íàäëîìëþñü, ñãîðþ â îãíå èñêàíèé,
èëè âîéäó íà ãîðó» [3, ñ. 69].
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È åùå îäíà öèòàòà – èç óïîìèíàâøåéñÿ ñòàòüè Å. Ëóêàøåâè÷à: «Îí (ß. Òèñëåíêî.
– Ì.Ï.) ãîâîðèò î “êàìíå áåëîì”, êàìíå ìèðà è ïîêîÿ, îí èùåò “êàìåíü” ýòîò, íî íå
íàõîäèò. Íå íàõîäèò ïîòîìó, ÷òî ÷àøà ñòðàäàíèé è êðîâè åùå íå âûïèòà ðîäèíîé.
Ïîýò ñêîðáèò. <…> Ïîýò-êðåñòüÿíèí â Òèñëåíêå íå òîëüêî ñêîðáèò; îí ãîðåñòíî
ïðîðî÷åñòâóåò» [2, ñ. 25].

Èòàê, «âíóòðåííÿÿ ðàáîòà», îáåùàþùàÿ òîìó, êòî ñ íåé ñïðàâèòñÿ, âûâåñòè «íà
ãîðó»; ðóêè, ïðîñòåðòûå ê íåáó; ñêîðáü – îíà æå «ïðîðî÷åñòâî».

Îáðàòèì âíèìàíèå: êàê ìèíèìóì òðè îáðàçà â âûñêàçûâàíèÿõ î ß. Òèñëåíêî ÿâ-
ëÿþòñÿ â ðàçíîé ñòåïåíè íåâîëüíûìè öèòàòàìè èç Ïèñàíèÿ (ïðåèìóùåñòâåííî – èç
Îòêðîâåíèÿ): «âî ìíå … òâîðèòñÿ íîâîå» (ñð.: «È ñêàçàë Ñèäÿùèé íà ïðåñòîëå: ñå,
òâîðþ âñå íîâîå». Îòêðîâåíèå. 21:5), «êàìåíü áåëûé» (ñð.: «Èìåþùèé óõî (ñëûøàòü)
äà ñëûøèò, ÷òî Äóõ ãîâîðèò öåðêâàì: ïîáåæäàþùåìó äàì âêóøàòü ñîêðîâåííóþ ìàí-
íó, è äàì åìó áåëûé êàìåíü è íà êàìíå íàïèñàííîå íîâîå èìÿ, êîòîðîãî íèêòî íå
çíàåò, êðîìå òîãî, êòî ïîëó÷àåò». Îòêðîâåíèå. 2:17) è «÷àøà» – îáðàç, ôèãóðèðóþùèé
ñðàçó â íåñêîëüêèõ ïðèíöèïèàëüíûõ ôðàãìåíòàõ Åâàíãåëèÿ è â äðóãèõ êíèãàõ Íîâî-
ãî Çàâåòà (ñð., íàïðèìåð, Ìîëåíèå î ÷àøå â Åâàíãåëèÿõ, à òàêæå – ñîîòâåòñòâóþùèå
ôðàãìåíòû Îòêðîâåíèÿ: «È óñëûøàë ÿ èç õðàìà ãðîìêèé ãîëîñ, ãîâîðÿùèé ñåìè
Àíãåëàì: èäèòå è âûëåéòå ñåìü ÷àø ãíåâà Áîæèÿ íà çåìëþ». 16:1 è äð.).

Âñå ýòè öèòàòû – âîëüíûå è íåâîëüíûå – âìåñòå ñ äðóãèìè ÷åðòàìè îáðàçà ß. Òèñ-
ëåíêî, âðåçàâøèìèñÿ â ïàìÿòü ìåìóàðèñòàì, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ñîâðåìåííè-
êè ïîýòà åñëè è íå âèäåëè, òî óãàäûâàëè â íåì áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ëèòåðàòîðà, –
«ïðîðîêà», äåëÿùåãîñÿ ñ íèìè íå âñåãäà âíÿòíûì, íî, áåçóñëîâíî, èñòèííûì «îòêðî-
âåíèåì».

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà îáðàòèìñÿ ê îäíîìó èç ïîçäíèõ ñòèõîòâîðåíèé ß. Òèñëåíêî,
íàïèñàííûõ ïîñëå 1917 ãîäà, è ïîêàæåì, êàê ðåàëèçóåòñÿ ïðîðî÷åñêàÿ ìèññèÿ íà
ïðàêòèêå. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå «Ïàõàðü», ïðèâîäèìîå ñàìèì ß. Òèñëåíêî â äîêàçàòåëü-
ñòâî «ñîâåðøèâøåãîñÿ ïåðåëîìà â åãî õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå â ñòîðîíó áîëüøåé
ñëîæíîñòè ñòèõà è ÷óâñòâà» [6, ñ. 20].

Êàê è â ïðåäûäóùåì ðàññìîòðåííîì ñòèõîòâîðåíèè, â ñòðóêòóðå «Ïàõàðÿ» ÿâ-
ñòâåííî âûäåëÿþòñÿ äâå êîìïîçèöèîííûå ÷àñòè, ïåðâàÿ èç êîòîðûõ âêëþ÷àåò â ñåáÿ
òðè, à âòîðàÿ – äâå ñòðîôû ñòèõîòâîðåíèÿ. Ôîðìàëüíîé ãðàíèöåé ìåæäó ýòèìè
÷àñòÿìè ÿâëÿåòñÿ ìíîãîòî÷èå â êîíöå òðåòüå ñòðîôû, ïî ñóòè, îòäåëÿþùåå äðóã îò
äðóãà äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ñìûñëîâûõ êóñêà. Ðàçíèöà æå ìåæäó íèìè êàñàåòñÿ,
ïðåæäå âñåãî, ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè, âûñòóïàþùåé â êà÷åñòâå îñíîâíîãî ñþæåòî-
îáðàçóþùåãî ìåõàíèçìà.

Â ñòðîôàõ ñ ïåðâîé ïî òðåòüþ ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò âûñòóïàåò îò ïåðâîãî ëèöà:
òðèæäû ïîâòîðåííîå ìåñòîèìåíèå «ÿ», à òàêæå äðóãèå ôîðìû ýòîãî è ïðî÷èõ ëè÷íûõ
ìåñòîèìåíèé ïåðâîãî ëèöà åäèíñòâåííîãî ÷èñëà («ìíå», «ìîé», «ìîå») çàêðåïëÿþò
ýòîò òèï ïîâåñòâîâàíèÿ â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ.

Â ÷åòâåðòîé ñòðîôå ôîðìà ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè íåîæèäàííî ìåíÿåòñÿ. Äâà
ïåðâûå ñòèõà, îòêðûâàþùèå ñòðîôó, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îáðàùåíèå, êîòîðîå ìîæåò
ïî èíåðöèè âîñïðèíèìàòüñÿ êàê îáðàùåíèå «ÿ» ê îêðóæàþùèì åãî îáúåêòàì («òðà-
âû», «ãðîìà»). Çàòî ñëåäóþùèå äâà ñòèõà ýòîé ñòðîôû è òðè ñòèõà ïÿòîé ÿâëÿþòñÿ
ïîâåñòâîâàíèåì, êîòîðîå âåäåòñÿ îò òðåòüåãî ëèöà: «Æåíèõ <…> ïðèøåë», «çâó÷èò åãî
<…> ñëîâî».

Ïåðåìåíà ñóáúåêòíîé ôîðìû ðàññ÷èòàíà íà ýôôåêò íåîæèäàííîñòè, êîòîðûé ïðî-
èçâîäèò ñîâìåùåíèå äâóõ ôîðì â ÷èòàòåëüñêîì ñîçíàíèè. Ýòî ñîâìåùåíèå îáíàðóæè-
âàåò, ÷òî, âî-ïåðâûõ, â îáîèõ ôðàãìåíòàõ â êà÷åñòâå «ïåðñîíàæà» âûñòóïàåò îäíî è òî
æå ëèöî: âíà÷àëå â êà÷åñòâå ñóáúåêòà, à ïîòîì – â êà÷åñòâå îáúåêòà ïîâåñòâîâàíèÿ;
è, âî-âòîðûõ, ÷òî îòðåêîìåíäîâàâøèéñÿ â ñëîâàõ îò ïåðâîãî ëèöà «ïàõàðåì» òîò æå
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ïåðñîíàæ â ïîñëåäóþùåì èìåíóåòñÿ «Æåíèõîì», ñêâîçü îáðàç êîòîðîãî ÿâñòâåííî
âèäíû ÷åðòû Õðèñòà. Ñîâìåùàÿ äàííûå ôðàãìåíòû, ÷èòàòåëü âûíóæäåí óäèâèòüñÿ
ñîáñòâåííîé íåäàëüíîâèäíîñòè, ïðîÿâèâøåéñÿ â òîì, ÷òî îí íå ñðàçó îïîçíàë ìåòà-
ôîðè÷åñêèé – ïðèò÷åâûé – ÿçûê 1–3 ñòðîô è òîãî, êòî ìîã èõ ïðîèçíåñòè, âìåñòî
ýòîãî ïðèíÿâ çà ÷èñòóþ ìîíåòó «ìîãóòíûé ñòàí», «ïëóã» è îñòàëüíûå ïðèìåòû ïîëå-
âîãî òðóäà. Òîëüêî òåïåðü, ïî ïðî÷òåíèè âòîðîé ÷àñòè, åìó ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî âåñü
«ïîëåâîé» ôðàãìåíò – îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî ñëîâà – íå ÷òî èíîå, êàê ðàçâåðíóòàÿ
ìåòàôîðà ëþáîé èç åâàíãåëüñêèõ ïðîïîâåäåé Õðèñòà, òàê ñêàçàòü, Åâàíãåëèÿ îò Õðè-
ñòà â îáðàçíîé èíòåðïðåòàöèè è ëåêñè÷åñêîé îáðàáîòêå ßêîâà Òèñëåíêî.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòðîêà ñòèõîòâîðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òåì ó÷àñòêîì, ãäå îáå ñóáúåêòíûå
ôîðìû ôàêòè÷åñêè îáúåäèíÿþòñÿ. Ôîðìàëüíî ýòà ñòðîêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðÿìóþ
ðå÷ü, ÷òî ïîçâîëÿåò åé îñòàâàòüñÿ â ñîñòàâå ôðàãìåíòà, íàïèñàííîãî îò òðåòüåãî ëèöà.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â íåé âîçîáíîâëÿåòñÿ ïåðâàÿ ëè÷íàÿ ôîðìà, ÷òî ñáëèæàåò ýòó
ñòðîêó ñ ôðàãìåíòîì, âêëþ÷àþùèì â ñåáÿ 1–3 ñòðîôû.

Âûøåèçëîæåííûå íàáëþäåíèÿ íàä òåêñòîì «Ïàõàðÿ» ïîçâîëÿþò ñäåëàòü ñëåäóþ-
ùèå âûâîäû. ßçûê (è â öåëîì – ñþæåò) äàííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî
òåêñòà íîñèò ìíèìîõóäîæåñòâåííûé õàðàêòåð, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ ÿçûêîì Ïèñà-
íèÿ, ëèòóðãèè, ïðîðî÷åñòâà-ïðîïîâåäè. Â òàêîì êà÷åñòâå åãî è äîëæåí îñîçíàòü ÷èòà-
òåëü, ïîñòåïåííî ïðèõîäÿùèé ê òîìó, ÷òî âñå åãî ïîïûòêè ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåí-
íîãî – îáðàçíîãî – âîñïðèÿòèÿ ñþæåòà ñòèõîòâîðåíèÿ òåðïÿò ôèàñêî, òàê êàê ôàêòè-
÷åñêè îí èìååò äåëî ñ ïñåâäîîáðàçíîñòüþ íà «ëèòóðãè÷åñêîé ïîäêëàäêå».

Òàêèì îáðàçîì, â îòíîøåíèè «Ïàõàðÿ» (è äðóãèõ ñòèõîòâîðåíèé ß. Òèñëåíêî, íà-
ïèñàííûõ ïîñëå 1917 ãîäà, òàêèõ êàê «Ïîýò-êðåñòüÿíèí», «Íàäî ìíîé áèðþçîâîå
íåáî…» è äð.) íå ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü î êàêèõ-ëèáî ïðåâðàùåíèÿõ ñþæåòà âíóòðè
ñòèõîòâîðåíèÿ, â ðàííåé ëèðèêå ìàðêèðîâàâøèõ ïðèáëèæåíèå ê ýêñòàòè÷åñêîìó ñî-
ñòîÿíèþ è – íàñêîëüêî âîçìîæíî – ñàìî ýòî ñîñòîÿíèå. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ýêñòàç
÷óæä òâîð÷åñòâó ß. Òèñëåíêî ïîñëå 1917 ãîäà?

Âîâñå íåò. Íàïðîòèâ, äåëî îáñòîèò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì.
Ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî «Ïàõàðü», ïî ñëîâàì ß. Òèñëåíêî, ïî âðåìåíè åãî íàïèñà-

íèÿ ñîâïàë ñ «ïåðåëîìîì» â òâîð÷åñòâå ïîýòà. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî äàííûé
«ïåðåëîì» îçíà÷àë ôàêòè÷åñêè âûõîä Òèñëåíêî çà ðàìêè õóäîæåñòâåííîé ïàðàäèãìû.
Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ïðÿòàâøèé â ñåáå ïðîðîêà, òîëüêî ïðèòâîðÿâøåãîñÿ õó-
äîæíèêîì, ïåðåæèâ «ïåðåëîì», Òèñëåíêî íà÷èíàåò ãîâîðèòü íà ÿçûêå ðåëèãèîçíîãî
îòêðîâåíèÿ, òî åñòü âïàäàåò â íåïðåðûâíîå ýêñòàòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Íå óäèâèòåëüíî,
÷òî âûõîäîì èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ åìó ïðåäñòàâëÿëàñü ëèáî «ãîðà» («âîéäó íà ãîðó»),
ëèáî «íàäëîì» è ñìåðòü – «â îãíå èñêàíèé».

Ïðè÷èí «ñîâåðøèâøåãîñÿ ïåðåëîìà» ìîæåò áûòü íåñêîëüêî. Ñðåäè ãëàâíûõ –
ïðèáëèçèâøèéñÿ Ñóäíûé äåíü, ïðèçâàâøèé êðîâüþ áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíû ñâîå-
ãî ïðîðîêà: «Èòàê íàïèøè, ÷òî òû âèäåë, è ÷òî åñòü, è ÷òî áóäåò ïîñëå ñåãî» (Îòêðî-
âåíèå. 1:19).

Â çàêëþ÷åíèå ýòîé ðàáîòû õîòåëîñü áû îñòàíîâèòüñÿ íà îäíîì – ñêâîçíîì –
ñþæåòå ëèðè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ß. Òèñëåíêî, ðàçðàáàòûâàåìîì èì ôàêòè÷åñêè â êàæ-
äîì ñòèõîòâîðåíèè. ßð÷å äðóãèõ ýòîò ñþæåò çàÿâëåí è ðàçâèò â òàêèõ ñòèõîòâîðåíè-
ÿõ, êàê «Ïåñíè ïîáåäíûå», «Â îãíå», «Âûñòóïëåíèå», «Âåñíà», «Èç ïåñåí î òðóäå»,
«Êîðàáëü ïîáåäû», «Êîñòåð», «Â íî÷íîì ñàäó».

Âñå ïåðå÷èñëåííûå òåêñòû, íà ïîâåðõíîñòè êîòîðûõ – ðåâîëþöèîííàÿ îáðàçíîñòü,
ïðè÷åì ÷àñòî – çàèìñòâîâàííàÿ èç áàãàæà ãàçåòíî-æóðíàëüíûõ êëèøå è ëîçóíãîâ
(«çíàìÿ êðàñíîå òðóäà», «ïëàìåííûå âèõðè» è ò. ï.), îáúåäèíÿåò àïîêàëèïñè÷åñêèé
ñþæåò, ÷àñòî áåç èçìåíåíèé ïåðåíåñåííûé èç ðåëèãèîçíîãî èñòî÷íèêà (Îòêðîâåíèå
Èîàííà Áîãîñëîâà) â õóäîæåñòâåííûé òåêñò. Â ýòîì ñìûñëå è â ýòîì êîíòåêñòå ñëåäó-
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åò ïîíèìàòü ïðèçûâû ê îáíîâëåíèþ ìèðà, ñîïðîâîæäàåìûå çâóêàìè òðóá («Âçâåé-
òåñü, çíàìåíà àëûå, / Òðóáû, òðóáèòå ìåäíûå»; «Ïðîòðóáèë â ñåðåáðÿíûå òðóáû / Ìèð
èíóþ êðàñîòó…». Ñð.: «È ÿ âèäåë ñåìü àíãåëîâ, êîòîðûå ñòîÿëè ïåðåä Áîãîì; è äàíî
èì ñåìü òðóá <…> Ïåðâûé Àíãåë âîñòðóáèë, è ñäåëàëèñü ãðàä è îãîíü…». Îòêðîâå-
íèå. 8:2,7 è äð.); îáðàçû âñåïîæèðàþùåãî ïëàìåíè («Âñå ãîðèò. Â îãíå ñâÿòûíè, /
Ãîðîäà, ïîëÿ, ïóñòûíè…» è äð.); îõâàòèâøåå íåáîñâîä çàðåâî («Íàä ãîðîäîì ñåðûå
òó÷è / Â çàðåâå êðàñíîì çàêàòà…» è äð.) è ïðî÷èå – êëþ÷åâûå – ìîòèâû è îáðàçû.

Àïîêàëèïñèñ – êàê áû îí íè íàçûâàëñÿ è ÷åðåç êàêèå áû íè èçîáðàæàëñÿ îáðàçû –
ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ãëàâíîé – âíóòðåííåé – òåìîé ëèðè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ß. Òèñëåí-
êî, íî è ìàãèñòðàëüíîé ýìîöèîíàëüíîé è ñìûñëîâîé äîìèíàíòîé, çàñòàâëÿþùåé
ïðîðî÷åñòâîâàòü è ïðèíîñèòü íà æåðòâåííûé àëòàðü ñëóæåíèÿ ïîýòè÷åñêóþ íåîðäè-
íàðíîñòü è õóäîæåñòâåííîå ìàñòåðñòâî.

ß.Ì. Òèñëåíêî óøåë èç æèçíè â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1921 ãîäà â âîçðàñòå òðèäöàòè
øåñòè ëåò. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ñìåðòè ó íåãî ïîìóòèëñÿ ðàññóäîê, îí «ñäåëàëñÿ
ñòðàííî çàìêíóòûì, ìîë÷àëèâûì», íå óçíàâàë ëþäåé è çíàêîìûå ìåñòà, óøåë èç
ãîðîäà â äåðåâíþ, ïî äîðîãå áûë îáâîðîâàí, «äîñòàâëåí» â óãîëîâíîå îòäåëåíèå, ãäå
ïðîâåë òðîå ñóòîê. «Âñå âðåìÿ ðàáîòàë: ïåðåïèñûâàë, ðåäàêòèðîâàë ñâîè ñòèõè, ÷èòàë
èõ âñëóõ, äåëàë íà ïîëÿõ âñåâîçìîæíûå ïîìåòêè. Íà òåòðàäêå ñâîèõ ñòèõîâ, ïðèíÿòûõ
ê èçäàíèþ â Ëèòî Íàðêîìïðîññà, êðóïíûìè äðîæàùèìè áóêâàìè íàïèñàë: “ßêîâ
Äóðàê”» [3, ñ.70].

 ×åì áûëî ýòî ñóìàñøåñòâèå ïîýòà – «ãîðîé» èëè ãèáåëüþ â «îãíå»? Ïî âñåé
âèäèìîñòè, è òåì, è äðóãèì. Ïðîðîê, «ïåðåøåäøèé çåìëè ãðàíèöû», óíè÷òîæèë íå
òîëüêî õóäîæíèêà, íî è ÷åëîâåêà, îñíîâíûì «àìïëóà» êîòîðîãî â ïîñëåðåâîëþöèîí-
íûå ãîäû ñäåëàëàñü ñëóæáà â áóõãàëòåðñêîì êà÷åñòâå. Ñëóæåíèå ïîòðåáîâàëî âñåãî
÷åëîâåêà, ðàç è íàâñåãäà ïîêèíóâøåãî ìèð, ÷òîáû «âçãëÿíóòü, è âîò, äâåðü îòâåðñòà
íà íåáå, è ïðåæíèé ãîëîñ, êîòîðûé ÿ ñëûøàë êàê áû çâóê òðóáû, ãîâîðèâøèé ñî
ìíîþ, ñêàçàë: âçîéäè ñþäà, è ïîêàæó òåáå, ÷åìó íàäëåæèò áûòü ïîñëå ñåãî» (Îòêðî-
âåíèå. 4:1).
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