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Â ñòàòüå èäåò ðå÷ü î ñïåöèôèêå îòðàæåíèÿ èñòîðè÷åñêèõ
ðåàëèé â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, î ðîëè äîìûñëà êàê
èíñòðóìåíòà, ïîìîãàþùåãî ïèñàòåëÿì îñóùåñòâëÿòü ñ áîëü-
øåé ñòåïåíüþ äîñòîâåðíîñòè ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðåêîíñòðóê-
öèþ âíóòðåííåãî ìèðà äåéñòâèòåëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ëèö.
Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàþòñÿ îñíîâíûå òâîð÷åñêèå ñòðàòåãèè ïè-
ñàòåëåé-èñòîðèêîâ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: èñòîðèÿ, èñòîðè÷åñêèé îïûò, èñòîðè÷å-
ñêèé ôàêò, õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà.

 Ìû ÷àñòî ïî ïîâîäó ïðîèñõîäÿùåãî ãîâîðèì: «Ýòî ñòàëî èñòîðèåé», «îòîøëî
âãëóáü âåêîâ». Íàñòîÿùåå áûñòðîòå÷íî, îíî íåèçáåæíî è áóêâàëüíî íà íàøèõ ãëàçàõ
ñòàíîâèòñÿ ìèíóâøèì, ïîïîëíÿåò ðåçåðâóàð íàøåãî èíäèâèäóàëüíîãî è êîëëåêòèâíî-
ãî èñòîðè÷åñêîãî îïûòà. Òàêîé ìíîãîìåðíûé îïûò, âáèðàþùèé òûñÿ÷è ôàêòîâ, ñîò-
íè ñëîæíûõ çàêîíîìåðíîñòåé, íóæäàåòñÿ â îñìûñëåíèè, â ðàññòàíîâêå àêöåíòîâ, â
âûÿâëåíèè òåõ èëè èíûõ ñìûñëîâûõ äîìèíàíò. Èäåò ïîñòîÿííûé ïðîöåññ îöåíêè è
ïåðåîöåíêè êîíêðåòíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðñîí, èõ ðåôîðìàòîðñêîãî êàïèòàëà, ïðîèñ-
õîäèò âàëîðèçàöèÿ ñèìâîëè÷åñêèõ æåñòîâ. Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà âûñòóïàåò ñëîæ-
íîé ñèñòåìîé çåðêàë, ïîçâîëÿþùèõ îòðàçèòü ýòîò ïðîòèâîðå÷èâûé ìàññèâ ïðîæèòîãî
è ïåðåæèòîãî îáùåñòâîì è îòäåëüíûì èíäèâèäîì. Íàçûâàÿ ëèòåðàòóðó ñèñòåìîé
çåðêàë, ìû íå èìååì â âèäó ëèøü ïðÿìîå îòðàæåíèå, èáî â èñòîðè÷åñêîì õóäîæå-
ñòâåííîì ïîâåñòâîâàíèè âñåãäà åñòü îïðåäåëåííàÿ ñòåïåíü óñëîâíîñòè, îáóñëîâëåííàÿ
ñàìîé ïðèðîäîé èñêóññòâà. Èñòîðè÷åñêèé ðîìàíèñò äàåò õóäîæåñòâåííóþ ïðàâäó öå-
ëîãî, õîòÿ è ïîðîé ïîñòóïàåòñÿ ïðàâäîé îòäåëüíîãî ôàêòà, äîïóñêàÿ íåêîòîðûå ïîçâî-
ëèòåëüíûå àáåððàöèè (ïîçâîëèòåëüíûå, êîíå÷íî, â èçâåñòíûõ ïðåäåëàõ). Â èñòîðè÷å-
ñêîì õóäîæåñòâåííîì ïîâåñòâîâàíèè íàëèöî âåñüìà ñïåöèôè÷åñêàÿ äîñòîâåðíîñòü,
èáî òóò íà ðàâíûõ ñîñóùåñòâóþò è ðåàëüíûå èñòîðè÷åñêèå ïåðñîíû, ÷üå áûòèå ñòðîãî
«çàäîêóìåíòèðîâàíî», è âûìûøëåííûå ïåðñîíàæè, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé ïëîä àâ-
òîðñêîé ôàíòàçèè. Ïèñàòåëü ïðåäëàãàåò ïîíèìàíèå êîðíåâîé ñóòè ïðîèñøåäøåãî,
âñêðûâàåò ñàìè ìåõàíèçìû ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé. Âñïîìíèì, êàê òâîð÷åñêè ïåðå-
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ðàáàòûâàëè ïèñàòåëè òàê íàçûâàåìûå «èñòîðè÷åñêèå àíåêäîòû», èìåâøèå ëèáî ñèòóà-
òèâíûé õàðàêòåð (ðåàëüíî âîçíèêàâøèå çàáàâíûå ñëó÷àè-ñèòóàöèè), ëèáî õàðàêòåð
êàëàìáóðíûé (îñòðîóìíûå âûðàæåíèÿ-ðåïëèêè âåëèêèõ, ïîñòðîåííûå íà èãðå ñëîâ).
Ïîâåñòè Þ.Í. Òûíÿíîâà «Ïîäïîðó÷èê Êèæå» è «Ìàëîëåòíèé Âèòóøèøíèêîâ» –
òîìó âûðàçèòåëüíûé ïðèìåð. Ïðîòîòèïè÷åñêèé ôàêò è â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå
îáðàñòàë â ïîâåñòâîâàíèÿõ äîïîëíèòåëüíûìè ñþæåòíûìè ëèíèÿìè, ñìûñëîâûìè êîí-
íîòàöèÿìè, êîòîðûå ïîçâîëèëè ïèñàòåëþ íå èñêàçèòü îáðàç îòîáðàæàåìîé ýïîõè, à
ëèøü çàîñòðèòü âíèìàíèå íà íåêîòîðûõ êîíöåïòóàëüíî çíà÷èìûõ äåòàëÿõ. Óñïåõó â
òàêîì ñëó÷àå ñïîñîáñòâóåò «âðîæäåííàÿ èñòîðèîñîôè÷íîñòü àíåêäîòà» [1, ñ. 66].

Ó ïèñàòåëÿ-èñòîðèêà âåñüìà ñïåöèôè÷åñêîå îòíîøåíèå ê äîêóìåíòó. Òîò æå
Þ.Í. Òûíÿíîâ ïèñàë î ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ïðèíöèïàõ: «Òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ äîêó-
ìåíò, òàì ÿ íà÷èíàþ…» [2, ñ. 154]. ×òî îí èìåë â âèäó? Åñëè âñïîìíèòü âûðàæåíèå
Â.ß. Áðþñîâà, íàçâàâøåãî ëèòåðàòóðó çàíèìàòåëüíîé ïñèõîëîãèåé, òî îòâåò íà ïî-
ñòàâëåííûé íàìè âîïðîñ ìû íàéäåì èìåííî â ýòîé ïëîñêîñòè. Ïèñàòåëþ âàæíà
ðåêîíñòðóêöèÿ âíóòðåííåãî ìèðà èçîáðàæàåìîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, çíà÷èìà ïî-
ïûòêà ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ ãëóáèííûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ òîãî èëè
èíîãî ïîñòóïêà. Ïîíÿòíî, ÷òî çäåñü ïèñàòåëü äåëàåò øàã îò ñòðîãîãî äîêóìåíòà â
ñòîðîíó ÷èñòîãî äîìûñëà, â ñôåðó íåêîåãî çûáêîãî ãèïîòåçèðîâàíèÿ. Òàêîé äîìûñåë
èñòîðè÷åñêîãî ïèñàòåëÿ ìîæíî íàçâàòü ñâîåîáðàçíîé õóäîæåñòâåííîé òåîðèåé âåðî-
ÿòíîñòè. Ïèñàòåëü ïðåäëàãàåò ëèøü ñâîþ âåðñèþ ïðîèñøåäøåãî – òàê ìîãëî áûòü,
òàêèå ÷óâñòâà èñòîðè÷åñêèé ïåðñîíàæ ìîã èñïûòûâàòü (óâåðåííîñòü ïèñàòåëÿ â ýòîì
ìîæåò ïîäïèòûâàòüñÿ âñåé ñóììîé èçó÷åííûõ èì èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòîâ è ìåìó-
àðíûõ ñâèäåòåëüñòâ). Èçâåñòíî, ÷òî ïðè íàïèñàíèè ïîâåñòè «Õàäæè-Ìóðàò» Ëåâ Òîë-
ñòîé ïðîðàáîòàë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòîâ, íî åìó âñå íåäîñòà-
âàëî íàèáîëåå óáåäèòåëüíîé äåòàëè, êîòîðàÿ áû îáíàæèëà ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðîñòðàí-
ñòâî Íèêîëàÿ Ïåðâîãî êàê ìîíàðõà ñ äåñïîòè÷åñêèìè íàêëîííîñòÿìè, âñå ëèöåìåðèå
ýòîãî ÷åëîâåêà. È ïèñàòåëü íàøåë òàêîé øòðèõ â îäíîé èç èìïåðàòîðñêèõ ðåçîëþöèé.
Â ïîâåñòè ýòîò áîêîâîé ýïèçîä êàê áóäòî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê öåíòðàëü-
íîé ñþæåòíîé ëèíèè, íî îí ÷ðåçâû÷àéíî âàæåí êàê çâåíî âñåé êîíöåïöèè ïðîèçâå-
äåíèÿ. Âîåííûé ìèíèñòð êíÿçü ×åðíûøåâ ñðåäè ïðî÷èõ äîíåñåíèé è äåë äîêëàäûâà-
åò Íèêîëàþ î ñòóäåíòå ïîëüñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Áæåçîâñêîì, íàáðîñèâøåìñÿ âî
âðåìÿ íåóäà÷íîé ñäà÷è ýêçàìåíà íà ïðîôåññîðà ñ íîæîì è íàíåñøåãî åìó «íåñêîëüêî
íè÷òîæíûõ ðàí» [3, ñ. 655]: «Îí (Íèêîëàé. – Ñ.Ã.) äóìàë òåïåðü î òîì, êàê áû ïîëíåå
óäîâëåòâîðèòü òîìó ÷óâñòâó çëîáû ê ïîëÿêàì, êîòîðîå â íåì ðàñøåâåëèëîñü èñòîðèåé
ýòîãî ñòóäåíòà, è âíóòðåííèé ãîëîñ ïîäñêàçàë åìó ñëåäóþùåå ðåøåíèå. Îí âçÿë
äîêëàä è íà ïîëå åãî íàïèñàë ñâîèì êðóïíûì ïî÷åðêîì: “Çàñëóæèâàåò ñìåðòíîé
êàçíè. Íî, ñëàâà áîãó, ñìåðòíîé êàçíè ó íàñ íåò. È íå ìíå ââîäèòü åå. Ïðîâåñòè 12 ðàç
ñêðîçü (òàê. – Ñ.Ã.) òûñÿ÷ó ÷åëîâåê. Íèêîëàé”, – ïîäïèñàë îí ñ ñâîèì íååñòåñòâåí-
íûì, îãðîìíûì ðîñ÷åðêîì. Íèêîëàé çíàë, ÷òî äâåíàäöàòü òûñÿ÷ øïèöðóòåíîâ áûëà
íå òîëüêî âåðíàÿ ìó÷èòåëüíàÿ ñìåðòü, íî èçëèøíÿÿ æåñòîêîñòü, òàê êàê äîñòàòî÷íî
áûëî ïÿòè òûñÿ÷ óäàðîâ, ÷òîáû óáèòü ñàìîãî ñèëüíîãî ÷åëîâåêà. Íî åìó ïðèÿòíî
áûëî áûòü íåóìîëèìî æåñòîêèì è ïðèÿòíî áûëî äóìàòü, ÷òî ó íàñ íåò ñìåðòíîé
êàçíè» [3, ñ. 655].

Â èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû ñëîæèëèñü ðàçëè÷íûå òèïû èñòîðè÷åñêèõ ïîâå-
ñòâîâàíèé. Â íèõ ðàçëè÷åí áàëàíñ ïîäëèííûõ ðåàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ëèö è âûìûø-
ëåííûõ ïåðñîíàæåé, ðàçëè÷íà ñòåïåíü äåòåðìèíèðîâàííîñòè èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè
îáñòîÿòåëüñòâàìè ýïîõè (À.Í. Òîëñòîé óæå â ñîâåòñêîå âðåìÿ íàïèøåò: «Ëè÷íîñòü –
ôóíêöèÿ ýïîõè»), ðàçëè÷íà äèñòàíöèÿ ìåæäó èçîáðàæàåìûì ìèðîì è èçîáðàæàþùèì
ñîçíàíèåì. Îäíàêî, êîãäà ìû îáðàùàåìñÿ ê íàêîïëåííîé çà íåñêîëüêî ñòîëåòèé öåëîé
áèáëèîòåêå õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé íà èñòîðè÷åñêèå òåìû, ïåðâîî÷åðåäíûì
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âîïðîñîì, êîòîðûé íàñ áóäåò çàíèìàòü, áóäåò âîïðîñ îá îñíîâíûõ òâîð÷åñêèõ ñòðà-
òåãèÿõ ïèñàòåëåé-èñòîðèêîâ. Â ñàìîì äåëå, êàêîâû îíè, ýòè ñâåðõçàäà÷è-óñòàíîâêè?
Êîíå÷íî, îñíîâíîé ñòðàòåãèåé áûëà è îñòàåòñÿ ïî ñåé äåíü óñòàíîâêà íà ìíîãîìåð-
íóþ ðåêîíñòðóêöèþ èñòîðè÷åñêîé ýïîõè. Òî, ÷òî ó ó÷åíîãî-èñòîðèêà ïðåäñòàåò êàê
ïðèâåäåííàÿ â ñèñòåìó ñîâîêóïíîñòü ïîíÿòèé, ôàêòîâ, ñòðîãèõ ëîãè÷åñêèõ ïîñòðîå-
íèé, ó ïèñàòåëÿ-èñòîðèêà ïðåîáðàæàåòñÿ â íàãëÿäíóþ êàðòèíó ñîâåðøàþùåãîñÿ â
äàííóþ ìèíóòó, ÷òî ìîæíî ïðåäñòàâèòü âæèâå, «óâèäåòü» â ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà. Êîãäà Â. ×èâèëèõèí â ðîìàíå-ýññå «Ïàìÿòü» [4] ïèøåò î ãåðîè÷åñêîé
îáîðîíå Êîçåëüñêà â XIII âåêå îò ïîäñòóïèâøèõ âîåííûõ ñèë Ñóáóäàÿ, ìû êàê áóäòî
ñòàíîâèìñÿ ðåàëüíûìè î÷åâèäöàìè ñîáûòèé äàâíåé èñòîðèè. Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòå-
ðàòóðà ñ åå äåòàëèçèðîâàííûì ïëàíîì èçîáðàæåíèÿ è ýìîöèîíàëüíî íàñûùåííûì
ïëàíîì âûðàæåíèÿ, ñ åå ðàçëè÷íûìè ïîâåñòâîâàòåëüíûìè òî÷êàìè çðåíèÿ (âðåìåí-
íîé, ïðîñòðàíñòâåííîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé, ôðàçåîëîãè÷åñêîé), ñ åå ýôôåêòíûì èñ-
ïîëüçîâàíèåì íåñîáñòâåííî-ïðÿìîé ðå÷è ïîçâîëÿåò îáåñïå÷èòü òàêîé èñòîðè÷åñêîé
ðåêîíñòðóêöèè êðàñî÷íóþ äîñòîâåðíîñòü íàãëÿäíî ïîëó÷àåìîãî óðîêà.

Êñòàòè, îá óðîêàõ èñòîðèè. Íàâåðíîå, ó÷åò ýòèõ óðîêîâ è èõ îöåíêà (à âîçìîæíî, è
ïåðåñìîòð) ñîñòàâëÿþò ñóùåñòâî ñàìîé ãëàâíîé ñòðàòåãèè ïèñàòåëÿ-èñòîðèêà. Ýòîò
ïèñàòåëü îòíþäü íå îòøåëüíèê, ïðåáûâàþùèé â àðõèâíîé òèøè, îí æèâåò â áûñòðî
ìåíÿþùåìñÿ ñîâðåìåííîì ìèðå, è âûçîâû ñîâðåìåííîñòè çàñòàâëÿþò åãî «äðóãèìè
ãëàçàìè» ïîñìîòðåòü íà äàëåêèé èñòîðè÷åñêèé îïûò. Îäèí èç òàêèõ óðîêîâ ñâÿçàí ñ
ôåíîìåíîì æåñòîêîñòè. Ýòî âîïðîñ î öåíå èñòîðè÷åñêîãî äåÿíèÿ. Êàêèì êîëè÷åñòâîì
÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé, áåçäóìíî ïóùåííûõ â áåçäíó ñìåðòè èëè, íàïðîòèâ, ñïàñåí-
íûõ, ìîæíî èçìåðèòü ýòó öåíó èñòîðè÷åñêîãî ïîñòóïêà, ðåôîðìàòîðñêîãî àêòà,
ñóäüáîíîñíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ðåøåíèÿ? Ñóùåñòâóåò, âîçìîæíî, íåñêîëüêî èçáûòî÷-
íûé êðèòèöèçì ïî îòíîøåíèþ ê ðóññêîé èñòîðèè. Èâàí Ãðîçíûé ñòàíîâèòñÿ ÷óòü ëè
íå âñåëåíñêèì ñèìâîëîì äåñïîòèçìà, òèðàíèè, ñàìîäóðñòâà, æåñòîêîñòè. Íî îáðàùå-
íèå ê èñòîðè÷åñêîìó îïûòó äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ ýòîãî âðåìåíè óáåæäàåò,
÷òî æåñòîêîñòü âõîäèëà â ïëîòü è êðîâü òîãäàøíåé ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Èñïàíöû
Êàðë V, Ôèëèïï II, àíãëèéñêèé ìîíàðõ Ãåíðèõ VIII, ôðàíöóçñêèé êîðîëü Êàðë IX
áûëè íå ìåíåå æåñòîêèìè ïðàâèòåëÿìè. Òóò âñïëûâàþò â èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è
óæàñàþùèå ïîäðîáíîñòè Âàðôîëîìååâñêîé íî÷è, è ó÷àñòü 72 000 áðîäÿã è íèùèõ,
ïîâåøåííûõ ïî ïðèêàçó Ãåíðèõà VIII çà áðîäÿæíè÷åñòâî, è òûñÿ÷è äðóãèõ ôàêòîâ.
È êðåñòîâûå ïîõîäû íå áûëè ìèðíîé òóðèñòè÷åñêîé ïðîãóëêîé. È «ïîäâèãè» ñâÿòåé-
øåé èíêâèçèöèè òîëüêî óâåëè÷èâàëè ïðîñòðàíñòâî íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè. Äðóãîå
äåëî, êàêèå óðîêè èçâëåêàåò ÷åëîâå÷åñòâî èç ýòèõ êðîâàâûõ ñîáûòèé ïðîøëîãî. Äâàä-
öàòûé âåê, ïîáèâøèé â ýòîì ïëàíå âñå ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå ðåêîðäû, äà è
ñåãîäíÿøíÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü äåìîíñòðèðóþò, ÷òî æåñòîêîñòü íå óõîäèò èç æèçíè,
ïðèñóòñòâóÿ ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ óðîâíÿõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåì. Â 2006 ã.
áûëà èçäàíà êíèãà Ì.Â. Òåíäðÿêîâîé «Îõîòà íà âåäüì. Èñòîðè÷åñêèé îïûò èíòîëå-
ðàíòíîñòè» [5]. Â ýòîé êíèãå âàæíà íå ñòîëüêî ôàêòîãðàôèÿ, ñêîëüêî îáùèé êîíöåï-
òóàëüíûé ïîñûë, äåëàþùèé ïîâåñòâîâàíèå î÷åíü æèâûì, ñîâðåìåííûì è àêòóàëü-
íûì. Äà, î ïûëàâøèõ íà åâðîïåéñêèõ ïðîñòðàíñòâàõ êîñòðàõ, íà êîòîðûõ æãëè «âåäüì»
(â ÷èñëî êîòîðûõ ïîïàäàëè íå òîëüêî òåìíûå âîðîæåè è êîëäóíüè, íî è ïðîôåññîðà
ñî ñòóäåíòàìè), ïèñàëè è ðàíüøå. Íî Ì.Â. Òåíäðÿêîâà ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ìîòè-
âàõ ïîðîé èððàöèîíàëüíîé íåíàâèñòè ê Äðóãîìó, êàêóþ áû ïðèðîäó îí, ýòîò Äðóãîé,
íè èìåë – èíîêîíôåññèîíàëüíóþ, èíîýòíè÷åñêóþ, èíîêóëüòóðíóþ. À ýòî óæå ðàçãî-
âîð íå ñòîëüêî îá îòäàëåííûõ ñîáûòèÿõ ìèíóâøåãî, ñêîëüêî î æèâîòðåïåùóùåé
ñîâðåìåííîñòè.

Äðóãîé óðîê, êîòîðûé ïîçâîëÿþò èçâëå÷ü èç èñòîðè÷åñêîãî îïûòà ëèòåðàòóðíûå
ñî÷èíåíèÿ ïèñàòåëåé-èñòîðèêîâ, – ýòî ïîïûòêà îïðåäåëèòüñÿ ñ íàöèîíàëüíî-ãîñó-
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äàðñòâåííîé ñàìîèäåíòèôèêàöèåé. Êòî ìû åñòü – åâðîïåéöû, áëîêîâñêèå «ñêèôû ñ
ðàñêîñûìè è æàäíûìè î÷àìè» èëè åùå êòî-òî òðåòüè? Íå ñëó÷àéíî ôèëîëîãè â
èñòîðèè äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû èçó÷àþò ñî÷èíåíèÿ ìîíàõà Ïñêîâñêîãî Åëåàçàðî-
âà ìîíàñòûðÿ Ôèëîôåÿ, ïèñàòåëÿ-ïóáëèöèñòà, àâòîðà ïîñëàíèé. Îí ñòàë ïîñëåäîâà-
òåëüíûì âûðàçèòåëåì èäåîëîãåìû «Ìîñêâà – Òðåòèé Ðèì». Äàííîå âûðàæåíèå íàè-
áîëåå ÷åòêî áûëî ïðîäåêëàðèðîâàíî â ïàìÿòíèêå äðåâíåðóññêîé ïóáëèöèñòèêè, êîòî-
ðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ èçâåñòåí êàê «Ïîñëàíèå ñòàðöà Ïñêîâñêîãî Åëåàçàðîâà ìîíàñ-
òûðÿ Ôèëîôåÿ ê âåëèêîìó êíÿçþ Âàñèëèþ Èâàíîâè÷ó». Ôîðìóëèðóÿ èäåîëîãèþ
Ðóññêîãî öàðñòâà êàê íàñëåäíèêà Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè, Ôèëîôåé ôàêòè÷åñêè íà÷àë
÷åðåäó ìíîãîâåêîâûõ ðàçìûøëåíèé ðóññêèõ ëþäåé î ñâîåì ìåñòå â ìèðå, î ñâîåé
èñòîðè÷åñêîé ìèññèè, î íåêîåé ïðåäîïðåäåëåííîñòè ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû.

Ñâîåîáðàçíûì èíñòðóìåíòîì äëÿ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé ñàìîèäåíòèôèêà-
öèè ñòàëî è îòíîøåíèå ê Ïåòðó Ïåðâîìó, åãî ýïîõå. Ïåðåä ïèñàòåëÿìè-èñòîðèêàìè
íåîòâðàòèìî âîçíèêàë âîïðîñ î òîì, êàê æå ñîïðÿãàþòñÿ â íàøåì ãîñóäàðñòâåííîì
óñòðîéñòâå, â ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ áûòèÿ, â ïîâñåäíåâíî-áûòîâîì
óêëàäå æèçíè, â çàïîâåäíûõ ãëóáèíàõ íàðîäíîãî ìåíòàëèòåòà åâðîïåéñêèå è àçèàòñêèå
íà÷àëà? Â ÕÕ âåêå ê ñòàðîìó ñïîðó «çàïàäíèêîâ» è «ñëàâÿíîôèëîâ» äîáàâèëàñü è
ïîëó÷èâøàÿ ðàñïðîñòðàíåíèå â ýìèãðàíòñêîé ñðåäå êîíöåïöèÿ åâðàçèéñòâà. ×òî ñäå-
ëàë Ïåòð? Ïîðóøèë ñâÿòûíè? Ïîêóñèëñÿ íà èäåþ «Ìîñêâà – Òðåòèé Ðèì»? Ñäåëàë
íàñ ÷èñòûìè, áåñïðèìåñíûìè åâðîïåéöàìè?

Â ñòàòüå «Ïóøêèí» Ä.Ñ. Ìåðåæêîâñêèé ñóììèðóåò îïûò òðàêòîâîê Ïåòðà Ïåðâîãî
è åãî ýïîõè: «Âñÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïîñëå Ïóøêèíà áóäåò äåìîêðàòè÷åñêèì è ãàëè-
ëåéñêèì âîññòàíèåì íà òîãî ãèãàíòà, êîòîðûé “íàä áåçäíîé Ðîññèþ âçäåðíóë íà
äûáû”. Âñå âåëèêèå ðóññêèå ïèñàòåëè, íå òîëüêî ÿâíûå ìèñòèêè Ãîãîëü, Äîñòîåâñ-
êèé, Ëåâ Òîëñòîé, íî äàæå Òóðãåíåâ è Ãîí÷àðîâ – ïî íàðóæíîñòè çàïàäíèêè, ïî
ñóùåñòâó òàêèå æå âðàãè êóëüòóðû, – áóäóò çâàòü Ðîññèþ ïðî÷ü îò åäèíñòâåííîãî
ðóññêîãî ãåðîÿ, îò çàáûòîãî è íåðàçãàäàííîãî ëþáèìöà Ïóøêèíà, âå÷íî îäèíîêîãî
èñïîëèíà íà îáëåäåíåëîé ãëûáå ôèíñêîãî ãðàíèòà, áóäóò çâàòü íàçàä – ê ìàòåðèíñêî-
ìó ëîíó ðóññêîé çåìëè, ñîãðåòîé ðóññêèì ñîëíöåì, ê ñìèðåíèþ â Áîãå, ê ïðîñòîòå
ñåðäöà âåëèêîãî íàðîäà-ïàõàðÿ, â óþòíóþ ãîðíèöó ñòàðîñâåòñêèõ ïîìåùèêîâ, ê äèêîìó
îáðûâó íàä ðîäèìîþ Âîëãîé, ê çàòèøüþ äâîðÿíñêèõ ãíåçä, ê ñåðàôè÷åñêîé óëûáêå
Èäèîòà, ê áëàæåííîìó “íåäåëàíèþ” ßñíîé Ïîëÿíû, – è âñå îíè, âñå äî åäèíîãî, áûòü
ìîæåò, ñàìè òîãî íå çíàÿ, ïîäõâàòÿò ýòîò âûçîâ ìàëûõ âåëèêîìó, ýòîò áîãîõóëüíûé
êðèê âîçìóòèâøåéñÿ ÷åðíè: “Äîáðî, ñòðîèòåëü ÷óäîòâîðíûé! Óæî òåáå!”» [6, ñ. 198].

Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòó ëèíèþ ïðîäîëæàë ñòîÿâøèé íà ïîçèöèÿõ õðèñòèàíñêîãî
ñîöèàëèçìà Ã.Ï. Ôåäîòîâ. Îí îòäàâàë äîëæíîå ðåôîðìàòîðñêîìó ýíòóçèàçìó Ïåòðà.
È â òî æå âðåìÿ ïóáëèöèñò óòâåðæäàåò èäåþ îáðå÷åííîñòè Ïåòåðáóðãà – ýòîãî äåòè-
ùà Ïåòðà. Â ñòàòüå «Òðè ñòîëèöû» (Âåðñòû. Ïàðèæ, 1926. ¹ 1) Ã.Ï. Ôåäîòîâ âåñüìà
êàòåãîðè÷íî ïèñàë: «Íî Ïåòåðáóðã óìåð è íå âîñêðåñíåò. Â åãî èäåå åñòü íå÷òî èçíà-
÷àëüíî áåçóìíîå, ïðåäîïðåäåëÿþùåå åãî ãèáåëü. Ðèìñêèå áîãè íå æèâóò ñðåäè «òîïè
áëàò»; æåëåçî êåñàðåé íåñåò ñìåðòü ïðàâîñëàâíîìó öàðñòâó. Çäåñü ñîâåðøèëîñü ÷óäî-
âèùíîå íàñèëèå íàä ïðèðîäîé è äóõîì. Òèòàí âîññòàë ïðîòèâ çåìëè è íåáà è ïîâèñ â
ïðîñòðàíñòâå íà ãðàíèòíîé ñêàëå. Íî íà ÷åì ñêàëà? Íå íà ìå÷òå ëè? Ïåòåðáóðã âîáðàë
âñå ìóæñêîå, âñå ðàçóìíî-ñîçíàòåëüíîå, âñå ãîðäîå è íàñèëüñòâåííîå â äóøå Ðîññèè.
Âíå åãî îñòàëàñü Ðóñü, Ìîñêâà, äåðåâíÿ, ìíîãîñòðàäàëüíàÿ çåìëÿ, æåíà è ìàòü, ðîæ-
äàþùàÿ, ñîãáåííàÿ â òðóäå, íåèñòîùèìàÿ â ñëåçàõ, íå óñïåâàþùàÿ îïëàêèâàòü äåòåé
ñâîèõ, ïîæèðàåìûõ òèòàíîì. Êîãäà ñëåçû âñå âûïëàêàíû, îíà ïîñëàëà åìó ïðîêëÿòüå.
Áîã óñëûøàë ïðîêëÿòüå ìàòåðè, “êîíÿ è âñàäíèêà åãî ââåðãíóë â ìîðå”. Ïðè ïîêîð-
íîì áåçìîëâèè Ðóñè ÷òî çàïîëíÿåò òðàãè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì ïåòåðáóðãñêèé ïåðèîä?
Áîðüáà Èìïåðèè ñ ïîðîæäåííîé åþ êóëüòóðîé, – åùå ðåç÷å: áîðüáà Èìïåðèè ñ
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Ðåâîëþöèåé. Ýòî áîðüáà îòöà ñ ñûíîì, – è íåòðóäíî óçíàòü ôàìèëüíûå ÷åðòû: òîò
æå äóõ ñèñòåìû, “óòîïèè”…» [7, c. 51] .

Ïîêàçàòåëüíà õóäîæåñòâåííàÿ ýâîëþöèÿ òåìû Ïåòðà â òâîð÷åñòâå À.Í. Òîëñòîãî.
Â 1917–1918 ãã., çàèíòåðåñîâàâøèñü ïóáëèêàöèåé «ïûòîøíûõ àêòîâ», ïðåäïðèíÿòîé
ïðîôåññîðîì Í.ß. Íîâîìáåðãñêèì, ïèñàòåëü ñîçäàåò ðàññêàç «Äåíü Ïåòðà», â êîòîðîì
àêöåíò äåëàåò íà áîëåçíåííî-èððàöèîíàëüíîì â ïîâåäåíèè è äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà, íà
åãî ÷óæåðîäíîñòè âñåìó ðîññèéñêîìó, íà åãî àáñîëþòíîì îäèíî÷åñòâå. Ýòà òðàêòîâêà
âûçâàëà êðèòè÷åñêèå îòêëèêè ñîâðåìåííèêîâ À.Í. Òîëñòîãî.

Ãîâîðÿ î ïåðâûõ õóäîæåñòâåííûõ îïûòàõ À.Òîëñòîãî íà èñòîðè÷åñêóþ òåìó,
Æ. Íèâà íàïîìèíàåò î íåãàòèâíîé îöåíêå èñòîðèêîâ, â ÷àñòíîñòè Ñ.Ô. Ïëàòîíîâà, íå
ïðèíÿâøèõ ñíèæåíèÿ îáðàçà Ïåòðà-ðåôîðìàòîðà. «Ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ â Ðîññèþ
íà ýòî ïðîèçâåäåíèå îáðóøèëñÿ ñ óíè÷òîæàþùåé êðèòèêîé àêàäåìèê Ñ.Ô. Ïëàòîíîâ,
îäèí èç êîìïåòåíòíåéøèõ èñòîðèêîâ ýïîõè: â 1925 ã. îí âûïóñòèë êíèãó «Ïåòð
Âåëèêèé», ïîñâÿùåííóþ èñêàæåíèþ îáðàçà öàðÿ-ïðåîáðàçîâàòåëÿ â ñîâåòñêîé ëèòåðà-
òóðå (ïåðâàÿ ãëàâà åå íàçûâàåòñÿ «Ïåòð Âåëèêèé â ñîâðåìåííîé õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðå: À. Òîëñòîé è Á. Ïèëüíÿê»). Â ðàññêàçå Òîëñòîãî Ïåòð èçîáðàæåí ãðÿçíûì
÷óäîâèùåì; îí ïîäâåðæåí ïðèïàäêàì ÿðîñòè è îêðóæåí ðàçâðàòíûìè ïðèäâîðíûìè.
«×òî áûëà Ðîññèÿ åìó, öàðþ, õîçÿèíó, çàãîðåâøåìóñÿ äîñàäîé è ðåâíîñòüþ: êàê ýòî –
äâîð åãî è ñêîò, áàòðàêè è âñå õîçÿéñòâî, õóæå, ãëóïåå ñîñåäñêîãî?» [8, ñ. 251–252].

Âïîñëåäñòâèè, ðàáîòàÿ íàä ðîìàíîì «Ïåòð Ïåðâûé», À.Í. Òîëñòîé ðàäèêàëüíî
èçìåíèò ñâîþ õóäîæåñòâåííóþ êîíöåïöèþ Ïåòðîâñêîé ýïîõè, ñäåëàåò ñâîåãî ãåðîÿ
ñîçíàòåëüíûì ýíòóçèàñòîì, óâèäèò â ðåôîðìàõ öàðÿ íå êàïðèçíóþ ïðèõîòü ñàìîäóðà,
à âïîëíå ïëàíîìåðíóþ äåÿòåëüíîñòü òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè. Ýòó êîíöåïöèþ ïèñàòåëü
ñâÿæåò ñ ïðîáëåìîé «Ðîññèÿ è Çàïàä», ñòîëü òðåâîæèâøåé ôèëîñîôîâ, èñòîðèêîâ,
ïîëèòèêîâ, ïèñàòåëåé íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ýïîõ. Óæå â íà÷àëå ðîìàíà «Ïåòð Ïåð-
âûé» äàåòñÿ èçîáðàæåíèå Íåìåöêîé ñëîáîäû – Êóêóÿ – êàê íåêîåé ìåòîíèìèè Çàïà-
äà. ×èñòåíüêèå äîìèêè, àêêóðàòíûå äâîðèêè, öâåòû. Ó Ïåòðà íåèçáåæíî âîçíèêàåò
âîïðîñ: «Ïî÷åìó æå ó íàñ èíà÷å?» Âîçíèêàåò ðåâíèâîå ÷óâñòâî õîçÿèíà, êîòîðûé
îùóùàåò â ñåáå ñèëû ïðåîáðàçîâàòåëÿ, êîòîðûé âèäèò ïåðåä ñîáîé íåîãëÿäíîå ïîëå
âîçìîæíîé ïîçèòèâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðè ýòîì íåâîëüíî À.Í. Òîëñòîé ñïîðèò ñ
ñàìèì ñîáîé. À.Í. Òîëñòîé-èäåîëîã âûñòðàèâàë óäîáíóþ èñòîðè÷åñêóþ ñõåìó: Ïåòð
Ïåðâûé – ðåôîðìàòîð ñîçèäàåò íîâûé êîñìîñ, îãíåì è ìå÷îì ââîäèò íà îãðîìíîì
ðîññèéñêîì ïðîñòðàíñòâå íîâûé ïîðÿäîê, íîâóþ öåëîñòíóþ è çàâåðøåííóþ ñèñòåìó
æèçíè. Îäíàêî òàêàÿ ñõåìà-êîíöåïöèÿ âåäåò ê íåèçáåæíîìó óïðîùåíèþ: íå áåðóòñÿ
âî âíèìàíèå ìíîãèå ñîñòàâëÿþùèå èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîé æèçíè. À.Í. Òîëñòîé-
õóäîæíèê, ñòàâÿùèé âî ãëàâó óãëà âñåé ñâîåé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîå
èçìåðåíèå, âèäèò ðèôû õàîñà â ëþáîì ïîðÿäêå, ýëåìåíòû àíàðõèè è ñòèõèè â ëþáîì
ðóêîòâîðíîì êîñìîñå. Ðîññèÿ íå îçåðöî, à îêåàí. Ýòî îãðîìíûé ðóññêèé ìèð. Îêåàí
ñëèøêîì âåëèê, ÷òîáû âåçäå áûëà îäèíàêîâàÿ ïîãîäà. Â îäíîì ìåñòå ãëóáîêèé øòèëü,
à â äðóãîì áóøóåò ñîêðóøèòåëüíûé òàéôóí. È ëþáàÿ «ïðàâèëüíàÿ» èäåÿ äàåò îñå÷êó
â ýòîì ìíîãîãðàííîì è ïðîòèâîðå÷èâîì îêåàíå ðóññêîé æèçíè. À.Í. Òîëñòîé ýòî
÷óâñòâîâàë íóòðîì, èìåííî êàê õóäîæíèê. È íà êàêèõ ñòðàíèöàõ áîëüøå À.Í. Òîë-
ñòîãî-õóäîæíèêà, ÷åì À.Í. Òîëñòîãî-èäåîëîãà, òå ñòðàíèöû è äîñòîâåðíåå, ïðàâäèâåå.

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ èç èñòîðèè ôàêòè÷åñêè áûë èçãíàí îòäåëüíûé è ñëîæíûé ÷åëî-
âåê (èñòîðèþ òâîðÿò êëàññû, àáñòðàêòíûå è áåçëèêèå ìíîæåñòâà). Èç èñòîðèè áûë
èçúÿò ñëó÷àé, âñå îòíûíå îáúÿñíÿåòñÿ òîëüêî äåéñòâèåì àáñîëþòíûõ «æåëåçíûõ çàêî-
íîìåðíîñòåé». Îáùåñòâî ñîçäàåòñÿ êàê ìàøèíà, æåñòêèé è ðàöèîíàëèñòè÷åñêè îðãà-
íèçîâàííûé ìåõàíèçì, â êîòîðîì ÷åëîâåêó îòâîäèòñÿ ïðèìèòèâíàÿ ôóíêöèÿ ïðîñòî-
ãî è íàäåæíîãî âèíòèêà, ïðî÷íîãî ãâîçäÿ («Ãâîçäè áû äåëàòü èç ýòèõ ëþäåé, êðåï÷å
áû íå áûëî â ìèðå ãâîçäåé», êàê ïèñàë ïîýò Í. Òèõîíîâ). Î ðîëè åãî âåëè÷åñòâà
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Ñëó÷àÿ ðàçìûøëÿëè íà «äàëüíèõ áåðåãàõ» èçãíàíèÿ ðóññêèå ïèñàòåëè-ýìèãðàíòû, â
÷àñòíîñòè Ìàðê Àëäàíîâ, õóäîæåñòâåííîå íàñëåäèå êîòîðîãî íàñ÷èòûâàåò ñîðîê òîìîâ
èñòîðè÷åñêîé ïðîçû (ðîìàíû, ðàññêàçû, î÷åðêè).

Ðåôëåêñèÿ ïî ïîâîäó èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî íå ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ. Îñìûñëå-
íèå óðîêîâ ïðîøëîãî ìîæåò â êàêîé-òî ñòåïåíè ãàðàíòèðîâàòü íàñ îò ïîâòîðåíèÿ
áûëûõ îøèáîê â áóäóùåì. Ïèñàòåëü-èñòîðèê, ïîëüçóÿñü îáðàçíûì ÿçûêîì è âñåìè
òåõíîëîãè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè ñëîâåñíîãî èñêóññòâà, ïîìîãàåò íàì ñîïðÿãàòü âñå
òðè âðåìåíè, îòíîøåíèå ê êîòîðûì ó ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà âñåãäà â ðàâíîé ñòåïåíè
àêòèâíî, – ïðîøëîå, íàñòîÿùåå, ãðÿäóùåå. È âî ìíîãîì ìîäåëèðîâàíèþ ðåàëüíîãî
áóäóùåãî ïîìîãàåò îñìûñëåíèå èñòîðè÷åñêîãî îïûòà ñ ïîìîùüþ «îïòèêè» ëèòåðàòóð-
íûõ îòðàæåíèé.
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  In the article it goes speech about the specific of reflection of
historical realities in fiction, about the role of conjecture as an
instrument helping writers to carry out the psychological
reconstruction of the inner world of actual historical persons with
the greater degree of authenticity. Basic creative strategies of writers-
historians are examined in the article.
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